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AVERTISSEMENT. 


Piron  assistait  un  jour  à  une  représentation  dramatique  et  des 
temps  en  temps  il  saluait  gracieusement  les  acteurs.  Quelqu'un 
lui  demanda  :  "  Mais  qui  donc  connaissez-vous  sur  la  scène  ? 
Je  ne  connais  personne,  mais  je  salue  d'anciennes  connaissances 
dans  les  vers,"  répond  le  poète.  Il  se  peut  que  mes  lecteurs  ren- 
contrent aussi  maintes  connaissances  dans  les  pages  de  cette 
Petite  Histoire. 

C'est  surtout  pour  l'enseignement  que  j'ai  fait  ce  livre  ;  et 
dans  mon  travail,  je  n'ai  été  guidé  que  par  le  souci  d'être  utile  à 
l'élève,  nullement  par  le  désir  de  me  faire  une  réputation  litté- 
raire. Dans  ce  but  d'utilité,  j'ai  glané  ça  et  là  chez  nos  meilleurs 
littérateurs  et  critiques,  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  en  fait  de 
connaissances  et  d'intérêt.  Je  n'ai  pas  hésité  à  copier  le  texte 
même  lorsqu'il  rendait  mes  idées  mieux  que  je  n'aurais  pu  le 
faire  moi-même  ;  ce  qui  arrivait  souvent.  J'ai  parfois  cité  le  nom 
des  auteurs,  mais  le  plus  souvent  je  les  ai  omis  afin  d'éviter  la 
monotonie  qui  serait  résultée  d'une  multiplicité  de  notes  de  ré- 
férences. Les  principaux  auteurs  consultés  sont  :  Demogeot, 
Nisard,  Villemain,  Sainte-Beuve,  Schérer,  Gaston  Paris,  Taine, 
Brunetière,  Jules  Lemaître  et  surtout  Petit  de  Julleville  à  qui  j'ai 
largement  emprunté. 


iv  AVERTISSEMENT. 

Je  ne  me  dissimule  aucunement  les  imperfections  de  cet  exposé 
sommaire  de  notre  littérature  ;  la  sécheresse  et  les  lacunes  sont 
inséparables  des  abrégés.  Je  n'ai  donné  qu'une  place  très  res- 
treinte au  vieux  français,  et  j'ai  passé  sous  silence  des  écrivains 
très  distingués  parce  que  leurs  œuvres  écrites  en  latin  ou  en 
provençal  appartiennent  plutôt  à  l'histoire  de  la  littérature  en 
France  qu'à  l'histoire  de  la  littérature  française.  J'ai  parlé  plus 
longuement  des  vieux  livres  que  des  ouvrages  récents,  vu  que  les 
premiers  sont  très  rares,  tandis  que  les  derniers  sont  aujourd'hui 
entre  les  mains  de  tout  le  monde,  pour  ainsi  dire.  J'ai  omis,  de 
propos  délibéré,  les  résumés  à  la  fin  des  époques,  jugeant  qu'il  sera 
plus  avantageux  aux  élèves  de  les  faire  eux-mêmes  ;  ce  sera  un 
petit  travail  personnel  qui  aura  le  double  avantage  d'être  un 
exercice  de  composition  française  en  même  temps  qu'un  moyen 
d'acquérir  des  notions  très  nettes. 

Si  ce  simple  précis  de  notre  littérature,  préparé  avec  beaucoup 
de  soin,  inspire  aux  jeunes  étudiants,  à  qui  je  le  dédie,  l'ambition 
de  faire  plus  ample  connaissance  avec  nos  grands  écrivains,  s'il 
contribue  à  leur  faire  aimer  davantage  notre  douce  langue,  je 
n'aurai  pas  travaillé  en  vain. 

Sans  vouloir  rendre  M.  le  professeur  F.  M.  Warren  de  Cleve- 
land,  O.,  et  Mme  M.  MacKaye  de  Cambridge,  Mass.,  responsables 
en  aucune  façon  de  la  médiocreté  de  cette  œuvre,  qu'ils  me  per- 
mettent de  reconnaître  ici  les  services  importants  qu'ils  m'ont 
rendus,  en  me  signalant  des  erreurs  qui  s'y  étaient  glissés  et 
qui,  grâce  à-eux,  ne  s'y  trouvent  plus. 

D.  D. 

Northampton,  Mass.,  le  io  Mars  1893. 


TABLE  DES  MATIÈRES. 


Première  Epoque. 

Page 
Origines  de  la  Langue  française.  —  Les  Celtes.  —  Conquête  romaine. 

—  Les  Germains.  —  Formation  de  la  Langue  romane.  —  Serments 

de  Strasbourg.  —  Division  du  roman         ......  i 

Deuxième  Epoque. —  Xle,  Xlle,  et  XHIe  Siècles. 

Poésie  héroïque.  —  Chansons  de  gestes. —  Trouvères. —  Sujets  d'épopée.  7 

Cycle  Carolingien.  —  Epopée  royale  :       Chanson  de  Roland.  —  Epopée 

féodale  :    Chanson  dés  Lohérains 9 

Cycle  d'Arthur.  —  Lais.  —  Division  du  Cycle.  —  Chrestien  de  Troyes  et 

ses  œuvres.  —  Caractère  des  Romans  du  Cycle  Breton      .         .         .15 

Cycle  Antique.  —  Ses  Sources  et  son  caractère.  —  Romans  du  Cycle 

antique.  —  Décadence  de  la  poésie  épique 21 

Romans  d'aventure,  ou  de  Chevalerie.  —  Aucassin  et  Nicolette     .         .       23 

Poésie  lyrique.  —  Genres  de  Chansons.  —  Puys.  —  Thibault  de  Cham- 
pagne. —  Audefroy-le-bâtard.  —  Adam  de  la  Halle  ...       25 

Poésie  didactique,  religieuse  et   scientifique. —  Vie  des  Saints. — 

Lapidaires. — Bestiaires.  —  Image  du  Monde  ....       28 

Poésie  satirique  et  Fableaux.  —  Le  Roman  de  Renart.  —  Rutebeuf. — 

Marie  de  France 29 

Poésie  allégorique.  —  Le  Roman  de  la  Rose t>2> 

L'Art  dramatique  et  son  origine.  —  Le  Mystère  d'Adam.  —  Progrès 
du  théâtre  au  XHIe  siècle.  —  Le  y  eu  de  Saint- -Nicholas.  —  Le  Mi- 
racle de  Théophile.  —  Le  Jeu  de  la  Feuillée 35 

L'Enseignement  et  l'Histoire. —  L'Université.  —  L'Histoire  dans  les 
cloîtres:  les  Grandes  Chroniques  de  France.  — L'Histoire  hors  des 
cloîtres.  —  Villehardouin 39 


vi  TABLE  DES  MA  TIERES. 

Troisième  Epoque.  —  XlVe  et  XVe  Siècles. 

Pagb 
Aperçu.  —  Dernières  Chansons  de  gestes.  —  Nouvelles.  —  Antoine  de 

la  Salle 43 

La  Poésie  lyrique  et  les  Poètes.  —  Eustache  Deschamps.  —  Christine 

de  Pisan.  —  Alain  Chartier.  —  Charles  d/Orléans.  —  Villon  .  .  44 
Le  Théâtre.  —  Mystères  :  Le  Mystère  de  la  Passion.  —  Confrérie  de  la 

Passion.  —  Le  Théâtre  comique  :  La  Farce  de  Pathelin.  —  La  Sotie 

et  les  Sots.  —  La  Basoche  et  les  Basochiens 49 

La    Prose.  —  Joinville.  —  Froissart.  —  Jean-le-Bel.  —  Georges    Chaste- 

lain.  —  Olivier  de  la  Marche. — Commines 58 

Quatrième  Epoque.  —  La  Renaissance. 

Aperçu  sur  le  XVIe  Siècle.  —  Division  du  siècle 65 

Première  Période  de  1500  à  1549.  —  La  Poésie. —  Marot. —  Marguerite 

de  Navarre.  —  Saint-Gelais 67 

Le  Théâtre.  —  Décadence  du  Théâtre  religieux.  —  Jean  de  Pontalais    .       70 
La  Prose.  —  Calvin.  —  Rabelais.  —  Contes  :  Bonaventure  Despériers. — 

Noël  du  Fail.  —  Romans:  Amadis  de  Gaule.  ....       71 

Seconde  Période  de  1550  a  1600. — La  Poésie.  —  La  Pléiade  et  son 

œuvre.  —  Ronsard.  —  Du    Bellay.  —  Belleau.  -r-  Baïf .  —  Thiard.  — 

Olivier  de  Magny.  —  Louise  Labé. — Amadis  Jamin.  —  Desportes. 

—  Vauquelin  de  La  Fresnaye. — Du  Bartas.  —  D'Aubigné       .         .       75 

Le  Théâtre.  —  Jodelle.  —  Garnier.  —  Jean  de  la  Taille.  —  Larivey         .       84 

La   Prose.  —  Morale    et    Philosophie.  —  Amyot.  —  Montaigne.  —  La 

Boétie.  —  Charron.  —  Ramus  ........       86 

Pamphlets,  Mémoires  et  Critique.  —  La  Satire  Mênippêe.  —  Bran- 
tôme. —  Montluc.  —  La  Noue.  —  Marguerite  de  Valois.  —  Claude 
Fauchet.  —  Pasquier.  —  Etienne 90 

Cinquième  Epoque.  —  XVIIe  Siècle. 

Première  Période,  de  1601  à  1630  (avant  Corneille).  —  Etat  de  la  Lit- 
térature  97 

Les  Poètes  et  Tentative  de  Réforme  littéraire.  —  Malherbe. —  Ecole 

de  Malherbe:   Racan.  —  Maynard.  —  Les  Dissidents  et  Régnier       .       98 

L'Hôtel  de  Rambouillet  et  son  œuvre 104 

Richelieu  et  l'Académie  française        .        * 107 

La  Prose.  —  Balzac   (J.  L.).  —  Voiture. —  Saint  François   de  Sales. — 

Romans:  D'Urfé.  —  VAstrée 108 


TABLE  DES  MA  TIERES. 


vil 


Page 
Le    Théâtre.  —  Antoine   de   Monchrétien.  —  Hardy.  —  Schelandre.  — 

Première  tragédie  classique.  —  Mairet 112 

Seconde  Période  de  1631  à  1660.  —  Corneille  (Pierre)         .        .        .114 
Auteurs  dramatiques  secondaires  :  Georges  de  Scudéri.  —  Gombault.  — 

Tristan  l'Hermite.  —  Du  Ryer.  —  Desmarets.  —  Rotrou  .         .         .124 
Poésie  lyrique  héroïque  et  burlesque.  —  Saint- Amant.  — Chapelain. — 

Scudéri.  —  Scarron 125 

Prose. —  Linguistes,  Philosophes  et  Moralistes.  —  Vaugelas.  —  Descar- 
tes.      Port-Royal  et  son  œuvre.  —  Pascal 128 

Historiens  et  Romanciers.  —  Mézeray.  —  Maimbourg.  —  Sully.  — 
Gomberville.  —  La    Calpranède.  —  Madeleine  de  Scudéry.  —  Sorel. 

—  Cyrano  de  Bergerac.  —  Le  Journalisme 134 

Troisième  Période,  de  1600  à  1700.  —  Louis  XIV  et  la  Littérature    .     137 

Poésie. — Boileau. — La  Fontaine 139 

Théâtre.  —  La  Comédie  et  Molière 147 

La  Tragédie  et  Racine 154 

Auteurs  dramatiques  secondaires  :   Thomas  Corneille.  —  Pradon.  —  La- 
fosse.  —  Campistrion.  —  La  Chapelle.  —  Boursault.  —  Quinault         .     1 59 
Eloquence  religieuse.  —  Bossuet.  —  Fléchier.  —  Fénelon       .         .         .160 
Philosophie,  Morale  et  Critique  littéraire.  — Malebranche.  —  Bayle. — 

La  Rochefoucauld.  —  La  Bruyère. — Saint-Evremond      .         .         .169 
Romans  et  Lettres.  —  Mme  de  La  Fayette.  —  Mme  de  Sévigné.  —  Mme 

de  Maintenon  .         .  .     174 

Histoire,  Mémoires  et  Contes.  —  Pellisson.  —  Saint-Réal.  —  L'abbé 
Fleury.— Le  cardinal  de  Retz.  —  Mme  de  Motteville.—  M1Ie  de 
Montpensier. — Charles  Perrault 177 


Sixième  Epoque.  —  XVIIIe  Siècle. 

Aperçu  général  sur  l'état  de  la  société  et  de  la  littérature 

Première  Période,  de  1700  à  1750. — Les  Poètes  avant  Voltaire  :  Chau- 
lieu.  —  La  Fare.  —  Jean  Baptiste  Rousseau 

Le  Théâtre  avant  Voltaire.  —  Regnard.  —  Dufresny.  —  Dancourt.  — 
Brueys.  —  Palaprat 

Voltaire,  ses  œuvres  et  son  influence 

Poésie  et  Théâtre.  —  Louis  Racine.  —  Gresset.  —  La  Motte.  —  Mari- 
vaux. —  Destouches.  —  Piron 

Mémoires,  Histoire  et  Histoire  littéraire.  —  Saint-Simon.  —  Mme  de 
Staal-Delaunay.  —  Rollin.  —  Fontenelle.  —  Boulainvillier.  —  L'abbé 
Dubos.  —  Claude.  — François  Parfaict.  —  Goujet.  —  Olivet.  —  Les 
Bénédictins „ 


184 

186 
187 


viii  TABLE  DES  MA  TIÉRES. 

Page 
Moralistes  et  Publicistes. — Yauvenargues.  —  L'abbé  de  Saint-Pierre. 

—  Montesquieu 206 

Eloquence  religieuse  et  politique.  —  Massillon; — D'Aguesseau  .  .  210 
Romans    et   Contes.  —  Lesage.  —  L'abbé   Prévost.  —  Galland.  —  Mme 

Villeneuve        .         .         .         .         .         .         .         .         .         .         .211 

Deuxième  Période  du  XVIIIe  siècle,  de  175 1  à  1800.     L'Encyclopédie 

et   les   Philosophes.  —  Diderot.  —  D'Alembert.  —  Condurcet.  — 

Condillac.  —  Helvétius.  —  D'Holbach 214 

Jean- Jacques  Rousseau,  ses  œuvres  et  son  influence  .  .  .  .217 
Publicistes.  —  Quesnay.  —  Mably.  —  Turgot.  —  Raynal.  —  Le  président 

de  Brosses.  —  Duclos.  —  Champfort.  —  Rivarol         ....     223 

Sciences.     Histoire  naturelle.  —  Buffon 224 

Critique  littéraire  et  Histoire.  —  Marmontel.  —  La  Harpe.  —  Grimm. — 

Crevier.  —  Lebeau.  —  Le   président  Hénault.  —  Anquetil.  —  L'abbé 

Barthélémy      ...........     227 

Romans,   Mémoires   et  Fables. — Bernardin   de   Saint-Pierre.  —  Mme 

Rolland.  —  Florian 229 

Poésie  —  Lebrun  (Ecouchard).  —  Gilbert.  —  Lefranc  de  Pompignan.  — 

André   Chénier. —  Rouget   de   l'Isle.  —  Saint-Lambert. —  Roucher. 

—  Lemierre. —  Rosset. —  Delille      .......     232 

Le  Théâtre.     Tragédie  et  Comédie.  — Ducis.  —  Marie-Joseph  Chénier. 

—  Nivelle   de  la  Chaussée.  —  Beaumarchais.  —  Sedaine. — Palissot. 

—  Desmahis.  —  Colm  d'Harleville.  —  Fabre  d'Eglantine  .         .         .     236 
Eloquence  et  Journalisme. — Thomas.  —  Mirabeau.  —  Journalisme        .     422 

Septième  Epoque.  —  XIXe  Siècle. 

Première  Période,  de  1800  à  182 1. — Aperçu 246 

Chateaubriand  et  l'influence  de  son  œuvre 247 

Mme  de  Staël  et  son  influence 253 

Romanciers.  —  Xavier  de  Maistre.  —  Nodier.  — Mme  de  Gonlis.  —  Sénan- 

cour 257 

Philosophes,  Moralistes  et  Publicistes. — Joseph  de  Maistre.  —  Le 
vicomte  de  Bonald.  —  Joubert.  —  Le  comte  Henri-Claude  de  Saint- 
Simon. —  Courier.  —  Benjamin  Constant 258 

Poésie  et  Théâtre. — Parny. — Fontanes. — Chènedollé. —  Baour-Lormian. 

—  Millevoye.  —  Désaugiers.  —  De  Jouy.  —  Lemercier. —  Arnault.  — 
Soumet. —  Picard.  — Duval.  —  Etienne.  —  Théodore  Leclercq  .     261 

Deuxième  Période,  de  1820  â  1848.  —Le  Romantisme  .  .  .  264 
Poètes  romantiques.  —  Lamartine  et  son  œuvre  ....  265 
Victor  Hugo  et  son  œuvre 269 


TABLE  DES  MA  TIÈRES. 


Page 


Autres  Poètes  romantiques.  —  Musset.  —  Beranger.  —  Vigny.  —  Mme 
Desbordes- Valmore.  —  Emile  Deschamps.  —  Barbier.  —  Brizeux.  — 
Gautier  (Théophile) 274 

Le  Théâtre.  —  Delavigne  (Casimir).  —  Le  Théâtre  romantique  et 
Victor  Hugo.  —  Alexandre    Dumas.  —  Vigny.  —  Ponsard.  —  Scribe. 

—  Bayard.  —  Clairville. — Mme  de  Girardin 277 

Romanciers. —  Alexandre  Dumas. —  Idéalistes:  George  Sand. — Sandeau. 

—  Souvestre.  —  Saintine.  —  Tœpffer.  —  Réalistes  :     Stendhal.  — 
Mérimée.  —  Balzac.  —  Bernard. —  Reybaud.  —  Eugène  Sue      .         .     2S1 

Les  Philosophes.  —  Royer-Collard. — Cousin.  —  Comte  .         .         .     290 

Les  Orateurs.  —  Berryer. — Lamenais.  —  Lacordaire       .        .         .         .291 
Histoire.  —  Ecole   philosophique  :     Guizot.  —  Thiers.  —  Mignet.  —  Toc- 
queville.  —  Ecole  descriptive:  Barante.  —  Augustin  Thierry. — Amé- 
deé  Thierry.  —  Michelet.  —  Martin.  —  Quinet  ....     294 

Histoire   littéraire   et   critique.  —  Raynouard.  —  Fauriel.  —  Sismondi. 

—  Villemain.  —  Saint-Marc  Girardin.  —  Sainte  Beuve.  —  Nisard.  — 
Ampère. 302 

.  Troisième  Période.  —  Les  Contemporains 308 

Les  Poètes.  —  Leconte  de  Lisle.  —  Sully  Prudhomme.  —  Coppée.  —  La- 

prade.  —  Beaudelaire.  —  Banville.  —  Soulary.  —  Déroulède       .        .       309 
Le  Théâtre.  —  Augier.  —  Alexandre  Dumas  fils.  —  Sardou.  —  Legouvé. 

—  Labiche.  —  Pailleron.  —  Meilhac    et    Ilalévy.  —  Ennery.  —  Thé- 
odore Barrière.  —  Gondinet.  —  Mallefille 313 

Les  Romanciers. — Idéalistes  :  Feuillet. —  Murger.-^  Erckmanh-Chatrian. 

—  About. —  Cherbuliez. — Theuriet. —  Réalistes  :  Flaubert. —  Daudet. 

—  Naturalistes  :  Edmond  et  Jules  de  Goncourt. —  Zola. —  Maupassant. 

—  Ecoles  diverses  :  Loti.—  Droz. —  Bourget. —  F.  Fabre. —  Richepin. 

—  H.  de  Bornier.— P.  Arène.— G.  A.  Thierry.— Claretie.—  E.  Rod  .      316 
Philosophes,  Moralistes  et  Publicistes.  —  Leroux.- —  C.  de  Rémusat.  — 

J.  Simon.  —  P.  Janet.  —  Caro. —  Prévost-Paradol. —  E.  de  Girardin. 

—  L.  Say 324 

Historiens. —  Duruy.  —  L.  Blanc. —  A.  de  Broglie.  —  Laboulaye. —  Rous- 

set.  —  Fustel  de  Coulanges.  —  Le  duc  d'Aumale        ....      325 
Histoire  littéraire  et  Philologie.  —  Littré.  —  Renan.  —  Paulin   Paris. 

—  Gaston  Paris.  —  P.  Albert.  —  L.  Gautier.  —  Petit  de  Julleville.  — 
Darmstetter.  —  Hatzfeld 326 

La  Critique.  —  Taine.  —  Saint-Victor.  —  Schérer.  —  Janin.  —  Brunetière. 

—  Faguet.  —  Boissier.  —  Saint-René  Taillandier.  —  Mézières. —  Stap- 

fer.  —  Deschanel.  —  J.  Lemaître.  —  E.  Hennequin.  —  F.  Sarcey       .     329 
Conclusion 332 


PETITE  HISTOIRE 


LITTERATURE     FRANÇAISE 


CHAPITRE    I. 

ORIGINES   DE   DA   LANGUE   FRANÇAISE. 

L'histoire  de  la  littérature  d'un  peuple  n'est  au  fond  qu'une 
partie  de  son  histoire  générale  ;  mais  c'est  celle  où  se  peignent 
le  plus  complètement  son  génie,  son  caractère,  son  esprit  et  ses 
mœurs.  Toutefois,  comme  la  langue  est  l'instrument  de  la  lit- 
térature, il  faut  la  connaître  un  peu,  avant  de  parler  des  œuvres 
qu'elle  a  produites.  Il  faut  donc  voir  d'où  nous  vient  ce  français 
dont  nos  poètes,  nos  historiens,  nos  orateurs  ont  fait  un  si 
merveilleux  usage. 

Celtes.  —  Aux  temps  les  plus  reculés  où  commence  l'histoire 
de  la  Gaule,  nous  y  trouvons  les  Celtes,  plus  communément 
désignés  sous  le  nom  de  Gaulois.  Par  malheur,  ils  n'avaient  pas 
d'écriture  ;  toute  leur  littérature  hiératique  était  orale  et  confiée 
entièrement  aux  druides,  caste  sacerdotale,  aussi  bien  que  savante 
et  littéraire.  Lorsqu'au  premier  siècle  avant  l'ère  chrétienne, 
les  Romains,  conduits  par  Jules  César,  firent  la  conquête  de  la 
Gaule,  les  druides  et  les  bardes,  qui  par  leurs  chants  entrete- 
naient la  haine  contre  ces  étrangers,  furent  persécutés  à  outrance, 
et  avec  eux  périt  toute  réminiscence  de  l'ancienne  poésie 
gauloise. 
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Influence  de  la  Conquête  Romaine. — Une  administration 
romaine  fut  imposée  au  pays  vaincu  ;  des  colons  romains  s'y 
fixèrent  en  grand  nombre  ;  des  écoles  furent  établies  partout,  et 
la  diffusion  du  latin  commença.  Le  christianisme  qui  pénétra  en 
Gaule  dès  le  premier  siècle  par  les  prêtres  romains,  ou  du  moins 
parlant  latin,  contribua  beaucoup  à  propager  cette  langue  parmi 
les  masses.  Au  IVe  siècle,  la  Gaule  était  le  siège  le  plus 
florissant  des  lettres  latines,  et  elle  produisit  des  poètes  et  des 
orateurs  qui  se  distinguèrent  même  à  Rome.  Cependant  il  serait 
erroné  de  croire  que  le  latin  devînt  la  langue  unique  des  Gaulois  ; 
les  langues  se  perdent  avec  une  difficulté  extrême  lorsqu'elles 
sont  parlées  par  des  masses  d'hommes  et  sur  un  territoire  d'une 
certaine  étendue.  Le  celtique  dédaigné,  traqué,  subsista  encore 
longtemps  dans  les  provinces  isolées  et  dans  les  montagnes. 
D'autre  part,  si  l'idiome  des  Romains  était  bien  parlé  dans  les 
villes  et  par  les  classes  instruites,  il  l'était  très  mal  par  le  bas  peu- 
ple et  dans  les  campagnes  éloignées  des  grands  centres. 

Germains  et  leur  Influence.  —  Dans  les  IVe  et  Ve  siècles, 
la  Gaule  fut  inondée  et  bouleversée  par  un  déluge  de  peuples 
scythiques  et  germaniques  ;  les  uns  ne  faisaient  que  passer  en 
ravageant  ;  les  autres,  comme  les  Francs,  y  restaient  et  finissaient 
en  486,  par  anéantir  le  pouvoir  romain.  Mais  si  les  Romains, 
plus  civilisés  que  les  Gaulois,  avaient  imposé  leur  langue  avec 
leur  domination,  il  n'en  fut  pas  de  même  des  Germains  :  ces 
barbares  vainqueurs  durent  apprendre  le  langage  des  vaincus,  car 
c'est  une  loi  à  peu  près  constante,  que  lorsqu'un  peuple  con- 
quiert et  assujettit  un  autre  peuple,  le  plus  civilisé  des  deux  im- 
pose sa  langue  au  plus  barbare.  Cependant  les  Francs  n'adop- 
tèrent pas  le  dialecte  des  Gallo-Romains  sans  le  corrompre  encore 
davantage.  Soumis  à  cette  nouvelle  épreuve,  le  latin  succomba  ; 
peu  à  peu  il  fut  banni  de  l'usage  vulgaire,  quoique  réservé  encore 
aux  actes  publics;  recueilli  par  le  clergé  et  dans  les  monastères, 
il  devint  la  langue  savante. 


ORIGINES  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE.  3 

Formation  de  la  langue  Romane.  —  Le  peuple  se  fit  lui-même 
sa  langue  ;  et  cette  langue  nouvelle,  formée  d'environ  un  millier 
de  mots  allemands  latinisés,  d'un  très  petit  nombre  de  mots 
celtiques,  mais  dérivée  surtout  de  l'idiome  des  Romains,  reçut  le 
nom  de  roman-vulgaire  ou  lingua  romana  rustiea,  source  du 
français  moderne. 

On  ne  peut  préciser  à  quelle  époque  le  roman  commença  à  se 
former;  les  langues  ne  naissent  pas,  elles  se  transforment  im- 
perceptiblement de  jour  en  jour.  Les  Bénédictins,  auteurs  des 
premiers  volumes  de  V Histoire  littéraire  de  la  F7'ance,  n'hésitent 
pas  à  le  reconnaître  dès  le  VIe  siècle  ;  "le  VIe  et  le  VIIe  siècles, 
nous  disent-ils,  nous  fournissent  des  vestiges  de  cette  langue." 
Le  plus  ancien  manuscrit  que  nous  possédons  du  roman,  les  Gloses 
de  Reichenau,  remonte  à  768  environ;  c'est  un  fragment  de  glos- 
saire, qui  donne  en  langue  vulgaire  l'explication  de  certains 
termes  de  la  Bible;  il  fut  découvert  en  1863  par  M.  Holtzmann 
à  la  bibliothèque  de  Reichenau.  Il  est  certain  toutefois  que 
cette  langue  rustique  que  l'on  n'écrivait  pas,  existait  dans  toutes 
les  Gaules  au  VIIIe  siècle.  L'Eglise  l'avait  de  bonne  heure  re- 
connue, car  dès  813  les  conciles  de  Tours  et  de  Reims  ordonnent 
aux  évêques  de  faire  traduire  les  écrits  des  Pères  en  langue  vul- 
gaire f  et  de  prêcher  en  ce  dialecte,  "  afin  que  tous  puissent 
entendre  les  instructions  que  l'on  fera  ;  "  preuve  certaine 
que  cet  idiome  était  déjà  très  répandu.  Les  célèbres  serments 
de  Strasbourg,  échangés  après  la  bataille  de  Fontanet  en  842, 
entre  Louis-le-germanique  et  son  frère  Charles-le-chauve,  mon- 
trent également  que  le  roman,  dès  lors,  dominait  dans  les  trans- 
actions publiques.  Le  voici  tel  que  nous  le  trouvons  chez 
Nithard,  petit  fils  de  Charlemagne,  avec  quelques  corrections 
qui  ont  été  introduites  dans  le  texte  manifestement  incorrect,  par 
les  philologues  modernes. 

Serment  de  Louïs-le-Germanique. —  "Pro  deo  amur  et  pro  Christian 
poblo,  et  nostro  commun  salvament,  d'ist  di  in  avant,  in  quant  deus  savir  et 
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podir  me  dunat,  si  salvarai  eo  cist  meon  fradre  Karlo  et  in  aiudha  et  in  cad- 
huna  cosa,  si  cum  om  per  dreit  son  fradra  salvar  dift,  in  o  quid  il  mi  altresi 
fazet,  et  ab  Ludher  nul  plaid  nunqua  prindrai,  qui  meon  vol  cist  meon  fradre 
Karle  in  damno  sit." 

Traduction.  —  "  Pour  l'amour  de  Dieu,  et  pour  le  salut  du  peuple  chrétien 
et  le  nôtre,  de  ce  jour  en  avant,  en  tant  que  Dieu  savoir  et  pouvoir  me 
donne,  onc  je  sauverai  ce  mien  frère  Charles,  et  je  lui  serai  en  aide  en  chaque 
chose,  ainsi  qu'on  doit  par  la  justice  sauver  son  frère,  en  ce  que  lui  à  moi 
aussi  fera;  et  avec  Lothaire  aucun  arrangement  je  ne  prendrai,  qui,  par  ma 
volonté  porte  préjudice  à  ce  mien  frère  Charles." 

Déclaration  de  l'armée  de  Charles-le-Chauve.  —  "  Si  Lodhuvigs 
sagrament,  que  son  fradre  Karlo  jurât,  conservât,  et  Karlus  meos  sendra  de  sue 
part  lo  franit,  si  io  returnar  non  Tint  pois,  ne  io  ne  nëuls,  cui  eo  returnar  int 
pois,  in  nulla  aiudha  contra  Lodhuwig  nun  li  iv  er. 

Traduction.  —  "  Si  Louis  tient  le  serment  fait  à  son  frère  Charles,  et  que 
Charles,  mon  seigneur,  de  son  côté  ne  le  tienne  pas,  si  je  ne  puis  l'en  détour- 
ner, ni  moi,  ni  aucun  (de  ceux)  que  j'en  pourrai  détourner,  ne  lui  donnerons 
aucune  aide  contre  Louis." 

Telle  est  la  langue  française  dans  le  premier  état  où  nous 
puissions  l'observer;  très  différente  assurément  du  français 
d'aujourd'hui;  très  voisine  encore  de  ses  sources  latines,  mais 
toutefois  déjà  distincte  et  formée. 

La  Cantilène  de  Sainte  En lalie  (vers  88 1)  montre  que  l'idiome 
vulgaire  servait  déjà  d'interprète  à  la  poésie.  L'article,  que  les 
Gaulois  avaient  abandonné  en  adoptant  le  latin,  et  qui  est  absent 
des  serments,  reparaît  ici  pour  la  première  fois  ;  les  pronoms 
personnels  sujets  ou  compléments,  souvent  omis  dans  les  serments, 
sont  ici  presque  toujours  exprimés  ;  la  construction  s'éloigne 
davantage  de  la  latinité.  Un  progrès  marqué  s'est  fait.  Cette 
cantilène  commence  ainsi  : 

"  Buona  pulcella  fut  Eulalia; — bel  auret  corps,  bellezour  anima.  —  Vol- 
drent  la  veintre  li  deo  inimi;  — voldrent  la  faire  dïaule  servir.  —  Elle  non 
eskoltet  les  mais  conselliers,  —  qu'elle  deo  raneiet  chi  maent  sus  en  ciel,  — 
Ne  por  or  ned  argent  ne  paramenz,  —  por  manatee  regiel,  ne  preiement  — 
Nïule  cose  non  la  pouret  omque  pleier,  —  la  polie  sempre  non  amast  lo  deo 
menestier;  "  &c. 
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Traduction  littérale.  —  "Bonne  pucelle  fut  Eulalie; — Bel  avait  (le) 
corps,  plus  belle  (l')âme.  —  Voulurent  la  vaincre  les  ennemis  (de)  Dieu;  — 
Voulurent  la  faire  diable  servir.  —  Elle  n'écouta  les  mauvais  conseillers, — 
(Pour)  qu'elle  renie  Dieu  qui  demeure  haut  au  ciel,  —  Ni  pour  or,  ni  argent,  ni 
parures,  —  Pour  menaces  royales,  ni  prières.  —  Nulle  chose  ne  la  put  jamais 
plier,  —  La  filelte  (à  ce  que)  toujours  n'aimât  le  service  de  Dieu;"  &c. 

Les  serments,  cette  cantilène  et  un  poème  sur  la  vie  de  Saint 
Léger,  sont  tout  ce  que  nous  possédons  en  français  d'antérieur 
authentiquement  à  l'an  mil. 

Division  du  roman.  —  A  l'origine,  la  nouvelle  langue  est  à 
peu  près  identique  dans  toute  la  France,  et  ne  présente  pendant 
longtemps  que  des  nuances  insensibles.  Peu  à  peu  des  diffé- 
rences locales  apparaissent.  Au  IXe  siècle,  la  langue  du  Midi  et 
celle  du  Nord  ont  des  différences  qui  sont  déjà  très  marquées  ;  ces 
différences  allèrent  s'accentuant  par  la  suite  et  formèrent  deux 
langues  distinctes,  auxquelles  nous  avons  donné  les  noms  de 
langue  d'oc  et  langue  d'oïl;  chacune  prenant  son  nom  du  mot 
qui  exprimait  l'affirmation. 

Dans  le  Sud,  la  langue  d'oc  se  développa  et  se  polit  plus 
rapidement  que  la  langue  d'oïl  parlée  dans  le  Nord  ;  les  causes 
en  sont  apparentes.  Les  provinces  méridionales,  plus  proté- 
gées, par  leur  position  géographique,  contre  les  invasions  des 
barbares  que  les  provinces  septentrionales,  étaient  plus  pros- 
pères ;  elles  avaient  conservé  davantage  la  civilisation  élégante 
et  polie  qu'elles  avaient  reçue  d'abord  des  Grecs  qui,  dès  le  VIe 
siècle  avant  J.  C,  s'étaient  établis  dans  le  sud  de  la  France  et  y 
avaient  répandu  leur  civilisation  et  leur  langue  pendant  plus  de 
dix  siècles  ;  et  plus  tard,  celle  des  Romains.  La  langue  subit 
ces  influences,  et  le  nouvel  idiome  y  fut  riche,  doux,  limpide 
et  gracieux.  Le  Nord,  étant  plus  accessible  aux  barbares,  fut 
plus  longtemps  tourmenté  par  les  guerres  ;  le  bouleversement 
y  fut  plus  complet  ;  les  mœurs  y  étaient  grossières,  rudes, 
la  vie  sombre  et  pauvre,  la  nouvelle  langue  se  développa  moins 
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rapidement  ;  elle  se  ressentit  de  la  désorganisation  générale, 
et  fut  elle  aussi  pauvre,  rude,  dure.  On  peut  prendre  la  Loire 
comme  ligne  de  démarcation  entre  les  deux  idiomes. 

La  langue  d'oïl,  la  seule  qui  nous  occupe  ici,  se  partagea,  en  se 
formant,  en  plusieurs  dialectes  :  le  bourguignon,  le  picard,  le  lor- 
rain, le  normand,  tous  assez  différents  les  uns  des  autres,  et  qui 
eurent  au  début  des  droits  égaux,  ayant  une  origine  commune 
également  ancienne.  Des  causes  politiques  et  historiques  ont 
amené  la  prépondérance  absolue  du  dialecte  français  proprement 
dit,  qui  était  seulement  à  l'origine  celui  de  l'Ile  de  France  ;  c'est- 
à-dire  celui  du  roi  et  de  la  capitale  ;  puis,  il  est  devenu  seul 
maître  et  a  fait  tomber  les  autres  dialectes  au  rang  de  vulgaires 
patois. 

A  la  fin  du  XIe  siècle,  cette  langue  était  déjà  en  mesure  de 
suffire  à  l'éloquence  qui  enflamma  le  courage  des  croisés,  à  la 
chronique  qui  raconta  leurs  exploits,  et  à  la  poésie  qui  chanta 
leur  valeur.  Une  influence  glorieuse  était  réservée  au  roman  : 
les  Normands  le  portèrent  en  Angleterre  ;  les  Français  en  Italie, 
en  Grèce,  à  Constantinople  ;  il  devint  la  langue  des  cours,  des 
savants  et  des  écrivains,  produisant  au  XIIe  et  au  XIIIe  siècle, 
une  littérature  que  toute  l'Europe  civilisée  a  connue,  admirée  et 
imitée.  Il  faut  faire  honneur  de  cette  popularité  du  français 
durant  le  moyen-âge,  non-seulement  à  la  haute  valeur  de  ses 
écrivains  et  à  la  prépondérance  politique  de  la  noblesse  fran- 
çaise en  Europe,  mais  encore,  aux  qualités  de  la  langue  elle- 
même.  On  sait  les  témoignages  curieux  de  la  préférence  que 
les  étrangers  déclaraient  dès  lors  pour  notre  idiome.  Martino 
da  Canale,  historien  italien,  traduisit  du  latin  en  français  son 
Histoire  de  Venise,  disant  que  "  La  langue  française  cort  le 
monde,  et  est  plus  délitable  à  lire  et  à  oïr  que  nule  autre." 
Brunetto  Latino,  maître  du  Dante,  préfère  écrire  son  Trésor  de 
Sapiefice  en  français,  parce  que  "  la  parleure  est  plus  délitable 
et  plus  commune  à  toutes  gens." 


XI',  XII'  ET  XI Ile  SIECLES. 


SECONDE    EPOQUE. 

Xle,  Xlle  ET  XHIe  SIÈCLES. 
Poésie  Héroïque. 

Le  développement  de  la  poésie  précède,  chez  presque  tous  les 
peuples,  celui  de  la  prose  ;  c'est  que  la  poésie  vit  surtout  d'ima- 
gination, la  prose  de  raison;  et  dans  les  sociétés  humaines 
comme  chez  les  individus,  l'imagination  s'épanouit  avant  le 
développement  complet  de  la  raison.  La  poésie,  en  France, 
fut  d'abord  narrative.  Les  Germains  avaient  apporté  en  Gaule 
leur  usage'  national  de  chanter  les  exploits  guerriers  ;  l'Eglise  sut 
de  bonne  heure  tirer  profit  de  cette  coutume,  en  célébrant  le 
baptême  et  les  victoires  de  Clovis  (483—511).  Des  poèmes 
courts  et  entraînants  chantaient  en  latin  ou  en  roman  les  faits 
d'armes  des  chefs  illustres,  et  aux  jours  de  bataille  ils  excitaient 
le  courage  des  soldats  qui  les  redisaient.  Cette  poésie  reflète 
fidèlement  les  mœurs  et  les  caractères  de  l'époque  :  la  grandeur 
mêlée  à  la  violence,  l'esprit  d'aventures,  le  mépris  du  danger  et 
de  la  mort,  la  rudesse  ;  avec  cela,  la  foi  en  Dieu,  la  loyauté  et  le 
dévouement  absolu  au  suzerain,  la  fidélité  au  serment,  en  un  mot 
Y  honneur.  A  partir  du  Xe  siècle  on  ne  compose  plus  de  chants 
nouveaux  sur  des  événements  contemporains,  mais  les  trouvères, 
poètes  du  Nord,  qui  ont  conservé  le  dépôt  de  ces  chants  primi- 
tifs, coordonnent,  amplifient  cette  vaste  matière  épique  dispersée, 
flottante,  et  en  composent  nos  chansons  de  gestes,  c'est-à-dire 
des  chansons  de  hauts  faits. 

Chansons  de  Gestes.  —  Nés  des  événements,  ces  chants  épi- 
ques prétendaient  être  véridiques,  et  ils  l'étaient  à  l'origine,  sauf 
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la  déformation  inévitable  imposée  à  la  vérité  par  la  passion  ;  de 
là  le  nom  qu'ils  prirent,  chansons  de  gestes  (du  latin  gesta, 
"  actions"),  mais  peu  à  peu  la  légende  s'y  mêla.  Ces  poèmes  for- 
ment la  partie  la  plus  belle,  la  plus  originale  et  la  plus  considé- 
rable de  l'œuvre  narrative  des  trouvères  ;  celle  où  la  société 
est  dépeinte  avec  le  plus  de  vie  et  de  fidélité.  Nous  pos- 
sédons environ  cent  chansons  de  gestes,  fort  inégales  de  mérite  et 
d'étendue  ;  les  manuscrits  qui  les  contiennent  sont  au  nombre 
de  plus  de  huit  cents,  dont  cinq  cents  environ  se  trouvent  à 
Paris.  Les  premières  sont  décasyllabiques,  toujours  divisées  en 
longues  laisses  ou  couplets,  d'un  nombre  indéfini  de  vers.  Jus- 
qu'à la  fin  de  leur  existence,  elles  furent  chantées  avec  ou  sans 
accompagnement  de  musique.  Chaque  poème  avait  sa  mélodie 
spéciale.  Pendant  deux  siècles,  au  moins,  on  les  composa 
uniquement  pour  les  chanter,  et  c'est  ainsi  qu'elles  se  sont 
d'abord  répandues  et  conservées  par  la  mémoire.  Elles  com- 
mencent ordinairement  par  ces  mots  :  "  Bonne  chance  seigneur, 
plaist  vos  oïr?"  ou  "Seigneur  oïz  une  bêle  chanson  et  de  mer- 
veilleus  pris ..." 

Trouvères.  —  Les  trouvères  (trouveurs  ou  inventeurs)  par- 
couraient les  châteaux  et  les  cours  :  car  les  princes,  les  cheva- 
liers, quand  ils  ne  cultivaient  pas  eux-mêmes  la  poésie,  se  plai- 
saient du  moins  à  protéger  les  poètes.  L'arrivée  d'un  trouvère 
dans  ces  manoirs  entourés  de  hautes  murailles,  où  le  sei- 
gneur vivait  isolé  avec  sa  famille,  était  une  bonne  fortune  qu'on 
accueillait  avidement  ;  le  baron,  les  écuyers,  les  dames  se  réunis- 
saient dans  la  grande  salle  parée  pour  entendre  les  longs  poèmes 
qu'il  avait  composés  ou  appris.  Alors  se  déployaient  devant  ces 
auditeurs  si  bien  disposés,  mille  récits  intéressants  et  merveil- 
leux, vrais  ou  imaginaires,  dont  la  guerre  et  quelquefois  l'amour 
faisaient  le  sujet. 

Sujets  d'épopée. —  La  muse  du  Nord  avait  au  moyen-âge  trois 
sujets  favoris  :   la  matière  de  France  qui  a  pour  centre  Charle- 
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magne  ;  la  matière  de  Bretagne  qui  a  pour  centre  Arthur  roi  de 
Galles  ;  la  matière  de  Rome  la  grant  qui  embrasse  l'antiquité  ; 
elle  n'en  connaissait  guère  d'autres,  comme  le  dit  Jean  Bodel 
d'Arras  au  XIIIe   siècle  :  — 

"  Ne  sont  que  trois  matières  à  nul  homme  entendant, 
De  France,  de  Bretagne,  et  de  Rome  la  grant." 

Les  poètes  avaient  réuni  dans  une  série  d'épopées,  les  his- 
toires plus  ou  moins  fabuleuses  d'un  certain  nombre  de  familles, 
et  en  avaient  composé  ce  que  nous  appelons  un  cycle. 

Cycle  Carolingien  ou  Français. 

Ce  cycle  est  le  premier  en  date  et  en  mérite.  Les  chansons 
de  gestes  y  appartiennent  proprement,  et  elles  peuvent  se  diviser 
en  deux  parties  :  l'épopée  royale,  et  l'épopée  féodale.  La  pre- 
mière qui  est  toute  consacrée  aux  guerres  nationales  sous  la  con- 
duite des  rois  et  des  princes,  est  antérieure  au  complet  établisse- 
ment de  la  féodalité  ;  la  seconde  a  pour  sujet  les  luttes  entre  la 
royauté  et  la  féodalité. 

Epopée  royale.  —  Il  était  toujours  resté  dans  l'imagination  du 
peuple  un  souvenir  d'admiration,  confus  il  est  vrai,  mais  profond 
et  impérissable,  de  Charlemagne.  Ses  guerres,  ses  grandes  entre- 
prises, son  couronnement  mystérieux  à  Rome,  sa  cour  magnifique 
à  Aix-la-Chapelle,  rirent  travailler  les  imaginations  ;  le  grand  roi 
ne  tarda  pas  à  devenir  un  personnage  poétique  et  légendaire,  en 
même  temps  que  le  héros  d'une  foule  d'exploits  qui  lui  sont  an- 
térieurs, ou  qui  suivirent  son  règne.  Toutes  les  victoires  de 
Charles  Martel  et  de  Pepin-le-bref  lui  sont  attribuées. 

Le  caractère  de  ce  cycle  est  essentiellement  religieux  et  guer- 
rier ;  il  célèbre  surtout  la  lutte  des  chrétiens  contre  les  infidèles. 
Charlemagne  y  est  le  champion  du  christianisme,  et  c'est  avec 
les  Sarrasins  que  presque  tous  les  poètes  le  mettent  aux  prises  ; 
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ils  transforment  volontiers  en  Musulmans  (synonyme  de  païens 
pour  eux)  tous  les  peuples  qu'il  combattit. 

Les  trois  plus  anciens  poèmes  du  cycle  français  sont  :  la 
Chanson  de  Roland  ;  celle  du  Roi  Louis,  qui  a  son  origine  dans 
la  victoire  de  Sénancourt,  remportée  en  880  par  Louis  III  sur  les 
Normands,  changés  ici  en  Sarrasins  ;  et  le  Pèlerinage  de  Charle- 
magne,  qui  doit  probablement  naissance  aux  rapports  de  l'em- 
pereur avec  Aroun-al-Raschid. 

Chanson  de  Roland.  —  La  plus  remarquable  épopée  de  ce 
cycle,  c'est  la  Chanson  de  Roland.  Elle  remonte  sous  sa  forme 
primitive,  jusqu'au  temps  de  Louis-le-débonnaire  (814-840)  ; 
Le  biographe  de  ce  prince,  connu  sous  le  nom  d'Astronomus, 
atteste  que  les  héros  qui  périrent  à  Roncevaux  étaient  dès  ce 
temps  l'objet  des  chants  du  peuple  ;  et  l'on  sait  que  le  jongleur 
Taillefer  la  chantait  en  allant  au  combat  de  Hastings.  La  pre- 
mière rédaction  écrite  au  début  du  XIe  siècle  fut  d'abord  attri- 
buée au  trouvère  Théroulde,  mais  nous  ne  savons  s'il  en  fut  le 
rédacteur,  ou  simplement  le  copiste. 

La  Chanson  de  Roland  a  un  fondement  historique*  Nous 
savons  par  la  plume  d'Eginhard,  qu'en  778  Charlemagne  fit  une 
expédition  en  Espagne  ;  qu'à  son  retour,  son  arrière-garde,  sur- 
prise dans  les  défilés  des  Pyrénées,  à  Roncevaux,  fut  taillée  en 
pièces  par  les  Montagnards  gascons,  et  que  Roland,  préfet  des 
marches  de  Bretagne,  y  périt.  Cette  défaite  et  cette  mort 
n'avaient  pas  été  vengées,  mais  la  douleur  et  l'admiration  opérè- 
rent un  prodige,  et  firent  de  ce  désastre  un  chant  de  victoire. 
C'est  un  curieux  exemple  du  travail  de  l'imagination  populaire 
sur  les  faits  réels.  Nulle  part  cette  puissance  de  transformation 
ne  se  montre  avec  plus  d'ensemble  et  d'originalité.  La  poésie 
s'empara  de  ce  sujet,  et  en  moins  de  trois  siècles  elle  en  tira 
toute  une  épopée. 

Analyse  de  la  Chanson  de  Roland.  —  Marsile,  roi  d'Es- 
pagne, menacé   dans   Saragosse,  envoie   des   députés   à   Charle- 
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magne  pour  lui  demander  la  paix.  L'empereur,  sur  l'avis  de 
Roland,  charge  Ganelon  de  porter  sa  réponse  au  Sarrazin. 
Ganelon,  irrité  contre  Roland,  son  beau-fils,  qui  lui  a  fait  don- 
ner cette  mission  dangereuse,  conspire  sa  mort  avec  Marsile,  et 
revient  de  son  ambassade  chargé  de  présents,  prix  de  sa  tra- 
hison; il  annonce  au  grand  roi  la  soumission  entière  du  roi 
infidèle,  et  l'engage  à  repasser  les  monts,  en  laissant  l'arrière  - 
garde  sous  les  ordres  de  Roland.  Charlemagne,  malgré  deux 
songes  sinistres,  se  met  en  route  pour  la  France.  Alors  Mar- 
sile rassemble  ses  douze  pairs,  une  armée  nombreuse,  et  quand 
il  croit  l'empereur  déjà  loin,  vient  assaillir  l'arrière-garde 
française,  composée  seulement  de  vingt  mille  hommes.  Olivier, 
du  haut  d'un  puy,  aperçoit  les  infidèles  ;  trois  fois  il  presse 
Roland  de  sonner  du  cor  pour  appeler  son  oncle  à  son 
secours  ;  Roland  s'obstine  à  refuser.  Les  Français,  bénis  par 
l'archevêque  Turpin,  reçoivent  bravement  la  bataille,  et  l'enga- 
gent au  cri  de  Monjoie.  La  mêlée  est  affreuse  ;  les  exploits 
sont  innombrables  ;  Roland,  Turpin,  et  Olivier  se  distinguent 
entre  tous.  Ici  tout  est  grandiose,  et  le  champ  de  bataille  et 
les  héros.  Cette  phalange  indomptable,  qui  ne  recule  jamais, 
jonche  le  sol  de  cadavres  ;  enfin  Roland  sonne  du  cor,  et  l'em- 
pereur, qui  est  à  trente  lieues,  l'entend  et  revient  en  hâte  sur 
ses  pas,  malgré  Ganelon  qui  veut  l'en  dissuader.  Il  est  trop 
tard,  presque  tous  les  chrétiens  ont  péri.  Roland  voit  mourir 
Olivier  et  lui  fait  ses  adieux  ;  malgré  ses  propres  blessures,  il  va 
chercher  les  mourants  et  les  apporte  à  Turpin  gisant  dans  son 
sang,  pour  qu'il  les  bénisse  ;  puis  ayant  recueilli  le  dernier  sou- 
pir de  l'archevêque,  et  pendant  que  les  païens  fuient  en  enten- 
dant les  hautbois  de  Charlemagne,  il  essaie  en  vain  de  briser 
son  épée  Durandal  ;  le  roc  se  fend,  mais  l'acier  résiste  ;  il  suc- 
combe enfin  à  l'épuisement,  tourne  la  face  du  côté  de  l'Espagne, 
place  son  épée  sous  lui  pour  la  dérober  aux  ennemis,  puis  il 
rend  à  Dieu  son  âme  que  les  anges  portent  au  ciel. 
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Le  récit  de  sa  mort  est  le  morceau  capital  de  l'œuvre  ;  en 
voici  une  traduction  par  M.  Léon  Gauthier  : 

"  Roland  sent  que  la  mort  l'entreprend,  —  Et  qu'elle  lui  descend  de  la  tête 
au  cœur.  —  Il  court  se  jeter  sous  un  pin  :  —  Sur  l'herbe  verte  il  se  couche  face 
contre  terre;  — Il  met  sous  lui  son  olifant  et  son  épée,  —  Et  se  tourne  la  tête 
contre  les  païens. —  Et  pourquoi  le  fait-il?  Ah  !  c'est  qu'il  veut —  Faire  dire  à 
Charlemagne  et  à  toute  l'armée  des  Francs,  —  Le  noble  comte,  qu'il  est  mort 
en  conquérant.  —  ...  Il  est  là,  au  sommet  d'un  pic  qui  regarde  l'Espagne;  — 
D'une  main  il  frappe  sa  poitrine  :  '  Mea  culpa,  mon  Dieu,  et  pardon  au  nom 
de  ta  puissance,  —  Pour  mes  péchés,  pour  les  petits  et  pour  les  grands,  —  Pour 
tous  ceux  que  j'ai  faits  depuis  l'heure  de  ma  naissance  —  Jusqu'à  ce  jour  où  je- 
suis  ainsi  frappé.'  —  Il  tend  à  Dieu  le  gant  de  sa  main  droite, —  Et  voici  que 
les  Anges  du  ciel  s'abattent  près  de  lui.  —  Il  est  là,  gisant  sous  un  pin,  le  comte 
Roland;  —  ...  Il  se  prit  alors  à  se  souvenir  de  plusieurs  choses  :  —  De  tous 
les  pays  qu'il  a  conquis,  —  Et  de  douce  France,  et  des  gens  de  sa  famille,  —  Et 
de  Charlemagne,  son  seigneur,  qui  l'a  nourri;  —  ...  Il  ne  peut  s'empêcher 
d'en  pleurer  et  de  soupirer.  —  Mais  il  ne  veut  pas  se  mettre  lui-même  en  ou- 
bli,—  Et,  de  nouveau,  réclame  le  pardon  de  Dieu:  'O  notre  vrai  Père,'  dit-il, 
'qui  jamais  ne  mentis, — Qui  ressuscitas  saint  Lazarre  d'entre  les  morts  —  Et 
défendis  Daniel  contre  les  lions,  — Sauve,  sauve  mon  âme  et  défends-la  contre 
tous  les  périls,  — A  cause  des  péchés  que  j'ai  faits  en  ma  vie.'  —  Il  a  tendu  à 
Dieu  le  gant  de  sa  main  droite;  — Saint  Gabriel  l'a  reçu.  —  Alors  sa  tête  s'est 
inclinée  sur  son  bras,  —  Et  il  est  allé,  mains  jointes,  à  sa  fin.  —  Dieu  lui  envoie 
un  de  ses  anges  chérubins.  —  Saint  Raphaël  et  saint  Michel  du  Péril.  —  Saint 
Gabriel  est  venu  avec  eux.  —  Ils  emportent  l'âme  du  comte  au  paradis  .  .  ." 

Le  trouble  de  la  nature  a  annoncé  en  France  la  mort  de 
Roland  : 

"  Cependant  en  France  il  y  a  une  merveilleuse  tourmente  :  —  Des  tempêtes, 
du  vent  et  du  tonnerre, —  ...  Et  (rien  n'est  plus  vrai)  un  tremblement  de 
terre. —  ...  A  midi,  il  y  a  grandes  ténèbres;  — Il  ne  fait  clair  que  si  le  ciel  se 
fend.  —  Tous  ceux  qui  voient  ces  prodiges  en  sont  dans  l'épouvante, —  Et  plu- 
sieurs disent  :  'C'est  la  fin  du  monde, —  C'est  la  consommation  du  siècle.'  — 
Non,  non,  ils  se  trompent: — C'est  le  grand  deuil  pour  la  mort  de  Roland  !  " 

Les  Gascons,  en  réalité,  restèrent  impunis,  mais  dans  notre 
poème  Charlemagne  repasse  les  monts,  arrive,  pleure  son  neveu, 
ensevelit  les  morts  et  les  venge  par  la  défaite  de   Marsile  et  la 
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prise  de  Saragosse.  La  fiancée  de  Roland,  la  belle  Aube,  expire 
en  apprenant  sa  mort.  La  veuve  de  Marsile,  emmenée  captive 
en  France,  reçoit  le  baptême.  Le  traître  Ganelon  est  supplicié. 
Un  ange  apparaît  à  Charlemagne  et  l'appelle  à  de  nouveaux 
combats. 

Cette  analyse  sommaire  fait  voir  l'unité  du  poème  ;  tout  s'y 
tient  et  s'y  enchaîne.  La  Chanson  de  Rola?id  ne  vaut  certes  pas 
l'Iliade  par  la  forme,  mais  la  pensée  en  est  plus  haute.  Les 
points  de  comparaison  abondent  entre  ces  deux  œuvres  si  iné- 
gales et  si  différentes.  Comme  l'Iliade,  et  l'Odyssée  également, 
elle  a  toute  la  simplicité  d'un  monde  naissant  ;  ses  héros,  comme 
ceux  de  la  Grèce,  sont  naturels  et  sincères  ;  ils  sont  capables  de 
fléchir,  de  pleurer,  de  tomber.  Autre  ressemblance,  les  mœurs 
des  deux  peuples  ennemis  sont  analogues  :  mêmes  vêtements, 
même  armure,  même  façon  de  combattre  et  même  langage 
semble-t-il.  Rien  ne  ressemble  plus  à  Homère  encore  que  les 
descriptions  de  combats  faites  par  notre  poète  :  les  épieux 
volent  en  tronçons,  les  écus  sont  fracassés  et  rompus,  l'épée  fend 
les  casques,  les  cuirasses  ;  elle  ne  s'arrête  pas  à  Vaube  de  la  selle, 
elle  coupe  par  la  moitié  et  le  cavalier  et  le  cheval.  Les  coups 
sont  surhumains,  et  on  est  tenté  d'y  croire  pourtant,  tant  la 
candeur  du  poète  est  naïve.  Il  est  cependant  bien  certain,  mal- 
gré ces  ressemblances,  que  le  trouvère  du  XIe  siècle  ignorait 
l'œuvre  homérique  ;  il  ignorait  aussi  toute  civilisation  autre  que 
la  sienne  ;  mais  partout  où  les  passions  sont  semblables,  les 
mœurs  sont  analogues. 

Ce  serait  omettre  un  des  traits  essentiels  de  ces  épopées  pri- 
mitives, que  de  ne  point  faire  observer  le  peu  de  place  qu'y 
occupent  les  femmes.  C'est  à  peine  si,  dans  la  Chanson  de 
Roland,  on  entrevoit  la  tendre  Aube,  vers  la  fin. 

Notre  langue  a  eu  le  bonheur  de  produire  à  son  début  un 
exemple  presque  parfait  d'épopée  naïve  et  forte.  L'idiome  fran- 
çais est  encore  très  pauvre,  les  mots  s'y  répètent  nécessairement, 
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mais  malgré  l'insuffisance  et  l'infériorité  du  style,  l'instinct  de 
l'art  s'y  trouve  mêlé  à  l'inspiration  native  ;  le  ton  en  est  héroïque, 
et  parfois  d'une  grandeur  sublime  dans  sa  simplicité.  Le  plan  est 
simple,  clair  et  bien  ordonné  ;  les  faits  sont  peu  nombreux  ;  les 
caractères  peu  variés,  mais  ils  ont  tous  leur  grandeur  propre  et 
leur  beauté.  Charlemagne  y  est  représenté  comme  un  vieillard 
de  deux  cents  ans  à  la  barbe  fleurie  ;  il  est  majestueux,  quoi- 
qu'il soit  accessible  à  la  passion,  à  la  douleur  ;  il  s'irrite,  il  prie, 
il  tombe  en  pâmoison  ;  Roland,  c'est  la  bravoure  incarnée,  exces- 
sive, mais  sa  foi  sublime  expie  ses  fautes  ;  Olivier  joint  au  cou- 
rage plus  de  circonspection  ;  Turpin  est  le  prêtre  soldat  qui  sert 
son  Dieu  avec  la  parole  et  l'épée.  Un  vif  amour  de  la  patrie 
ramène  constamment  le  nom  de  douce  France.  La  galanterie  et 
le  comique  n'y  ont  guère  de  place.  L'aristocratie  féodale  et 
guerrière  du  XIe  siècle  est,  dans  cette  épopée,  peinte  avec  une 
vie  et  une  vérité  admirables  dans  une  suite  de  petits  tableaux 
animés,  pathétiques,  grandioses.  Jamais  l'inspiration  poétique 
ne  fut  plus  sincère,  plus  originale  et  plus  vigoureuse. 

La  Chanson  de  Roland  divisée  en  laisses  monorimes  d'inégale 
longueur,  est  composée  de  4,000  vers  de  dix  syllabes,  qui  fut 
d'abord  le  vers  épique.  La  rime  est  assonante,  c'est-à-dire 
que  les  vers  de  chaque  laisse,  ou  couplet,  se  terminent  tous  par 
la  même  voyelle  accentuée,  sans  tenir  compte  des  consonnes 
qui  suivent,  ainsi  passage  assonne  avec  aimable  ;  vie  avec  reine. 
L'assonance  n'est  devenue  insuffisante  que  du  moment  où  les 
poèmes  ont  cessé  d'être  chantés,  et  ont  commencé  à  être  lus. 

Epopée  féodale.  —  Les  chansons  de  l'épopée  féodale  sont 
consacrées  aux  luttes  des  barons  contre  la  royauté,  ou  entre  eux. 
De  bonne  heure  l'esprit  féodal  domine,  et  la  résistance  du  fier 
vassal  contre  son  suzerain  est  représentée  sous  un  jour  glorieux 
par  les  poètes.  Charlemagne  lui-même  y  joue  souvent  un  assez 
triste  rôle  ;  il  n'est  plus  qu'un  prince  emporté,  faible,  timide, 
crédule  à  l'excès,  à  qui  les  barons  révoltés  font  souvent  la  loi. 
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Il  porte  ainsi  la  peine  due  à  l'incapacité  de  ses  successeurs  aux- 
quels les  trouvères  l'assimilent,  pour  mieux  natter  les  barons  qui 
écoutaient  et  récompensaient  leurs  chants.  On  ne  flattait  pas 
davantage  Charles  Martel  et  Pépin,  tous  se  ressemblent  et  n'ont 
pas  lieu  de  s'en  applaudir.  C'est  dans  cet  esprit  que  sont 
écrites  les  longues  épopées  du  XIIe  siècle  et  du  XIIIe.  Mais  il 
n'en  est  pas  qui  exprime  d'une  manière  plus  complète  et  plus 
vraie  les  mœurs  et  le  caractère  de  la  classe  féodale,  que  les 
Lorrains,  XIIe  siècle,  en  cinq  grandes  chansons  :  l'esprit  d'in- 
dépendance s'y  déploie  dans  toute  sa  farouche  fierté  ;  dans  un 
style  mâle  et  rude,  elle  chante  la  lutte  poursuivie  entre  plusieurs 
générations  de  Lorrains  et  de  Bordelais  ;  bien  qu'elle  soit  d'une 
allure  historique,  on  n'a  cependant  pas  encore  réussi  à  lui  trou- 
ver le  moindre  fondement  dans  l'histoire.  Ce  poème  eut  alors 
une  grande  vogue  ;  il  en  existe  plus  de  vingt  manuscrits. 

Presque  toutes  les  chansons  de  ce  cycle  sont  anonymes.  A 
partir  du  XIIIe  siècle,  la  veine  épique  s'épuise  ;  les  trouvères  ne 
font  que  se  répéter  ;  ce  sont  toujours  les  mêmes  données,  les 
mêmes  développements  ;  mais  avant  de  périr,  l'épopée  nationale 
avait  exercé  une  immense  influence  sur  la  poésie  des  nations 
voisines,  qui  de  bonne  heure  traduisirent  nos  chansons  de  gestes. 
C'est  en  Italie  surtout  qu'elles  eurent  le  plus  d'imitateurs,  en  vers 
et  en  prose  :  Pulci,  Bojordo,  Arioste  prirent  à  leur  tour  ces  imi- 
tations pour  base  de  leurs  poèmes  célèbres. 

Cycle  d'Arthur  ou  de  Bretagne. 

La  matière  de  Bretagne,  quoique  tirée  d'un  fond  plus  ancien 
que  la  matière  de  France,  ne  fut  exploitée  que  plus  tard  par  les 
trouvères.  Les  romans  de  ce  cycle  ont  leur  origine  dans  les 
guerres  de  conquête  de  la  Bretagne  par  les  Saxons  aux  Ve  et  VIe 
siècles,  et  ont  pour  centre  Arthur,  roi  réel  du  pays  de  Galles,  qui 
vivait,  croit-on,  au  VIe  siècle,  et  qui  défendit  son  petit  royaume 
avec  plus  de  valeur  que  de  succès  contre  les  envahisseurs. 
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Il  est  curieux  de  suivre  encore  ici  le  travail  de  la  crédulité 
populaire  autour  d'un  héros  ;  c'est  étudier  en  quelque  sorte, 
l'histoire  naturelle  de  l'imagination.  Les  Bretons  n'oublièrent 
pas  leur  valeureux  roi,  sous  la  domination  saxonne  ;  au  contraire, 
ils  ne  cessaient  de  célébrer  les  exploits  d'Arthur,  auxquels  ils 
commencèrent  à  mêler  de  vieilles  traditions,  en  partie  mythologi- 
ques. Quand  ils  émigrèrent  en  Armorique,  ils  y  apportèrent  avec 
leur  langue,  qui  différait  peu  de  celle  des  Gaulois,  leurs  souvenirs 
et  leurs  légendes;  l'imagination  poétique  des  Armoricains  se 
saisit  de  ces  fictions,  et  Arthur  devint  le  centre  des  contes  et  des 
chants  des  bardes  des  deux  côtés  de  la  mer.  D'âge  en  âge,  la 
fantaisie  des  poètes  grossit  ces  rêveries  de  mille  inventions  nou- 
velles ;  mais  toutes  ces  légendes  demeurèrent  inconnues  à  la 
langue  d'oïl  jusqu'au  XIIe  siècle. 

Les  premières  traditions  concernant  Arthur  se  trouvent  dans 
une  courte  Histoire  des  Bretons,  écrite  en  latin  et  attribuée  à 
Nennius,  Xe  siècle,  où  les  exploits  de  notre  héros  sont  mêlées  à 
des  fables  païennes  et  à  des  légendes  chrétiennes.  Geoffroy  de 
Monmouth,  amplifia  grandement  Nennius  dans  les  Prophéties  de 
Merlin  (1135)  également  en  latin,  et  dans  son  audacieuse  mysti- 
fication, VHistoria  regum  Brita?iniaei  qu'il  prétendait  traduire 
d'un  livre  gallois  très  ancien.  Il  s'y  donnait  surtout  libre  car- 
rière au  sujet  d'Arthur;  lui  attribuait  une  naissance  extraordi- 
naire, et  des  exploits  non  moins  merveilleux.  On  s'empressa 
de  faire  plusieurs  traductions  de  ce  livre  en  vers  français  ;  celle 
de  Wace,  appelée  le  Brut  (1 155)  fait  remonter  l'origine  des 
rois  de  la  Bretagne  à  Brutus,  petit-fils  d'Enée,  et  ajoute  des  tra- 
ditions empruntées  aux  Bretons  insulaires,  comme  celle  de  la 
Table-Ronde. 

Lais.  —  Ces  compilations  et  ces  traductions  eurent  un  grand 
succès  parmi  les  lettrés,  et  attirèrent  leur  attention  sur  les  fables 
arthuriennes,  mais  ces  ouvrages  ne  sont  pas  la  source  des  romans 
du  cycle  breton  ;  très  peu  d'écrivains  les  utilisèrent,  surtout  dans 
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les  premiers  temps  ;  les  romans  reposent  sur  les  récits  des  con- 
teurs et  des  chanteurs  gallois  et  bretons  qui  furent  les  premiers  à 
introduire  les  fictions  celtiques  dans  le  monde  roman.  Leurs 
chants  furent  rédigés,  dans  de  petites  compositions  narratives 
appelées  lais,  et  ce  sont  ces  contes  bleus  minuscules,  qui  reliés 
en  chapelet  ont  constitué  les  plus  anciens  romans  d'où  est  sortie 
l'immense  épopée  arthurienne. 

Divisions  du  Cycle  Breton.  —  Les  romans  de  ce  cycle  peu- 
vent se  diviser  en  trois  groupes  :  ceux  de  Tristan,  de  la  Table- 
Ronde,  et  du  Saint-  Graal.  Tristan  est  un  héros  de  la  poésie 
celtique,  et  originairement  tout-à-fait  étranger  à  la  légende 
d'Arthur  ;  son  histoire  paraît  avoir  des  origines  mythologiques,  et 
rappelle  celle  de  Thésée.  La  Table-Ronde  était  un  ordre  cheva- 
leresque institué  par  Arthur  :  tous  les  membres  étaient  égaux  et 
s'asseyaient,  sans  distinction  de  rang,  autour  d'une  table  circulaire, 
tandis  qu'au  moyen-âge  les  tables  étaient  rectangulaires  et 
avaient  un  haut  bout  pour  les  convives  d'honneur  et  un  bas  bout 
pour  ceux  qu'on  dédaignait,  Le  Saint- Graal  était  le  nom  qu'on 
donnait  à  une  coupe  dont  le  Sauveur,  croyait-on,  s'était  servi 
dans  la  dernière  cène,  et  qui  avait  été  apportée  en  Bretagne  par 
Joseph  d'Arimathie  ;  ce  vase  s'était  perdu,  et  ne  devait  être 
retrouvé  que  par  un  chevalier  parfaitement  pur.  Cette  légende 
fut  introduite  plus  tard  que  les  autres. 

Chrestien  de  Troyes  et  ses  Œuvres.  —  Depuis  la  conquête 
de  l'Angleterre  par  les  Normands  (1066),  les  légendes  arthurien- 
nes  étaient  devenues  très  populaires  dans  ce  pays  ;  des  poètes  in- 
sulaires avaient  réuni  ces  récits  épars  en  poèmes  suivis  ;  un  incon- 
nu rima  un  Lancelot,  Béroul  et  Thomas  composèrent  chacun  un 
Tristan.  Marie,  fille  de  Louis  VII  et  d'Eléonore,  et  qui  fut  éle- 
vée à  la  cour  d'Angleterre  après  le  mariage  de  sa  mère  avec  Hen- 
ri II,  étant  devenue  comtesse  de  Champagne,  proposa  à  Chres- 
tien de  Troyes  de  mettre  en  vers  ces  fables  bretonnes  et  en  vingt 
ans,  de  11 70  à   1190,  il  composa  six  longs  poèmes,  où  il  a  ra- 
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conté  la  plus  grande  partie  de  la  légende  d'Arthur  et  des  épisodes 
innombrables  qui  s'y  rattachent.  Il  se  peut  que  notre  poète 
n'ait  jamais  vu  les  poèmes  anglos-normands,  mais  Marie  lui  a 
certainement  fourni  le  fond  et  l'esprit  de  ses  romans  ;  il  nous  le 
dit  lui-même  d'ailleurs. 

Il  est  intéressant  de  comparer  la  poésie  populaire  des  chan- 
teurs avec  la  rédaction  de  Chrestien.  C'est  ainsi  qu'on  peut 
observer  la  dernière  métamorphose  de  la  tradition  entre  les 
mains  de  nos  trouvères.  Prenons  pour  sujet  de  comparaison  le 
conte  qui  célèbre  les  aventures  ftlvain  ou  Owen,  rédigé  dans 
les  premières  années  du  XIIe  siècle,  il  nous  offre  l'image  de  la 
société  galloise  à  l'aurore  de  la  chevalerie. 

"L'empereur  Arthur  était  à  Caerléon-sur-Osk.  Or,  un  jour,  il  était  assis 
dans  sa  chambre,  et  avec  lui  se  trouvait  Owen,  Kai,  Guennivar  et  ses  femmes 
travaillant  à  l'aiguille,  près  de  la  fenêtre  ...  Et  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'il  y 
eût  un  portier  au  palais  d'Arthur,  car  il  n'y  en  avait  point,  (ce  qui  était  une 
marque  d'hospitalité)  ...  Or  l'empereur  était  assis  au  milieu  de  la  chambre, 
dans  un  fauteuil  de  joncs  verts,  sur  un  tapis  de  drap  aurore,  et  il  s'accoudait 
sur  un  coussin  de  satin  rouge.  Et  il  dit  :  '  Si  vous  ne  vous  moquez  pas  de  moi, 
seigneurs,  je  vais  faire  un  somme,  en  attendant  l'heure  du  repas,  et  vous  pou- 
vez conter  des  histoires  et  vous  faire  servir  par  Kai  une  cruche  d'hydromel  et 
quelques  viandes.'     Et  l'empereur  s'endormit."     (  Traduction^) 

Le  conteur  gallois,  comme  on  voit,  prête  à  la  cour  d'Arthur 
une  physionomie  assez  bourgeoisement  pittoresque.  Environ 
cinquante  ans  plus  tard,  Chrestien  de  Troyes  traite  le  même 
sujet  dans  son  Ivain  et  nous  peint  la  même  cour,  mais  sous  des 
couleurs  bien  différentes.  Il  réunit  autour  d'Arthur  la  fleur  des 
barons  et  des  chevaliers  de  l'Europe  ;  tous  ceux  qui  recherchent 
la  gloire  viennent  à  cette  brillante  cour,  pour  y  recevoir  des 
leçons  de  prouesse  et  de  courtoisie,  et  avoir  part  aux  riches 
présents  du  roi.  Les  chevaliers,  au  lieu  de  s'attabler  autour 
d'une  cruche  d'hydromel,  se  répandent  dans  les  salles  dorées  où 
les  appellent  les  demoiselles  de  compagnie  de  la  belle  et  fière 
Guennivar;  celles-ci,  à  leur  tour,  dédaignent  l'aiguille,  ne  savent 
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plus  que  sourire  aux  récits  galants  des  chevaliers  et  s'intéresser 
à  leurs  amours.  Les  deux  poètes  décrivent  une  fontaine  mer- 
veilleuse, et  ici  encore  le  poète  français  déploie  un  luxe  descrip- 
tif inconnu  au  Gallois  ;  chez  lui,  le  bassin  est  de  l'or  le  plus  fin 
qui  fut  jamais  à  vendre,  et  le  perron  qui  y  conduit  est  d'éme- 
raudes  et  orné  d'un  rubis 

"  Plus  flamboyant  et  plus  vermeil 
Que  n'est  au  matin  le  soleil." 

Ses  amplifications  ont  le  même  caractère  ;  l'auteur  gallois  dit  : 
"  La  dame  consentit  au  départ  d' Owen,  mais  cela  lui  fut  bien 
pénible."  Chrestien  brode  là-dessus  et  en  tire  toute  une  tra- 
gédie. 

Chrestien  de  Troyes  est  sans  conteste  l'auteur  le  plus  remar- 
quable de  ce  cycle  ;  il  connaissait  la  poésie  du  Sud,  et  il  est  le 
premier  trouvère  qui  se  soit  servi  de  la  versification  provençale 
dans  ses  poésies  lyriques.  Son  grand  mérite  est  dans  la  forme. 
"Il  prenait,  dit  un  auteur  du  XIIP  siècle,  le  beau  à  pleines 
mains,  et  n'a  laissé  après  lui  qu'à  glaner."  Il  a  souvent  les  dé- 
fauts habituels  au  moyen-âge  :  la  banalité,  la  minutie,  mais  on 
trouve  des  descriptions  brillantes  ;  il  a  une  grande  délicatesse 
d'expression,  une  grâce  simple,  une  malice  fine  et  ingénue. 
Ses  œuvres  offrent  le  meilleur  spécimen  de  la  langue  du  XIIe  siè- 
cle, et  ses  romans  sont  les  représentants  par  excellence  de 
l'idéal  de  la  haute  .société  d'alors.  Il  eut  un  grand  nombre 
d'imitateurs. 

Les  romans  de  Chrestien  de  Troyes,  les  meilleurs  de  ce  cycle, 
sont  :  Tristan,  Erec,  Cligès,  le  Conte  de  la  Charrette,  ou  Lan- 
celot,  ainsi  nommé  parce  que  Lancelot,  pour  suivre  la  reine 
Guenièvre,  fut  obligé,  contrairement  aux  lois  chevaleresques, 
de  monter  sur  une  charrette  ;  Ira  in  ou  le  Chevalier  au  lion. 
C'est  dans  Pei-ceval  ou  le  Conte  du  Graal  que  le  graal  est  men- 
tionné pour  la  première  fois  ;  mais  Chrestien  mourut  avant  de 
finir  cette  œuvre,  et  il  ne  nous  dit  pas  si  le  graal  est  d'origine 
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celtique  ou  chrétienne.  L'ouvrage  fut  continué  par  Gaucher 
et  terminé  de  différentes  manières  par  Gerber  de  Montreuil  et 
par  Menassier;  le  poème  atteignit  une  longueur  de  63,000 
vers,  et  c'est  entre  leurs  mains  que  le  graal  devint  le  "  saint 
graal,"  le  vase  sacré. 

Caractère  des  Romans  du  Cycle  Breton.  —  Avec  ces  romans 
apparaissait  un  monde  nouveau  de  pensées,  de  croyances  et  de 
sentiments.  Ce  qu'ils  apportaient  surtout  et  d'abord,  c'était 
une  conception  spéciale  de  l'amour.  La  femme,  qui  avait  gardé 
une  place  assez  restreinte  dans  les  rudes  épopées  guerrières, 
prenait  une  situation  prépondérante  et  un  empire  sans  borne. 
Au  sensualisme  innocent  et  barbare  des  chansons  de  gestes,  à  la 
galanterie  provençale,  ces  contes  opposaient  un  pur  idéalisme. 
L'amour,  érigé  en  force  ennoblissante,  devait  être  la  source  des 
vertus  sociales  ;  l'homme  ne  pouvait  se  rendre  digne  de  l'objet 
aimé  que  par  le  double  exercice  de  l'héroïsme  et  de  la  courtoisie. 
Le  merveilleux  est  la  seconde  nouveauté  qu'apportaient  ces  contes 
celtiques  :  la  féerie  avec  tous  ses  enchantements,  ses  sorciers,  ses 
griffons,  ses  châteaux  tournants,  ses  forêts  et  ses  palais  enchantés 
y  jouait  un  grand  rôle.  A  ces  éléments  se  mêlaient  encore  la 
mythologie,  le  christianisme,  le  mysticisme  ;  mais  tout  se  combine 
et  s'amalgame  pour  former  de  cet  ensemble  singulier,  la  plus 
poétique  et  la  plus  curieuse  des  légendes. 

Les  romans  de  ce  cycle  sont  les  seules  œuvres  artistiques 
qui  se  passent  de  l'unité  d'action  et  d'intérêt  ;  ce  qui  les  cons- 
titue, c'est  V aventure,  c'est-à-dire  une  entreprise  tentée  par  un 
héros.  Plus  d'intérêt  général,  collectif  comme  dans  les  chansons 
de  gestes  :  l'individu  s'avance  au  premier  plan  ;  ce  n'est  plus  le 
souci  de  sa  patrie,  de  sa  religion,  de  son  devoir  féodal  qui  le 
pousse  à  agir  :  c'est  l'aventure.  On  se  pique  moins  d'entretenir 
le  culte  des  souvenirs,  que  d'amuser  la  curiosité. 

Les  romans  en  prose  du  cycle  breton  supplantèrent  les  poèmes 
dès  le  commencement  du  XIIIe  siècle  ;  ce  succès  était  dû  sur- 


XI',  XII'  ET  XIII'  SIÈCLES.  21 

tout  à  leur  excellente  langue.  Il  se  fit  un  nombre  infini  de  com- 
pilations et  d'imitations  ;  mais  tous  ces  livres,  qui  forment 
ensemble  une  énorme  collection,  étaient  terminés  vers  le  milieu 
du  XIIIe  siècle.  La  vogue  de  ces  romans,  en  vers  et  en  prose, 
les  fit  traduire  en  différentes  langues.  Le  plus  grand  mérite  de 
ces  contes  aujourd'hui,  est  de  nous  représenter  l'idéal  social, 
moral  et  politique  de  la  haute  société  d'alors  ;  idéal  qui  n'était 
pas  sans  avoir  quelque  influence  sur  la  vie  réelle,  et  qui  en  a 
exercé  une  bien  grande  sur  la  littérature.  C'est  à  ces  romans 
surtout,  que  remonte  la  teinte  chevaleresque  et  galante,  sous 
laquelle  l'imagination  s'est  longtemps  représenté  le  moyen-âge. 

Cycle  Antique. 

Ses  Sources  et  son  Caractère.  —  Les  romans  consacrés  aux 
traditions  de  l'Antiquité  sont  les  moins  originaux  de  tous  ceux  que 
le  moyen  âge  a  produits  ;  ce  ne  sont  pas  ceux  pourtant  qui  ont  eu 
le  moins  de  succès  :  on  trouve  dans  nos  bibliothèques  au  moins 
vingt-cinq  manuscrits  du  seul  roman  de  Troie.  Le  goût  répandu 
dans  le  public  pour  les  merveilleux  récits  que  l'épopée  nationale 
avait  fait  naître,  engagea  les  clercs  à  mettre  en  langue  vulgaire 
certaines  parties  de  la  littérature  latine  antique  qui  n'avait  jamais 
cessé  d'être  lue  et  étudiée  dans  les  écoles.  Les  aventures  que  ces 
œuvres  contenaient  semblèrent  aux  lettrés  tout  aussi  surprenantes 
que  celles  que  chantaient  les  jongleurs,  et  tout  aussi  capables  de 
plaire  ;  ils  s'efforcèrent  donc,  dès  le  XIIe  siècle,  de  faire  passer 
en  français  celles  qui  leur  paraissaient  devoir  plaire  davantage  à 
ceux  qui  ignoraient  le  latin  ;  malheureusement  ils  s'adressèrent 
aux  productions  de  la  décadence  gréco-romaine,  plutôt  qu'aux 
œuvres  vraiment  classiques.  L'imagination  de  nos  conteurs 
s'exerça  bientôt  sur  les  guerres  de  Troie,  de  Thèbes  et  de 
Rome,  sur  les  grands  exploits  d'Alexandre  ;  mais  les  poètes  naïfs, 
incapables  de  se  figurer  une  civilisation  autre  que  la  leur,  trans- 
formèrent les  héros  anciens  en  paladins,  du  moyen-âge,  et  prê- 
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tèrent  leurs  mœurs,  leurs  sentiments,  leurs  costumes,  leur  langage 
et  toutes  leurs  façons  de  vivre,  à  des  héros,  vieux  de  mille  à  deux 
mille  ans.  On  ignora  de  même  toute  chronologie,  et  on  fit  de 
Virgile  un  précurseur  du  Sauveur,  on  le  plaça  au  milieu  des 
prophètes  ;  plus  tard  on  en  fit  un  magicien  ;  Stace  passait  pour 
être  un  des  ancêtres  du  christianisme,  et  Lucain  n'était  pas  moins 
célèbre. 

Romans  du  Cycle  Antique.  —  On  attribue  à  Benoît  de 
Sainte-More,  XIIe  siècle,  VEnéas,  d'après  l'Enéide  de  Virgile, 
mais  grandement  travesti  ;  il  l'orna  à  sa  façon  par  des  descrip- 
tions, des  récits  de  combats  dans  le  style  du  XIIe  siècle,  et  par 
le  détail  moitié  naïf,  moitié  puéril  des  amours  d'Enée  et  de  Lavi- 
nie.  Le  Roman  de  Troie  est  l'ouvrage  le  plus  considérable 
de  Benoît  de  Sainte  More  ;  c'est,  comme  il  nous  le  dit  lui-même  : 

"  Une  estoire  riche  et  grans, 

Et  de  grant  œuvre  et  de  grans  frais." 

Il  choisit  probablement  le  sujet  de  Troie  parce  que  tout  le 
moyen-âge  crut  sérieusement  que  le  premier  fondateur  de  la 
monarchie  française  était  Francus,  prétendu  petit-fils  de  Priam, 
sauvé  du  sac  de  Troie.  Les  personnages  grecs  et  troyens,  pro- 
digieusement rapetisses,  ressemblent  beaucoup  aux  châtelains 
du  XIIe  siècle.  A  défaut  d'originalité,  le  narrateur  offre  l'at- 
trait d'une  certaine  naïveté  piquante  ;  il  a  en  outre  inventé  des 
épisodes  entiers  pleins  de  charme,  dont  le  meilleur  est  consa- 
cré aux  amours  de  Troïlus  et  de  Briséida,  qui  a  fourni  le  sujet 
d'un  poème  à  Boccace  et  d'une  tragédie   à  Shakspeare. 

De  tous  les  héros  de  l'antiquité,  nul  ne  prêtait  plus  à  la  transfi- 
guration chevaleresque  qu'Alexandre-le-grand  ;  aussi  les  trou- 
vères s'en  saisirent  et  en  agirent  des  plus  librement  avec  lui. 
Trois;  poètes  contemporains,  Lambert-li-cors,  Alexandre  de  Ber- 
nay  et  Pierre  de  Saint-Cloud  célébrèrent  ensemble  le  héros  macé- 
donien dans  le  poème  en  grands  vers  &Alexandre-le-granJ  qui 
parut  vers  1180;  le  vers  de  douze  syllabes,  dont  on  s'était  déjà 
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servi,  y  est  employé  avec  une  telle  supériorité  qu'il  en  a  reçu  et 
gardé  le  nom  à' alexandrin.  Alexandre  ne  se  serait  jamais  re- 
connu dans  ce  roman  ;  il  y  est  métamorphosé  en  modèle  du  roi 
chevalier,  porte  l'oriflamme,  est  entouré  de  ses  douze  pairs  et  de 
ses  barons,  cortège  inévitable  qu'on  retrouve  partout  dans  Char- 
lemagne  et  Arthur  ;  il  fait  la  conquête  de  Rome,  et  va  en  Orient 
chercher  deux  statues  d'or  que  son  ami  Arthur  y  a  laissées.  Les 
fées,  les  monstres,  les  mystères  se  multiplient  quand  il  arrive  aux 
Indes  ;  il  s'élance  dans  les  airs,  emporté  par  des  griffons  qu'il 
dirige  à  son  gré  au  moyen  de  morceaux  de  viande  attachés  au 
bout  d'une  lance  ;  il  comprend  le  langage  des  oiseaux  ;  il  s'appro- 
che du  soleil,  mais  contraint  par  V excès  de  la  chaleur,  il  redes- 
cend et  se  plonge  dans  les  abîmes  de  l'océan.  Partout  il  est 
loyal,  invincible  ;  on  exalte  surtout  sa  largesse,  vertu  chère  entre 
toutes  aux  trouvères  et  jongleurs.  Au  XIIIe  siècle,  Alexandre 
était  devenu  le  héros  d'une  foule  de  romans. 

Décadence  de  la  Poésie  épique. — Toute  cette  poésie  épique 
si  riche  et  si  féconde,  devait  enfin  se  tarir  après  avoir  duré  trois 
siècles.  On  peut  résumer  sa  longue  durée  en  trois  périodes  :  la 
première,  qui  va  de  la  fin  du  XIe  siècle  jusqu'au  milieu  du  XIIe 
est  toute  héroïque  ;  la  deuxième,  du  milieu  du  XIIe  au  milieu  du 
XIIIe  environ,  voit  l'esprit  héroïque  et  guerrier  se  tempérer,  et 
la  chanson  de  gestes  imiter  désormais  les  romans  de  la  Table- 
Ronde  ;  du  milieu  du  XIIIe  siècle  jusque  vers  le  milieu  du  XIVe 
s'étend  la  troisième,  qu'on  peut  appeler  la  période  lettrée.  Au 
delà,  jusqu'à  la  Renaissance,  c'est  la  décadence. 

Romans  d'Aventure,  ou  de  Chevalerie. 

A  part  les  romans  qui  appartiennent  aux  trois  cycles,  il  y  en 
eut  un  très  grand  nombre  qu'on  appelait  Contes  ou  Romans 
d aventure,  et  qui  étaient  la  lecture  favorite  de  la  noblesse  dont 
ils  peignaient  la  vie  et  les  mœurs  chevaleresques.  Un  de  ces 
livres  était  une  richesse  dans  un  château  ;  on  le  tenait  religieuse- 
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ment  sous  clef  ;  on  le  lisait  et  on  le  relisait  à  haute  voix  durant 
les  longues  soirées  d'hiver.  Ces  romans  avaient  différentes 
sources  ;  les  uns  étaient  fondés  sur  des  sujets  bretons,  non  rat- 
tachés au  cycle  d'Arthur  ;  les  autres  sur  des  histoires  byzantines 
ou  des  traditions  nationales  ;  quelques  uns  avaient  rapport  aux 
événements  du  temps  ;  il  y  en  avait  de  comiques  et  de  sérieux. 
Les  auteurs  se  préoccupaient  moins  de  peindre  les  mœurs  de  la 
société,  que  de  multiplier  en  liberté  les  incidents  et  les  péripéties. 
Le  fond  de  ces  contes  ne  varie  guère  :  ce  sont  £n  général  les  aven- 
tures de  quelque  amant  en  quête  de  sa  dame,  que  lui  disputent 
mille  ennuis  et  mille  difficultés  ;  il  la  retrouve  toujours,  mais 
seulement  après  d'innombrables  incidents  romanesques.  L'in- 
vraisemblance en  fait  la  principale  beauté. 

Le  plus  joli  des  romans  du  XIIIe  siècle  est  assurément  celui 
d 'Aucassin  et  Nicolette  ;  l'auteur  anonyme  lui  donne  le  nom  de 
chante-fable.  Comme  les  romans  arabes,  il  est  entremêlé  de 
chant  ;  la  partie  chantée  est  toujours  indiquée  par  ces  mots  : 
Or  se  cante,  tandis  que  le  récit  en  prose  est  ainsi  annoncé  :  Or 
dient,  ou  content.  Il  est  accompagné  de  la  notation  musicale 
qui  est  très  simple.  Aucassin,  fils  du  comte  de  Beaucaire,  aime 
et  veut  épouser  Nicolette,  jeune  Sarrasine.  Le  comte  s'oppose 
au  mariage  ;  mais  après  maintes  aventures  romanesques,  Nicolette 
qui  s'est  convertie  au  christianisme,  se  marie  avec  Aucassin  et 
devient  comtesse  de  Beaucaire.  Cet  ouvrage  se  distingue  entre 
tous  les  autres  de  cette  époque,  par  l'originalité  de  ton,  de  manière 
et  de  sentiment.  Voici  un  joli  tableau  des  terreurs  de  l'héroïne 
lorsqu'elle  s'échappe  d'un  château  où  on  la  tenait  prisonnière  : 

Elle  regarda  en  bas  et  vit  le  fossé  très  profond  et  très  escarpé  et  elle  eut 
grandement  peur.  Hé  Dieu  !  fait-elle,  douce  créature,  si  je  me  laisse  choir, 
je  me  briserai  le  cou,  et  si  je  reste  ici,  on  me  prendra  demain  et  on  me  brûlera 
dans  le  feu.  Encore  aimé-je  mieux  mourir  ici  que  de  me  donner  demain  en 
spectacle  à  tout  le  peuple.  Elle  signa  son  visage,  et  se  laissa  glisser  en  bas 
du  fusse,  et,  quand  elle  fut  au  fond,  ses  beaux  pieds  et  ses  belles  mains,  qui 
n'étaient  pas  accoutumés  à  être  blessés,  étaient  brisés  et  écorchés,  et  le  sang 
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en  jaillit  bien  en  douze  places;  et  néanmoins  elle  ne  sentit  ni  mal  ni  douleur 
pour  la  grande  peur  qu'elle  avait;  et  si  elle  avait  été  en  peine  pour  entrer,  en- 
core fut-elle  en  plus  grand'peine  pour  sortir."     Ç  Traduction.)  ' 

Cependant  à  l'aide  d'un  pieu  aiguisé,  elle  sort  du  fossé  ;  mais 
voici  un  autre  péril  :  la  forêt  voisine  où  elle  veut  se  cacher  est 
pleine  de  bêtes  féroces,  elle  hésite. 

(A  présent  on  chante.)  "  Nicolette  au  clair  visage  —  A  gravi  le  fossé,  — 
Elle  se  prend  à  se  désespérer,  —  Et  à  invoquer  Jésus  :  —  Père,  roi  de  majes- 
té,—  Maintenant,  ne  sais-je  de  quel  côté  aller. — Si  je  vais  au  bois  touffu, — 
Les  loups  me  mangeront, —  Les  lions  et  les  sangliers,  —  Dont  il  y  a  grand 
nombre;  — Et  si  j'attends  le  jour  clair,  —  Qu'on  me  puisse  ici  trouver,  —  Le 
feu  sera  allumé  —  Dont  mon  corps  sera  embrasé,  —  Mais,  par  le  Dieu  de  ma- 
jesté,—  Encore  aimé-je  mieux  beaucoup  —  Que  les  loups  me  mangent,  —  Les 
lions  et  les  sangliers,  — Plutôt  que  d'aller  en  la  cité;  — Je  n'irai  pas."  (^Tra- 
duction^) 

Poésie  Lyrique. 

La  poésie  lyrique  est  sans  contredit  l'un  des  genres  les  plus 
féconds  de  notre  ancienne  littérature.  On  a  longtemps  cru  que 
la  langue  d'oïl  devait  la  chanson  à  la  langue  d'oc  ;  mais  dès  le 
XIIe  siècle  elle  florissait  dans  le  nord  de  la  France,  en  dehors 
de  toute  influence  méridionale.  Ces  premières  chansons  ou 
romances  de  nos  trouvères  affectent  même  une  forme  dramatique 
et  narrative  inconnue  au  Midi  :  de  là  leur  nom  de  chansons 
d'histoire.  Elles  nous  exposent  un  petit  tableau,  ou  bien  elles 
racontent  vivement  une  aventure  romanesque,  dont  l'intrigue  est 
simple  et  attachante,  menée  sans  beaucoup  d'art  ni  de  vraisem- 
blance, mais  avec  un  charme  inexprimable  de  naïveté  et  de 
passion.  Elles  sont  en  vers  de  huit  ou  de  dix  syllabes  asso- 
nantes,  se  composent  de  plusieurs  couplets  munis  d'un  refrain 
qui,  vaguement  accommodé  au  sujet  et  souvent  un  peu  étrange, 
leur  donne  encore  plus  de  charme  poétique. 

Vers  le  milieu  du  XIIe  siècle,  la  chanson  du  Midi,  toute 
de  sentiment  et  de  passion,  pénétra  dans  le  Nord  et  y  fit  des  pro- 
grès rapides.     Cette   poésie   des  troubadours  se  distinguait  par 


2G  LA  LITTERATURE  FRANÇAISE. 

une  savante  harmonie  et  une  grande  finesse  d'expression  ;  par 
des  combinaisons  multiples  et  compliquées,  des  coupes,  des  stro- 
phes, des  cadences  symétriques;  son  grand  art  était  là,  dans 
la  'forme.  En  cherchant  à  l'imiter,  la  chanson  française  perdit 
l'originalité  de  sa  pensée  et  devint  monotone  ;  une  galanterie  raf- 
finée, la  courtoisie,  délicate  dans  l'expression,  mais  banale  dans  le 
sentiment,  fut  le  fond  de  la  plupart  de  ces  petits  poèmes  ;  leur 
forme  variée,  ingénieuse,  en  fit  seule  tout  le  mérite  et  en  assura 
la  popularité. 

Poètes  lyriques.  —  Les  dernières  années  du  XIIe  siècle,  virent  fleurir  des 
chansonniers  illustres,  tels  que  le  châtelain  de  Coucy,  qui  a  écrit  un  grand 
nombre  de  chansons  tendres  et  mélancoliques,  d'un  rythme  gracieux.  Le 
comte  Conon  ou  Quesnes  de  Béthune  a  dans  ses  chansons  une  naïveté  relevée 
par  l'esprit,  la  finesse  et  la  verve  poétique.  Il  se  distingua  à  la  prise  de  Con- 
stantinople,  et  à  sa  mort  un  contemporain  lui  fit  en  deux  vers  une  magnifique 
oraison  funèbre  : 

"  La  terre  fut  pis  en  cet  an  : 
Car  le  vieux  Quesnes  était  mort." 

Il  chanta  la  croisade  comme  il  la  fit,  inspiré  par  le  double  sentiment  de  la 
religion  et  de  la  chevalerie. 

Le  XIIIe  siècle  fut  le  siècle  par  excellence  de  la  chanson,  sous 
toutes  ses  formes.  Nous  connaissons  les  noms  de  près  de  deux 
cents  chansonniers  appartenant  à  cette  période,  et  nous  possédons 
plus  de  six  cents  chansons,  quoiqu'il  ait  dû  périr  un  grand 
nombre  de  ces  petits  poèmes  légers. 

Genres  de  Chansons.  — Dès  le  commencement  il  s'établit  dif- 
férents genres  de  chansons,  tels  que  les  pastourelles,  peuplées  de 
chevaliers  et  de  bergères  de  salon  ;  les  sirventcs,  ou  sirventois, 
presque  toujours  agressifs  ;  les  jeux-partis  ou  tensons,  composés 
de  dialogues  fictifs  ou  réels  entre  deux  poètes  qui  soutenaient 
deux  opinions  contraires  sur  quelque  point  délicat,  ordinairement 
une  question  de  galanterie  ;  des  deux  parts  on  devait  employer 
des  couplets  exactement  semblables  de  rime  et  de  mesure.  Les 
rotrouenges  étaient  des  chansons  à  ritournelles  réglées  ;  le  motet 
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était  un  chant  religieux  à  plusieurs  parties,  qui  ressemblait  à  nos 
trios  et  à  nos  quators  d'opéra. 

Puys.  —  Une  preuve  de  la  popularité  des  chansons,  se  trouve 
dans  le  nombre  et  le  succès  des  Puys,  ces  académies  du  moyen- 
âge  auxquelles  les  poètes  soumettaient  leurs  chansons  pour  obtenir, 
à  la  suite  de  véritables  concours,  des  couronnes  et  des  récom- 
penses. Arras  avait  un  grand  nombre  de  poètes,  aussi  le  puy 
d'Arras  était  le  plus  renommé  ;  cette  ville,  capitale  de  l'Artois, 
était  la  résidence  d'une  noblesse  élégante  et  d'une  opulente 
bourgeoisie,  et  tous  se  piquaient  d'honorer  la  poésie.  La  chan- 
son était  cultivée  par  toutes  les  classes  de  la  société. 

Thibault  de  Champagne  (i 201-12 53).  —  Au  premier  rang 
des  trouvères  du  XIIIe  siècle  qui  en  compta  tant,  il  faut  placer 
Thibault  comte  de  Champagne  et  roi  de  Navarre,  célèbre  aussi 
par  son  amour  plus  ou  moins  authentique  pour  la  reine  Blanche 
de  Castille.  Sa  passion  pour  les  vers,  son  talent  dans  la  poésie 
lyrique,  lui  ont  fait  donner  le  nom  de  chansonnier.  Elevé  dans 
le  Midi,  mais  passant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  parmi  les 
hommes  du  Nord,  il  mêla  dans  ses  vers  le  génie  des  deux  .nations 
et  des  deux  langues  :  ils  ont  une  tournure  libre,  hardie  et  élé- 
gante ;  un  rythme  harmonieux.  Il  montra  aussi  plus  d'originalité 
que  les  autres.  On  a  de  lui  environ  soixante-quinze  chansons. 
Il  blâma  avec  indignation  et  noblesse  la  croisade  contre  les 
Albigeois. 

Audefroy  le  Bâtard,  de  la  ville  d'Arras,  auteur  de  chansons  à  la  provençale, 
voulut  de  plus  imiter  la  romance  du  Xlle  siècle,  mais  il  substitua  la  rime  variée 
à  1"  assonance. 

Adam  de  la  Halle,  également  d'Arras,  a  composé  des  chansons,  des  jeux- 
partis,  des  motets,  des  rondeaux;  ses  pièces  étaient  surtout  admirées  pour  la 
musique  pleine  de  grâce  qu'il  leur  faisait,  et  qui  est  en  partie  conservée. 
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Poésie  Didactique,  Religieuse  et  Scientifique. 

Comme  l'histoire,  la  poésie  didactique  est  sortie  du  monde  des 
clercs  pour  pénétrer  dans  la  société  laïque.  Elle  servit  longtemps 
avant  la  prose,  qu'on  n'apprit  à  manier  que  plus  tard,  à  propager 
les  préceptes  de  religion,  de  morale,  les  connaissances  utiles  et 
les  découvertes  de  la  science  naissante.  Cette  poésie  ne  de- 
mandait pas  beaucoup  d'inspiration,  aussi  les  poètes  en  ce  genre 
sont  très  nombreux  du  XIIe  siècle  au  XVe  ;  ils  se  sont  hardi- 
ment exercés  dans  toutes  les  branches  ;  ils  ont  tout  fait  entrer 
dans  leurs  écrits  didactiques,  et  tout  s'est  plié  aux  lois  des  vers. 
La  seule  énumération  de  leurs  poèmes  serait  infinie. 

La  Vie  des  Saints  offrait  un  vaste  champ  qui  fut  fort  cultivé. 
Les  poètes  chantèrent  tous  les  saints  du  calendrier,  et  nombre 
de  ces  légendes  sont  empreintes  d'un  mysticisme  aventureux  et 
rêveur  qui  leur  donne  un  charme  particulier.  Les  plus  célèbres 
sont  la  Vie  de  Saint  Alexis,  du  XIe  siècle  ;  la  Vie  de  Saint 
Grégoire,  du  XIIe  siècle  ;  le  Voyage  de  St.  B rendait  au  paradis 
terrestre,  aussi  du  XIIe  siècle,  est  un  récit  semé  d'aventures 
prodigieuses  ;  l'idée  en  est  poétique,  et  plusieurs  détails  ré- 
pondent à  l'idée.  Un  trouvère  nous  conduit  au  purgatoire  avec 
St.  Patrice,  un  autre  à  l'enfer  avec  St.  Paul ;  tous  deux  nous 
font  pressentir,  à  travers  leurs  infirmes  ébauches,  la  grande  et 
sublime  épopée  de  Dante.  Une  quantité  infinie  de  poèmes 
célèbrent  la  Vierge,  mais  la  perle  de  tous  est  celui  du  Tombeur 
de  Notre  Dame,  où  un  moine  bateleur  fait  ses  tours  les  plus 
difficiles  devant  une  image  de  Marie,  qui  par  compassion  essuie 
les  sueurs  du  front  de  son  serviteur.  Cette  candide  naïveté  est 
l'expression  du  temps. 

On  appelait  Lapidaires  des  poèmes  consacrés  à  la  descrip- 
tion des  pierres  précieuses  et  à  l'énumération  de  leurs  ver- 
tus talismaniques  et  curatives.  Aux  Lapidaires  succédèrent  les 
Volucrai?-es}  consacrés  aux  oiseaux  ;  les  Bestiaires,  à  la  description 
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morale  et  physique  des  animaux,  et  même  des  végétaux,  inter- 
prêtés comme  figurant  les  enseignements  chrétiens.  Les  plus 
anciens  de  ces  poèmes  appartiennent  au  XIIe  siècle.  Dans 
son  Bestiaire  d'amour,  Richard  de  Furnival,  XIIIe  siècle, 
détourne  les  histoires  des  bestiaires  de  leur  sens  pieux  et  les 
interprête  tout  autrement,  avec  une  ingéniosité  tout-à-fait  subtile  ; 
cette  indication  à? amour  vient  sans  doute  des  réflexions  galantes 
dont  il  embellit  sa  zoologie.  Mais  le  grand  poème  didactique 
du  XIIIe  siècle  est  Y  Image  du  Monde,  dont  le  succès  est  consta- 
té par  soixante  manuscrits  ;  c'est  une  encyclopédie  où  se  trouve 
condensée  toute  la  science  du  temps. 

Dans  ces  ouvrages,  la  théologie  dogmatique  et  morale  est  par- 
tout irréprochable  ;  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  science  qui  y 
fait  un  terrible  naufrage  au  milieu  des  traditions  légendaires  et 
de  toutes  sortes  d'inventions  ingénieuses.  Cependant  tout  n'est 
pas  à  mépriser  dans  ces  efforts  du  moyen-âge  pour  répandre  par 
la  poésie  quelques  notions  de  savoir.  Ces  livres  ouvraient  des 
voies  nouvelles  aux  intelligences,  en  même  temps  que  les  connais- 
sances s'accroissaient  par  les  voyages  ;  et  les  sciences  sortaient 
peu  à  peu  de  l'état  d'enfance  où  elles  étaient  restées  si  long- 
temps ensevelies. 

Poésie  Satirique  et  Fableaux. 

Saisir  le  coté  ridicule  des  choses  a  toujours  été  le  propre  de 
l'esprit  français  ;  aussi  dès  le  commencement,  une  vivacité 
moqueuse,  une  raillerie  satirique  animent  la  langue  de  nos 
trouvères.  Dans  plus  d'une  chanson  de  gestes,  et  dans  plus 
d'un  roman  héroïque,  les  scènes  comiques  contrastent  avec  les 
sérieuses  ;  des  romans  entiers  sont  composés  avec  l'intention  de 
railler  les  œuvres  les  plus  accréditées,  comme  le  Pèlerinage  de 
Charlemagne  à  Jérusalem  ;  les  Vœux  du  Paon,  satire  du 
poème  d'Alexandre. 

Le  moyen- âge   désignait  sous  le  nom  de  fabliaux  ou  fableaux 
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de  courts  récits,  faciles  et  populaires,  où  la  gaieté  domine.  Ces 
fableaux  sont  presque  tous  en  vers  de  huit  syllabes  (c'était  là 
le  vers  burlesque),  et  rimes  deux  à  deux.  Ce  genre  a  été  d'une 
richesse  surprenante  et  les  sujets  en  sont  de  diverses  origines  : 
les  livres  saints,  l'antiquité  profane,  la  mythologie,  les  croisades 
les  pèlerinages,  les  scènes  de  la  vie  journalière,  tout  a  inspiré  les 
chanteurs.  Le  fableau  dépeint  vivement  la  société  du  temps, 
mais  souvent  dans  une  sorte  de  caricature  ;  il  attaque  toutes 
les  classes  de  la  société  et  tous  les  abus,  rien  n'est  épargné  :  la 
noblesse,  le  clergé,  la  dissolution  des  mœurs,  la  fraude,  la  vio- 
lence, la  rusticité,  tout  est  passé  par  les  verges  d'une  satire 
impitoyable.  Comme  rien  n'est  plus  naturel  que  la  mise  en 
scène  des  animaux  pour  représenter  l'humanité,  nos  trouvères 
se  servirent  souvent  et  de  bonne  heure  de  cette  forme  :  le 
loup,  le  lion,  l'âne,  le  renard,  tous  devinrent  une  image  vivante 
des  mœurs  du  temps,  une  satire  fine  et  piquante  de  toute  la 
société  humaine,  mais  surtout  des  nobles  et  du  clergé.  A  l'idéal 
présenté  par  les  chansons  de  gestes,  apothéose  de  l'aristocratie 
féodale,  on  opposait  la  réalité  par  les  fableaux  ;  ils  exprimaient 
l'opinion  publique,  de  là,  leur  grande  popularité. 

Le  Roman  de  Renart.  —  Nulle  part  l'esprit  de  malice  des 
poètes  ne  s'épanouit  avec  plus  de  verve  et  de  liberté,  que  dans 
le  fameux  Roman  de  Renart  ;  ce  long  fableau  que,  pendant  deux 
siècles,  toutes  les  nations  de  l'Europe  redirent,  et  dont  plusieurs 
revendiquent  aujourd'hui  la  forme  primitive.  Il  est  probable  que 
le  grand  nombre  de  fables  dont  il  se  compose  ont  vu  le  jour  dans 
diverses  provinces  du  Nord.  La  plus  ancienne  rédaction  connue 
est  en  flamand,  mais  elle  est  dérivée,  croit-on,  d'un  autre  texte  fran- 
çais original  du  XIe  siècle,  aujourd'hui  perdu,  et  qui  serait  aussi 
la  source  des  rédactions  latines  et  allemandes.  Celle  que  nous 
possédons  fut  écrite  vers  la  fin  du  XIIe  siècle,  et  se  compose  de 
30,000  vers;  en  y  joignant  les  deux  suites  écrites  aux  XIIIe  et 
XIVe  siècles,  Renart  le  IVove/,  et  Renart  le  Contrefait,  nous  avons 
un  poème  de  près  de  100,000  vers. 
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Le  sujet  du  Roman  de  Renart  est  la  guerre  ;  c'est  la  lutte  tou- 
jours renaissante  entre  le  goupil  et  le  loup.  Le  goupil  (du  latin 
vulpes)  s'appelle  Renart,  un  nom  d'homme,  mais  qui  grâce  au 
succès  du  poème,  a  fait  substituer  le  nom  propre  au  nom  généri- 
que de  l'animal;  le  loup  s'appelle  Isengrin.  Le  renard  person- 
nifie la  ruse,  la  malice,  l'hypocrisie  ;  le  loup,  la  force  brutale,  la 
bêtise  ;  autour  de  ces  deux  principaux  acteurs  se  groupent  Noble 
(le  lion),  Brun  (l'ours),  Bernard  .(l'âne),  Tibert  (le  chat), 
Chanteclair  (le  coq),  etc. 

Pour  donner  aux  pièces  détachées,  dont  le  roman  se  compose, 
une  apparence  d'unité,  les  arrangeurs  ont  placé  en  tête  un  récit 
pseudo-biblique  de  la  naissance  des  animaux,  qui  nous  montre 
Adam  et  Eve  au  bord  de  la  mer,  frappant  tour-à-tour  l'eau  d'une 
baguette  ;  les  coups  donnés  par  Eve  font  sortir  des  animaux  mal- 
faisants, tandis  que  de  son  côté  Adam  amène  en  compensation 
des  bêtes  utiles  et  débonnaires.  Après  cette  introduction,  les 
personnages  entrent  en  scène  et  leurs  aventures  se  déroulent  un 
peu  au  hasard.     En  voici  les  principaux  traits  : 

Noble  (le  lion)  tient  une  cour  plénière  pour  juger  Renart 
accusé  d'une  foule  de  méfaits  ;  celui-ci  n'a  garde  de  comparaître  ; 
il  joue  mille  méchants  tours  aux  messagers  qu'on  lui  envoie  ;  enfin 
on  réussit  à  l'emmener  devant  le  tribunal,  il  est  jugé  et  con- 
damné à  être  pendu  ;  mais  il  obtient  sa  grâce  en  demandant  à 
prendre  la  croix  contre  les  infidèles.  Une  fois  libre,  il  se 
retranche  dans  son  fort  de  Malpertuis,  d'où  il  est  inexpugnable. 
Renart  est  tour  à  tour  pèlerin,  médecin,  chevalier,  jongleur, 
empereur,  toujours  fripon  ;  il  vit  et  meurt  honoré  dans  son  château. 

La  tendance  de  ce  poème,  c'est  la  négation  de  l'esprit  cheva- 
leresque, principe  vital  du  moyen-âge  ;  c'est  la  féodalité  trans- 
plantée dans  le  monde  animal  avec  une  mise-en-scène  qui  en 
fait  la  plus  malicieuse  des  parodies. 

Les  fableaux  d'ailleurs  ne  sont  pas  tous  satiriques  ;  il  y  en  a 
de  très  touchants,  et  même  de  dévots  ;  la  plupart  sont  anonymes. 
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Le  nom  de  Bible  était  souvent  donné  aux  satires.  Guyot  de  Provins, 
XHIe  siècle,  se  vengea  des  mécomptes  de  la  vie  en  dépréciant  outre  mesure 
tout  ce  qu'il  vit.  Sa  Bible,  en  2,690  vers,  est  une  critique  amère  du  temps 
et  des  mœurs  de  la  société  entière;  il  est  surtout  sévère  pour  le  clergé,  quoi- 
qu'il en  fît  partie;  c'est  un  misanthrope  qui  ne  trouve  rien  de  bon  à  son  siècle, 
comme  l'indiquent  les  deux  premiers  vers  de  son  poème  : 
"  Dou  siècle  puant  et  orrible 
M'estuet  (me  convient)  commencier  une  bible." 

Guyot  n'est  pas  un  rimeur  vulgaire;  il  a  de  la  passion,  de  la  verve  et  de 
l'esprit,  il  a  aussi  des  images  et  des  expressions  qui  sont  à  lui. 

Rutebeuf .  —  Le  plus  célèbre  des  poètes  satiriques  est  Rutebeuf, 
contemporain  de  St.  Louis  (1226-12 70)  ;  sa  fécondité  est  mer- 
veilleuse. Vilain  d'origine,  clerc  par  le  savoir,  sans  métier,  il  fut 
toujours  pauvre  :  "  sans  cotte,  sans  vivres,  sans  lit  ;  toussant  de 
froid,  baillant  de  faim,"  nous  dit-il.  Il  a  ailleurs  un  mot  d'une 
tristesse  ineffable  : 

"  L'espérance  du  lendemain, 
Ce  sont  mes  fêtes." 

Cependant  au  milieu  de  sa  détresse,  sa  verve  moqueuse  et 
mordante  ne  l'abandonne  jamais.  Sa  pauvreté  l'obligea  à  mettre 
sa  muse  au  service  de  tous  ceux  qui  voulurent  bien  la  rétribuer  ; 
de  là,  la  variété  de  ses  œuvres,  où  l'on  trouve  des  chansons,  des 
fableaux,  des  hymnes  religieux,  des  couplets  bachiques,  des 
légendes  édifiantes,  et  même  un  miracle  dramatique.  Ces  pièces 
si  diverses,  au  nombre  d'une  soixantaine,  sont  fort  inégales. 
Son  talent  est  avant  tout  satirique,  il  n'épargne  personne.  Son 
Testament  de  Pane  est  une  piquante  dérision  de  l'avidité  des 
gens  d'Eglise  ;  le  Dit  de  Vherberie,  une  parodie  sur  les  charlatans. 

Marie  de  France  est  une  des  rares  femmes  poètes  du  moyen 
âge.  "Marie  ai  nom,  si  sui  de  France."  Voilà  le  plus  clair  ren- 
seignement qu'elle  nous  donne  sur  elle-même.  Il  résulte  d'après 
des  recherches  récentes,  qu'elle  naquit  en  Normandie,  bien 
qu'elle  vécût  en  Angleterre  à  la  cour  de  Henri  II  (1216-1272^ 
Les  fableaux  de  Marie  ont  quelque  chose  de  la  naïveté  et  de  la 
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grâce  de  LaFontaine,  sans  en  avoir  l'intérêt  dramatique.  Elle 
donna  à  son  œuvre  le  titre  (Ylsopet,  diminutif  d'Esope,  nom  qui 
fut  alors  donné  à  tous  les  recueils  de  fables.  Ses  quinze  lais 
sont  des  légendes  celtiques  qu'elle  s'est  plu  à  rimer;  la  plupart 
sont  remplis  d'une  mélancolie  touchante.  Le  plus  célèbre  est  le 
Lai  du  Chèvrefeuille,  ce  symbole  de  l'amour  fidèle. 

Cume  del  chevrefoil  esteit.  —  Ki  a  la  codre  se  perneit.  —  Quant  il  est  si 
laciez  et  pris,  —  Et  tout  entour  le  fust  s'est  mis, —  Ensemble  poient  bien 
durer;  —  Mes  ki  puis  les  volt  desevrer,, —  Li  codres  muert  hastivement, —  E 
li  chevrefoils  ensement. 

Traduction.  —  Comme  du  chèvrefeuille  était  —  Qui  au  coudrier  se  prenait. 
—  Quand  il  est  ainsi  entrelacé  et  pris,  —  Et  tout  autour  du  bois  s'est  mis,  — 
Ensemble  ils  peuvent  bien  durer;  — Mais  qui  veut  ensuite  les  séparer,  —  Le 
coudrier  meurt  hâtivement,  —  Et  le  chèvrefeuille  avec  lui. 

Poésie  Allégorique. 

L'imagination  entourée  de  tant  d'êtres  fabuleux,  de  tant  d'ani- 
maux parlants,  ne  tarda  pas  à  personnifier  les  choses  abstraites  :  les 
idées,  les  pensées,  les  passions,  tout  prit  vie.  Le  premier  écrivain 
d'allégories,  connu  est  Raoul  de  Houdan,  XIIIe  siècle  qui 
écrivit  le  Songe  d'Enfer,  la  Voie  du  Paradis.  Huon  de  Méru 
aussi  du  XIIIe  siècle,  raconte  dans  le  Tournoiement  d Antéchrist, 
un  combat  en  Paradis,  entre  le  Sauveur  à  la  tête  des  vertus,  et 
l'Antéchrist  commandant  les  vices.  L'allégorie  fut  une  riche 
veine  que  les  trouvères  exploitèrent  à  l'envi. 

Roman  de  la  Rose. — Un  poème  tout  profane,  délicatement 
alambiqué,  coquettement  paré,  vint  au  XIIIe  siècle,  charmer  les 
esprits  et  rejeter  dans  l'ombre  la  poésie  chevaleresque  ;  ce  poème 
fut  le  Roman  de  la  Rose.  La  poésie  lyrique,  descriptive,  satiri- 
que, morale,  plaisante,  tous  les  genres  se  trouvent  réunis  dans 
cette  célèbre  allégorie,  qui  fut  considérée  comme  le  plus  sublime 
effort  de  l'esprit  humain,  du  moment  qu'elle  parut  jusque  dans  le 
XVe  siècle  même.  Ce  poème  se  compose  de  deux  parties. 
Guillaume  de  Lorris,  à  qui  revient  l'honneur  de  l'invention,  écrivit 
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la  première  vers  1237,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans  ;  il  mourut  avant 
de  terminer  son  œuvre  ;  Jean  de  Meun  la  finit  en  ajoutant  des 
éléments  étrangers  au  plan  primitif. 

Guillaume  de  Lorris  avait  voulu  dépeindre,  sous  la  forme 
d'un  songe,  les  peines  et  les  douceurs  de  l'amour  :  un  jeune 
homme  entre  dans  le  jardin  d'Amour  qui  le  perce  de  cinq  flèches  ; 
il  y  voit  une  rose  brillante  et  parfumée  ;  cueillir  cette  rose,  sym- 
bole de  la  personne  aimée,  devient  son  unique  désir  ;  encouragé 
par  Bel- Accueil,  il  s'en  approche,  mais  elle  est  gardée  par  Honte, 
Peur,  etc.  ;  enfin,  après  bien  des  péripéties,  le  héros  est  enfermé 
dans  une  tour  par  Jalousie.  L'amant  au  désespoir  exhale  ses 
plaintes  dans  un  monologue,  et  c'est  au  milieu  de  ce  monologue 
que  Guillaume  de  Lorris  s'arrête. 

L'invention  est  naturellement  refroidie  par  la  multitude  des 
personnages  allégoriques,  mais  sauf  cette  critique  qui  s'adresse  au 
genre  en  lui-même,  c'est  un  des  plus  agréables  ouvrages  du 
moyen-âge.  L'auteur,  après  avoir  sagement  construit  son  plan, 
l'a  exécuté  avec  discrétion  et  mesure,  sans  y  rien  admettre  qui 
fût  étranger  à  l'œuvre.  Il  fait  preuve  d'adresse  et  de  pénétration 
dans  l'emploi  de  l'allégorie  ;  les  figures  et  les  profils  abstraits 
qu'il  dessine  sont  tirés  de  faits  moraux  fidèlement  observés.  Son 
esprit  est  délicat  et  doux,  plus  ingénieux  que  savant,  plus  naïf  que 
hardi  ;  son  style  est  élégant  sans  être  affecté  ;  quelques  unes  de 
ses  pages  sont  citées  parmi  les  meilleurs  spécimens  de  notre 
ancienne  poésie. 

Jean  de  Meun  (1260— 1320),  érudit,  philosophe,  moraliste  (par- 
fois fort  immoral),  reprit  ce  poème  environ  quarante  ans  après, 
et  le  Roman  de  la  Rose,  ce  gracieux  songe  de  Guillaume  de 
Lorris,  devint  entre  les  mains  de  son  continuateur  une  vraie 
encyclopédie.  D'abord  il  semble  n'y  rien  changer,  il  achève  le 
monologue  de  l'amant  au  milieu  duquel  le  poème  s'arrêtait  ;  il 
reprend  les  mêmes  personnages,  met  en  jeu  les  mêmes  ressorts, 
mais    il  y  fait  entrer,  sans  plan  ni  méthode,  son  érudition,  ses 
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opinions  philosophiques,  les  incidents  de  sa  vie,  et  l'histoire  de 
toutes  les  passions  humaines.  Il  est  assez  difficile  d'analyser 
cette  partie  confuse  du  poème,  mais  ce  qui  en  ressort  distincte- 
mente,  c'est  une  protestation  contre  l'esprit  chevaleresque  et 
religieux  ;  aussi  souleva-t-il  contre  lui  les  champions  de  la  religion, 
de  la  morale  et  de  l'Etat  ;  il  eut  pour  adversaires  la  sage  Christine 
de  Pisan,  le  pieux  Gerson,  chancelier  de  l'Université,  et  Martin 
le  Franc,  qui  prit  la  défense  des  femmes  attaquées  par  Jean  de 
Meun  et  écrivit  un  des  ouvrages  les  plus  importants  du  XVe  siècle, 
le  Champion  des  Dames.  Cela  n'empêcha  pas  le  poème  d'avoir 
un  succès  sans  précédent  :  il  fut  immédiatement  traduit  en  hol- 
landais ;  Pétrarque  le  cite  comme  l'ouvrage  le  plus  remarquable 
de  la  littérature  française  ;  les  copies  en  furent  innombrables,  et 
l'invention  de  l'imprimerie  en  multiplia  les  exemplaires  à  l'infini. 
En  France,  l'influence  de  ce  livre  domina  toute  la  période  qui 
suivit,  et  donna  pour  quelque  temps  à  notre  littérature  une  forme 
allégorique,  un  caractère  prosaïque,  positif  et  souvent  pédant,  qui 
enlève  tout  le  charme  à  la  plupart  des  poèmes  des  XIVe  et  XVe 
siècles.  Le  Roman  de  la  Rose  se  compose  en  tout  de  22,000 
vers  de  huit  syllables. 

L'Art  Dramatique  et  Son  Origine. 

Le  théâtre  en  France,  comme  en  Grèce  et  chez  la  plupart  des 
peuples,  est  né  du  culte  et  dans  le  sanctuaire.  Dès  l'origine  du 
christianisme,  un  élément  dramatique  avait  été  mêlé  à  la  liturgie 
faite  surtout  d'action,  de  mouvement,  de  dialogues.  Vers  le 
commencement  du  XIe  siècle,  .cet  élément  dramatique  se  déve- 
loppait le  drame  liturgique  fut  créé.  On  désignait  ainsi  les  repré- 
sentations figurées  que  le  clergé  donnait  devant  le  peuple  assemblé 
dans  l'église,  et  qui  rappelaient  les  principaux  faits  de  l'histoire 
religieuse  ;  c'était  souvent  un  tableau  vivant  :  Daniel  dans  la 
fosse  aux  lions  ;  la  crèche  de  Bethléem  ;  les  rois  mages,  etc.  En 
donnant  lecture  d'un  sermon  attribué  à  St.  Augustin,  et  composé 
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de  prophéties  messianiques,  on  faisait  défiler  devant  les  fidèles, 
des  clercs  revêtus  de  costumes  plus  ou  moins  convenables  à 
chacun  des  personnages  évoqués.  Sous  cette  forme  le  drame 
était  en  prose  et  en  latin  comme  l'orifice  même,  et  on  n'em- 
ployait que  les  termes  consacrés  par  l'Ecriture  sainte  et  par  le 
rituel;  peu  à  peu  l'imagination  et  la  fantaisie  individuelle  s'in- 
troduisirent avec  les  vers  et  la  langue  vulgaire.  L'épître  était 
quelquefois  dite  par  deux  clercs  qui  chantaient  alternativement, 
l'un  en  latin,  l'autre  en  français,  la  gloire  du  saint  dont  on  cé- 
lébrait la  fête  :  c'est  ce  qu'on  appelait  êpî  très  farcies,  du  mélange 
des  deux  idiomes.  Noël  et  Pâques  étaient  surtout  les  jours  où 
ces  jeux  sacrés  se  déployaient  avec  le  plus  d'éclat.  Au  drame  li- 
turgique succéda  enfin  le  drame  profane,  qui  empruntait  encore 
ses  sujets  à  l'histoire  sainte,  mais  dont  le  latin  était  expulsé  et  qui 
était  joué  par  des  acteurs  laïques,  hors  de  l'église,  et  sur  la  place 
publique.  Le  drame  ainsi  sécularisé  apparaît  pleinement  cons- 
titué dès  le  XIIe  siècle.  Mais  le  clergé  l'approuvait  encore  par 
sa  présence,  l'encourageait  par  ses  largesses,  contrôlait  ses  repré- 
sentations et  les  faisait  accorder  avec  l'office  du  jour,  car  elles  ne 
se  donnaient  que  le  dimanche  et  les  jours  de  fête,  quelquefois  la 
veille. 

Le  Mystère  d'Adam.  — Le  plus  ancien  drame  connu,  écrit  en 
français,  est  du  XIIe  siècle  ;  il  est  intitulé  :  la  Représentation 
d'Adam  ;  son  auteur  est  inconnu.  L'œuvre  contient  trois  parties 
distinctes  :  la  chute  originelle  ;  la  mort  d'Abel  ;  le  défilé  des 
prophètes.  Cette  pièce  se  jouait  devant  l'église,  et  l'acteur  qui 
figurait  Dieu  rentrait  dans  le  sanctuaire  quand  il  n'était  pas  en 
scène.  Le  clergé  prêtait  ses  tapisseries  pour  les  décorations,  ses 
chapes  et  ses  aubes  pour  les  costumes.  Un  paradis  terrestre 
magnifiquement  décoré  était  disposé  sur  le  théâtre.  Le  drame 
s'ouvre  par  la  tentation  et  la  chute  de  nos  premiers  parents. 
Ici  se  trouve  une  scène  très  habilement  conduite,  où  le  démon 
cajole  et  séduit  Eve  en  ces  mots  :  — 
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Tu  es  faiblette  et  tendre  chose  —  Et  es  plus  fraîche  que  n'est  rose.  —  Tu  es 
plus  blanche  que  cristal,  —  Que  neige  qui  tombe  sur  glace  en  vallon.  —  Le 
Créateur  fit  un  mauvais  couple  (de  vous  deux),  —  Tu  es  trop  tendre  et  lui  trop 
dur.  —  Mais  néanmoins  tu  es  plus  sage,  —  Et  ton  cœur  est  plein  de  grand 
sens  :  — Pour  cela,  il  fait  bon  s'adresser  à  toi."     (  Traduction.} 

Après  le  tableau  de  la  mort  d'Abel,  on  voyait  le  défilé  des 
prophètes  annonçant  le  salut  du  monde  par  la  rédemption; 
chacun  disait  sa  prophétie.     Cette  scène  est  pleine  de  grandeur. 

Il  y  a  un  vrai  mérite  littéraire  et  poétique  dans  cette  pièce  ;  un 
certain  art  dramatique  "s'accuse  dans  la  conduite  de  plusieurs 
scènes  et  dans  l'esquisse  de  quelques  caractères  qui  sont  des  per- 
sonnages déjà  réels,  vrais  et  vivants,  et  non  plus  de  froides 
abstractions.  Le  manuscrit  du  mystère  à! Adam  nous  donne  de 
précieuses  indications  sur  l'arrangement  de  la  scène,  des  cos- 
tumes, nous  dit  où  les  personnages  doivent  se  placer,  comment 
ils  doivent  "  donner  la  réplique,  ni  trop  prompt,  ni  trop  lent," 
les  gestes  qu'ils  doivent  faire,  "  lever  la  main  quand  ils  parlent  du 
Paradis." 

Progrès  du  Théâtre  au  XIIIe  Siècle.  —  L'élan  était  donné 
et  le  théâtre  était  fondé  ;  simple  et  naïf  dans  ses  œuvres,  magni- 
fique dans  ses  décorations,  pathétique  et  pieux  dans  ses  sujets  ; 
il  devint  dès  lors  la  distraction  par  excellence  du  peuple.  Le 
XIIIe  siècle  nous  montre  un  grand  progrès  dans  le  théâtre.  11 
ne  nous  reste  que  quatre  ouvrages  dramatiques  de  cette  période, 
mais  ils  sont  probablement  les  débris  d'une  très  riche  floraison  ; 
car  ils  offrent  entre  eux  une  si  étonnante  variété,  qu'on  peut  dire 
que  tous  les  genres  existent,  au  moins  en  germes,  dès  cette 
époque.  Ces  pièces  sont  :  le  Jeu  de  Sa  l 'ut-  Xi  'colas,  par  Jean 
Bodel  ;  le  Miracle  de  Théophile,  par  Rutebeuf  ;  et  deux  pièces 
comiques  d'Adam  de  la  Halle  :  le  Jeu  de  la  Feuillée,  et  Robin 
et  Marion.  Les  mystères  étaient  tirés  des  Saintes  Ecritures  ;  les 
miracles,  de  la  vie  des  saints. 

Le  Jeu  de  St.-Nicolas  est  la  mise  en  scène  d'une  légende  qui 
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raconte  comment  ce  saint  fait  un  miracle  en  faveur  d'un  "  bar- 
bare "  qui  a  mis  sa  confiance  dans  une  de  ses  images  ;  mais 
Bodel  développe  ce  thème  avec  une  extrême  liberté  :  le  "  bar- 
bare "  devient  un  roi  sarrasin,  ce  qui  lui  donne  lieu  d'introduire 
un  tableau  de  chrétiens  aux  prises  avec  les  infidèles  dans  la 
Terre-sainte,  en  un  temps  où  la  croisade  était  dans  toutes  les 
âmes.  Cette  scène  renferme  des  vers  qui  ne  sont  guère  surpassés 
au  moyen-âge.  L'invocation  des  chrétiens  avant  le  combat  est 
admirable  par  l'accent  de  la  foi  unie  à  la  bravoure  :  — 

"  Saint  Sépulcre,  à  l'aide  !  Seigneurs,  c'est  l'heure  de  bien  faire  !  —  Sarra- 
sins et  païens  viennent  pour  vous  détruire.  —  Voyez  les  armes  reluire  :  tout 
mon  cœur  s'en  éclaire.  —  Donc,  faisons  si  bien  que  notre  vaillance  y  éclate.  — 
Contre  chacun  des  nôtres,  ils  sont  bien  cent,  je  pense." 

Un  jeune  nouveau  chevalier  continue  : — 

"  Seigneurs,  si  je  suis  jeune,  ne  m'ayez  pas  en  mépris;  — On  a  vu  souvent 
grand  cœur  en  petit  corps.  —  Je  frapperai  celui-là,  le  plus  fort;  je  l'ai  dès 
longtemps  choisi;  —  Sachez-le,  je  le  tuerai,  s'il  ne  me  tue  d'abord.''  (  Traduc- 
tion^) 

Le  Miracle  de  Théophile  nous  représente  un  prêtre  ambitieux 
qui  vend  son  âme  au  diable  pour  recouvrer  une  charge  perdue  ; 
il  se  repent  de  cette  action  et  la  Vierge  Marie,  à  qui  il  a  recours, 
lui  obtient  son  pardon.  Histoire  très  populaire  au  moyen  âge,  et 
que  la  poésie,  la  sculpture,  la  peinture,  les  vitraux  ont  popularisée. 
Ce  petit  drame  de  666  vers,  composé  sans  art,  mais  non  sans 
vivacité,  est  plus  sceptique  que  religieux  ;  Rutebeuf  était  hors 
de  son  domaine  dans  un  tel  sujet,  et  il  l'a  probablement  écrit  par 
commande  de  quelque  confrérie. 

Le  Jeu  de  la  Feuillèe,  ainsi  nommé  d'une  tente  de  feuillage  sous 
laquelle  se  passe  l'action,  est  une  vive  et  brillante  satire  dialo- 
guée  dans  laquelle  le  poète  introduit  toute  la  ville  d'Arras  avec  une 
finesse  et  une  crudité  aristophanesques.  —  Le  Jeu  de  Robin  est 
une  charmante  pastorale  ;  c'est  le  plus  ancien  de  nos  opéras 
comiques,  et  il  ne  semble  pas  trop  défraîchi  après  six  cents  ans. 
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Il  renferme  vingt-six  morceaux  qui  se  chantaient  avec  accom- 
pagnement de  musique,  qu'Adam  de  la  Halle  avait  composés  aussi 
bien  que  les  vers. 

L'Enseignement  et  l'Histoire. 

Pendant  que  la  langue  française  devenait  plus  souple  et  plus 
riche  sous  la  main  des  trouvères,  le  latin  continuait  d'être  la 
langue  de  l'Eglise  et  des  écoles  ;  ces  dernières  étaient  nombreuses 
partout,  surtout  en  Normandie,  mais  Paris  était  le  foyer  où  les 
étudiants  de  toute  l'Europe  accouraient  pour  écouter  les  maîtres 
les  plus  fameux.  Au  commencement  du  XIe  siècle,  c'est 
autour  de  Notre  Dame  que  se  groupaient  ces  nombreux  éco- 
liers ;  bientôt  ils  se  répandirent  sur  la  montagne  Sainte  Gene- 
viève pour  y  entendre  Guillaume  de  Champeaux,  Roscelin  de 
Compiègne,  Pierre  Abeilard,  et  Robert  de  Melun.  Le  quartier 
latin  se  peupla  d'une  foule  de  maîtres  et  d'écoliers.  Sur  la  fin  du 
XIIe  siècle  on  y  voit  jusqu'à  douze  professeurs  enseignant  en 
même  temps.  C'étaient  les  éléments  de  l'Université  ;  elle  ne 
devint  un  corps  définitivement  constitué  qu'au  commencement 
du  XIIIe    siècle. 

L'Université. — Son  enseignement  n'avait  pas  de  rival  en 
Europe  ;  c'était  le  premier  établissement  de  ce  genre,  et  c'était 
le  rendez-vous  des  plus  grands  esprits  de  tous  les  pays  ;  parmi 
les  plus  illustres  nous  y  trouvons  Jean  de  Salisbury,  Roger  Bacon, 
Brunetto  Latino,  le  maître  du  grand  Dante  ;  il  en  sortit  des 
papes,  des  philosophes,  des  poètes.  L'Université  peuplait  un 
tiers  de  la  ville;  ce  quartier  latin,  composé  d'environ  12,000 
personnes,  avait  ses  mœurs,  son  caractère,  sa  physionomie,  et 
cette  milice  tant  soit  peu  tumultueuse,  savait  au  besoin  faire  fléchir 
la  ville  aux  volontés  de  l'institution.  Les  écoliers  étaient  pauvres 
pour  la  plupart  ;  un  contemporain,  Jean  d'Anville,  nous  fait  dans 
son  poème  latin  Architrenius  un  pitoyable  portrait  de  l'étudiant 
au  XIIIe  siècle. 
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Sur  son  front  se  hérisse  une  ample  chevelure 
Dont  le  peigne  a  longtemps  négligé  la  culture; 
Jamais  un  doigt  coquet,  une  attentive  main 
Aux  cheveux  égarés  n'a  montré  le  chemin. 
******* 

Le  temps  à  son  manteau  suspend  d'un  doigt  railleur, 
La  frange  qu'oublia  l'aiguille  du  tailleur." 

La  cuisine  de  l'étudiant  ne  valait  pas  mieux  que  sa  toilette  : 

"  Près  du  tison  murmure  un  petit  pot  de  terre 
Où  nagent  des  pois  secs,  un  oignon  solitaire." 

L'école  de  la  Sorbonne,  école  théologique,  fut  fondée  en  1252 
par  Robert  de  Sorbon,  chapelain  de  Louis  IX,  pour  les  écoliers 
pauvres,  et  elle  aussi  fut  bientôt  célèbre  ;  mais  nulle  autre  insti- 
tution n'a  joué  un  rôle  aussi  actif  et  aussi  important  que  l'Uni- 
versité, non  seulement  dans  l'histoire  de  l'esprit  en  France,  mais 
encore  dans  la  politique  des  rois,  dans  les  luttes  du  clergé  contre 
la  cour  de  Rome  et  contre  le  pouvoir  temporel.  Des  idées  se 
développaient,  des  doctrines  s'établissaient  dans  son  sein  qu'elle 
travaillait  aussitôt  à  faire  passer  dans  le  monde  extérieur.  Per- 
sonne n'ignore  quelle  a  été  aussi  l'importance  de  ses  travaux 
scientifiques. 

L'Histoire  dans  les  Cloitres.  —  Dans  chaque  monastère  de 
fondation  royale,  un  religieux  était  chargé  d'écrire  les  événe- 
ments du  temps.  A  la  mort  du  roi,  chacun  de  ces  ouvrages 
était  examiné  au  chapitre  assemblé  ;  on  choisissait  les  meilleurs 
qui  étaient  ensuite  déposés  dans  les  archives  du  monastère.  Au 
XIIe  siècle,  l'abbaye  de  St.  Denis  devint  le  centre  de  ces  annales 
qui  furent  appelées  Grandes  chroniques  de  St.  Denis  ;  on  y 
réunit  en  un  corps  d'histoire  toutes  les  chroniques  latines  em- 
brassant les  siècles  passés,  et  on  les  continua  au  fur  et  à  me- 
sure. En  1260,  un  auteur  qui  s'intitule  ménestrel  du  comte  de 
Poitiers,  traduisit  cette  compilation  en  français.  Sous  une  forme 
plus  ample,  elle  fut  -traduite  de  nouveau  du  temps  de  Philippe 
III  (1270-1285),  et  cette  version  devint  la  base  des  Chroniques 
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françaises  de  St.  Denis.  Ce  sont  là  les  premiers  monuments  de 
notre  histoire  nationale.  Les  chroniques  s'arrêtent  à  Louis  XI 
(1461-1483)  ;  avec  ce  roi,  Commines  commence  l'histoire 
proprement  dite. 

L'Histoire  hors  des  Cloîtres.  —  La  société  laïque  ne  s'oc- 
cupa guère  de  littérature  sérieuse  au  moyen-âge  ;  elle  laissa  cette 
branche  aux  clercs,  qui  parlaient  latin,  nous  l'avons  vu.  Cepen- 
dant, dans  les  premières  années  du  XIIIe  siècle,  un  seigneur 
français,  qui  avait  pris  part  à  la  quatrième  croisade,  s'avisa  d'en 
écrire  lui-même  le  récit  en  langue  vulgaire  ;  ce  fut  Geoffroy  de 
Villehardouin,  maréchal  de  Champagne,  né  vers  1 160,  et  mort  en 
12 13.  Dans  sa  Conquête  de  Constantinople,  il  raconte  cette 
quatrième  croisade,  expédition  extraordinaire  dont  le  but  était  la 
délivrance  de  la  Terre-Sainte,  et  qui  eut  pour  résultat  la  prise  de 
Constantinople  et  l'établissement  d'un  empire  français  en  Orient. 

Son  récit  forme  500  chapitres  aussi  courts  que  les  laisses  de 
nos  chansons  de  gestes  ;  l'ensemble  se  divise  en  deux  parties 
principales  :  la  prise  de  Constantinople,  et  les  guerres  d'agrandis- 
sement qui  furent  la  conséquence  de  cette  conquête.  La  fran- 
chise du  chevalier,  et  la  simplicité  du  chrétien,  sont  les  deux 
grands  traits  de  Villehardouin.  Il  peint  d'un  mot  et  d'un  trait 
les  hommes  et  les  choses  ;  il  nous  entraîne,  et  on  suit  avec 
intérêt  tous  les  mouvements  de  l'armée,  toutes  les  délibérations 
des  chefs,  des  "hauts  hommes";  on  assiste  aux  querelles  et 
révoltes  des  seigneurs  turbulents  qui,  éblouis  par  les  richesses 
qu'ils  trouvent,  sont  insatiables.  Villehardouin  ne  se  montre 
jamais  lui-même,  quoiqu'il  fût  une  des  hautes  personnalités 
de  l'armée,  un  homme  de  tête  et  d'action  ;  sa  grandeur  est 
simple,  digne  et  fière  ;  il  n'embarrasse  jamais  son  récit  de  ses 
réflexions  personnelles  ;  il  raconte  une  action  héroïque  comme  il 
l'a  faite,  simplement  et  sans  y  rien  voir  d'extraordinaire.  Son 
style  est  l'expression  naïve  et  concise  d'un  esprit  droit  et  robuste  ; 
il    a    une    certaine    rondeur    militaire  qui   tient  au  caractère  de 
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l'homme  et  à  l'enfance  de  la  langue  ;  ses  phrases  sont  courtes, 
ses  tournures  vives,  expressives,  mais  en  même  temps  sa  manière 
garde  encore  de  l'âge  précédent,  quelque  chose  du  ton  épique. 
Son  œuvre  forme  en  quelque  sorte  la  transition  de  l'épopée  à 
l'histoire,  par  la  grandeur  du  sujet,  la  naïveté  de  l'expression,  et 
le  caractère  grave  et  religieux  de  l'auteur.  Il  inaugura  brillam- 
ment pour  la  prose  cette  époque  de  progrès  que  le  XIVe  siècle 
continua  à  développer. 
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TROISIEME    EPOQUE. 

QUATORZIÈME   ET  QUINZIÈME   SIÈCLES. 

Le  XIVe  siècle  ne  fut  guère  propice  aux  lettres.  Quand  on  se 
rappelle  les  règnes  désastreux  de  Philippe  de  Valois,  de  Jean,  de 
Charles  VI,  on  s'explique  que  dans  cette  période  d'anarchie,  de 
guerres  civiles,  d'invasions  étrangères,  les  arts  se  soient  peu  dé- 
veloppés. De  plus,  la  société,  les  idées,  les  institutions  changent  ; 
la  langue  elle-même,  cette  langue  d'oïl  si  bien  ordonnée,  si  ferme 
dans  sa  naïveté,  qui  avait  suffi  durant  trois  siècles  à  l'expression 
d'une  littérature  vaste  et  variée,  commence  à  s'altérer  ;  elle  oublie 
ou  néglige  ses  propres  règles,  comme  celle  de  la  déclinaison  à 
deux  cas,  qui  faisait  sa  principale  originalité  ;  et  en  attendant 
qu'elle  acquière  de  nouvelles  qualités  et  devienne  le  français  mo- 
derne, elle  traverse  une  période  de  transition  et  de  confusion 
grammaticale. .  En  se  désorganisant  toutefois,  la  langue  s'enri- 
chit, se  développe,  car  c'est  l'époque  où  les  mots  de  formation 
dite  savante  commencent  à  entrer  en  foule  dans  notre  vocabulaire. 
Dans  cet  état  de  désorganisation  générale,  il  ne  se  produisit  rien 
de  grand  ou  d'original,  pas  plus  dans  la  prose  que  dans  la  poésie. 
Le  grand  écrivain  du  siècle  est  son  chroniqueur,  Froissart. 

Au  XVe  siècle,  les  changements  politiques,  l'élévation  du  Tiers- 
Etat,  les  découvertes  importantes  préparent  un  grand  mouvement 
dans  les  esprits  ;  et  cette  révolution  qui  ne  doit  s'opérer  qu'au 
siècle  suivant,  se  fait  pressentir  dans  les  écrits  de  cette  époque 
qui  sans  être  très  favorable  à  la  poésie  et  aux  lettres,  est  cepen- 
dant plus  féconde  en  bons  écrivains  que  le  siècle  précédent.  Il 
produit  deux  vrais  poètes,  Charles  d'Orléans  et  Villon  ;  une  admi- 
rable comédie,  Pathelin  ;  et  un  véritable  historien,  Commines. 
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Dernières  Chansons  de  Gestes.  —  Avant  d'expirer,  les  chan- 
sons  de  gestes  traversent  au  XIVe  siècle  une  dernière  phase,  celle 
des  compilations  et  des  amplifications  ;  on  les  remanie  en  prose 
et  en  vers  ;  au  lieu  de  les  chanter,  on  les  lit  et  elles  perdent  ainsi 
leur  dernier  attrait.  Au  siècle  suivant,  elles  aboutissent  aux  ro- 
mans chevaleresques  ;  ceux-ci  multipliés  par  l'imprimerie,  pénè- 
trent dans  les  campagnes  et  deviennent  la  lecture  favorite  de  tout 
ce  qui  sait  lire. 

Nouvelles.  —  Les  fableaux  subissent  la  même  épreuve  que  les 
chansons,  et  sous  le  nom  de  nouvelles  ne  sont  plus  que  des  contes 
en  prose,  comme  les  Cent  nouvelles  nouvelles.  On  ne  fait  plus  de 
longs  romans  ;  à  l'imitation  des  Italiens,  les  conteurs  dépensent 
leur  verve  en  courts  récits,  pour  la  plupart  satiriques  et  plus  re- 
commandables  par  le  style  que  par  la  morale.  On  tourne  volon- 
tiers en  ridicule  tout  ce  qu'on  a  adoré  dans  les  siècles  précé- 
dents. 

Le  plus  célèbre  conteur  du'  siècle  est  Antoine  de  la  Salle 
(i  398-1 462).  Son  Petit  Jean  de  Saintw,  satire  des  règlements 
de  la  chevalerie,  marque  bien  les  changements  qui  s'étaient  pro- 
duits dans  les  sentiments  de  la  nation.  Ce  roman  en  prose  offre 
plus  d'une  page  remplie  de  fines  analyses  et  d'observations  ingé- 
nieuses. Jean  de  Paris,  conte  invraisemblable,  est  un  roman  de 
mœurs  et  une  satire  politique  contre  les  Anglais,  il  est  très  pi- 
quant malgré  quelque  lenteurs. 

La  Poésie  lyrique  et  les  Poètes. 

Au  XIVe  siècle  la  chanson  perd  beaucoup  de  son  heureuse 
liberté  et  de  sa  grâce  simple  ;  un  art  subtil  et  quintessencié 
raffine  les  formes  anciennes,  et  les  hérisse  de  difficultés  aux 
dépens  de  la  poésie  et  souvent  du  bon  sens.  Aux  rythmes 
libres  et  variés  de  l'âge  précédent  sans  autres  lois  que  celles  du 
goût  et  de  l'esprit  du  poète,  succèdent  les  poèmes  à  formes  fixes 
et  arrêtées  ;  formes  heureusement*  oubliées  aujourd'hui,  mais  qui 
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régnèrent  presque  exclusivement  dans  la  poésie  jusqu'à  la  Renais- 
sance. Le  poète  qui  contribua  le  plus  à  accréditer  ces  nouvelles 
formes,  fut  Guillaume  de  Machaut  (1290-13 7 7),  qui  fut  égale- 
ment célèbre  pour  la  musique  de  ses  chansons. 

Eustache  Deschamps  (1 340-1410)  est  le  plus  célèbre  poète  de 
son  temps.  Les  malheurs  de  la  France,  l'oppression  du  pauvre 
peuple  par  les  grands,  lui  causent  une  poignante  émotion  qui  se 
réfléchit  dans  ses  vers  ;  il  y  met  de  tristes  pensées,  des  tableaux 
lugubres  qu'il  exprime  avec  force.  Son  allégorie,  en  forme  de 
ballade,  sur  les  impôts  et  les  souffrances  de  la  "  gent  menue  "  en 
est  un  bon  exemple  : 

"  En  un  grant  fouret  et  lée  —  N'a  gaires  que  je  cheminoye,  —  Où*  j'ai  mainte 
beste  trouvée;  — Mais  en  un  grant  parc  regardoye, —  Ours,  lyons  et  liepars 
veoye,  —  Loups  et  renards  qui  vont  disant,  —  Au  pauvre  bestail  qui  s'effroye  : 
—  Sa  de  l'argent;   sa  de  l'argent." 

Chaque  couplet  se  termine  par  ce  même  refrain  :  "  sa  de 
l'argent."  La  fécondité  de  Deschamps  est  hors  ligne  ;  il  a  laissé 
80  virelais,  171  rondeaux,  11 75  ballades,  une  farce,  une  moralité, 
un  long  poème  satirique  et  un  art  poétique  en  prose.  Très  mêlé 
aux  événement  publics  comme  homme  de  guerre  et  comme  di- 
plomate, il  a  donné  sur  les  faits,  les  hommes,  les  idées  de  son 
temps,  de  nombreux  renseignements  qui  sont  très  intéressants 
pour  l'historien. 

Christine  de  Pisan  (1 363-1429),  née  à  Venise,  mais  fran- 
çaise par  l'éducation  et  les  sentiments,  était  la  fille  de  Thomas 
Pisan,  astrologue  de  Charles  V.  Restée  veuve  et  pauvre  à  l'âge 
de  25  ans;  elle  devança  les  mœurs  de  son  temps,  en  écrivant 
pour  gagner  son  pain  et  celui  de  ses  enfants  ;  et  elle  ennoblit  sa 
profession,  parce  qu'elle  parla  toujours  selon  sa  conscience. 
Avant  de  mourir,  elle  eut  le  bonheur  de  saluer  les  victoires  de 
Jeanne  d'Arc,  et  s'écrie  en  les  apprenant  : 

"  Une  fillette  de  seize  ans  —  A  qui  armes  ne  sont  pesans,  —  N'est-ce-pas 
chose  fors  nature  ?  —  Et  devant  elle  vont  fuyans  —  Ses  ennemis,  et  nul  n'y 
dure  .  .  .  N'apercevez-vous   gent  aveugle,  —  Que  Dieu  a  icy  la  main  mise?" 
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Christine  a  fait  un  grand  nombre  de  lais,  de  ballades,  de 
rondeaux.  Elle  écrivait  avec  une  extrême  rapidité  qui  néces- 
sitait des  négligences;  c'est  ce  qui  a  nui  à  sa  réputation  d'é- 
crivain dans  la  postérité.  Ses  principales  œuvres  sont  :  les  Cent 
Ballades,  Proverbes  Moraux;  Livre  du  chemin  de  longue  étude, 
dirigé  contre  le  Roman  de  la  Rose. 

Alain  Chartier  (1392-1440),^  à  Bayeux,  fut  secrétaire  de 
Charles  VII  ;  il  était  considéré  par  ses  contemporains  comme  le 
plus  beau  génie  de  son  siècle  et  fut  surnommé  le  Père  de  V élo- 
quence. Il  a  déploré  les  désastres  de  sa  patrie  avec  éloquence 
et  chaleur.  Son  Quadrilogue  invectif  est  un  dialogue  entre  les 
trois  Ordres  de  l'Etat  et  la  France  qui  les  conjure  d'avoir  pitié 
d'elle,  et  d'unir  leurs  efforts  pour  mettre  fin  à  ses  misères  ;  ce 
poème,  publié  au  lendemain  du  traité  de  Troyes  qui  livrait  la 
France  aux  Anglais,  eut  un  grand  retentissement  dans  toute  la 
nation,  parce  que  dans  cette  œuvre  la  patrie  semblait  avoir  parlé 
par  la  bouche  d'Alain  Chartier.  Le  Livre  des  quatre  Dames 
qui  déplorent  la  perte  de  leurs  amants  à  Azincourt  est  sa  meil- 
leure œuvre  en  vers.  Ses  poésies  sont  estimables  pour  la  régu- 
larité de  la  versification,  la  pureté  du  langage  et  la  facilité  du 
rythme,  mais  elles  sont  monotones  et  froides.  En  prose,  au  con- 
traire, il  a  trouvé  quelquefois  l'éloquence  du  style  par  la  grandeur 
et  la  générosité  des  pensées. 

Charles  d'Orléans  (1 391-1464),  père  de  Louis  XII,  est  le 
dernier  des  trouvères,  et  le  plus  poli  des  poètes  de  bonne  com- 
pagnie. Il  tenait  de  sa  mère,  la  belle  et  toute  gracieuse  Valen- 
tine  de  Milan,  la  finesse,  l'esprit,  la  délicatesse  des  sentiments  et 
la  douceur  d'expression.  Prisonnier  de  guerre  en  Angleterre 
pendant  25  ans,  il  adoucit  sa  captivité  par  le  culte  de  la  poésie. 
De  retour  en  France,  il  eut  à  Blois  une  cour  brillante  où  tous  les 
arts  trouvèrent  appui  et  faveur.  Ses  œuvres  se  composent  de 
400  rondeaux,  102  ballades,  et  131  chansons  qui  n'ont  pas 
beaucoup  d'originalité,  ni  surtout  de  variété,  mais  infiniment  de 
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grâce  et  de  finesse.  Dans  ses  vers  ingénieux  et  d'un  tour  facile 
nous  avons  l'épanouissement  d'une  âme  douce,  les  saillies  d'un  bel 
esprit  ;  l'esprit  se  joue  à  la  surface  et  le  sentiment  ne  sort  pas  des 
profondeurs  de  l'âme  ;  il  a  des  étincelles  sans  feu,  de  la  sensibilité 
sans  émotion  ;  en  un  mot,  rien  n'est  viril  dans  Charles  d'Orléans. 
On  lui  a  reproché  de  n'avoir  pas  trouvé  dans  son  âme  un  cri  de 
douleur  pour  ses  malheurs  personnels  et  pour  ceux  de  la  France  ; 
pendant  sa  longue  captivité,  il  mentionne  rarement  la  patrie 
absente.  Il  eut  de  l'or  pour  les  parents  de  Jeanne  d'Arc,  il  n'eut 
pas  un  hymne  pour  sa  mémoire.  Peut-être  faut-il  en  accuser  son 
cœur  moins  que  sa  poétique  :  une  fois  il  essaya  de  monter  à  des 
sujets  sérieux,  composa  un  poème  intitulé  :  Complainte  de  la 
France,  et  échoua  complètement.  Sa  plus  jolie  pièce  est  le 
rondeau  sur  le  retour  du  printemps  si  souvent  cité  : 

"  Le  temps  a  laissié  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluye; 
Et  s'est  vestu  de  broderye, 
De  soleil  luiant,  cler  et  beau. 
Il  n'y  a  beste  ne  oiseau 
Qu'en  son  jargon  ne  chante  ou  crye. 
Le  temps  a  laissié  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluye. 

Rivière,  fontaine  et  ruisseau 

Portent  en  livrée  jolye 

Gouttes  d'argent  d'orfavrerie 

Chascun  s'abille  de  nouveau. 

Le  temps  a  laissié  son  manteau." 

Ce  court  morceau  est  simple,  c'est  son  style  net  et  précis  qui 
en  fait  le  prix  :  "  c'est  un  petit  joyau  fait  de  matière  très  com- 
mune, mais  admirablement  ciselé." 

Villon  —  François  Moncorbier  (1431-1465)  emprunta  son  nom 
de  Villon  à  un  de  ses  protecteurs,  Guillaume  de  Villon.  Son 
origine  et  sa  vie  sont  obscures.  Espiègle,  tapageur,  libertin, 
larron,  il  passa  sa  vie  entre  le  cabaret,  la  prison,  la  faim   et  la 
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potence,  et  n'échappa  au  gibet  que  par  la  faveur  de  Louis  XI 
qu'il  avait  appelé  "bon  roi";  cependant  il  fut  toujours  gai, 
toujours  railleur,  toujours  spirituel.  Ses  œuvres  ne  ressemblent 
en  rien  à  celles  de  ses  prédécesseurs,  et  elles  rentreraient  difficile- 
ment dans  aucune  classification  connue.  Il  a  de  l'originalité 
dans  les  idées  comme  dans  le  style,  sans  rien  de  convenu  ni 
d'apprêté  ;  indépendant  et  naturel,  il  est  tout  entier  dans  ses 
vers  et  ne  chante  rien  d'étranger  à  lui-même  ;  il  nous  raconte  sa 
vie,  ses  idées,  ses  émotions  personnelles  ;  il  dit  sa  misère  comme 
sa  joie,  dans  un  langage  qui  est  l'image  fidèle  de  sa  pensée  et  de 
ses  sentiments.  Villon  est  un  homme  de  mauvaise  compagnie,  un 
poète  de  bas  étage,  mais  il  est  énergique  et  sincère  ;  il  a  une  pro- 
fonde sensibilité,  une  vive  imagination,  de  l'âme  et  de  l'esprit; 
et  par  ces  qualités  il  laisse  loin  derrière  lui  tous  les  poètes  de  son 
temps.  On  ne  peut  l'absoudre  de  ses  écarts,  mais  on  peut  le 
plaindre  ;  sa  nature  voulait  une  autre  condition  :  gâté  par  les 
"franches  repues"  des  riches  qu'il  amusait,  il  ne  savait  endurer 
la  faim  ;  la  misère  le  perdit.  Dans  son  Petit  Testamefit,  il  fait 
une  énumération  bouffonne  des  legs  qu'il  donne  à  ses  amis  et  à  ses 
ennemis.  Dans  le  Grand  Testament,  son  œuvre  la  plus  sérieuse, 
il  introduit  sans  ordre  et  au  hasard  de  sa  fantaisie  des  réflexions 
personnelles  sur  toutes  sortes  de  sujets  :  sur  la  vie  humaine  dont 
il  a  vu  le  néant  ;  sur  la  fuite  des  jours  dont  il  a  mesuré  l'effrayante 
rapidité  ;  sur  la  mort,  sur  les  hontes  et  les  misères  de  sa  propre 
vie,  sur  sa  jeunesse  perdue  et  son  avenir  à  jamais  gâté. 

Bien  sçay  se  j'eusse  estudié 
Ou  temps  de  ma  jeunesse  folle, 
Et  à  bonnes  meurs  dédié, 
J'eusse  maison  et  couche  molle  ! 
Mais  quoi  ?  je  fuyoye  l'escolle, 
Comme  faict  le  mauvays  enfant  . .  . 
En  escrivant  cette  parole, 
A  peu  que  le  cueur  ne  me  fend. 

Triste  ou  gai,  sévère  ou  railleur,  quelque  accent  qu'il  prenne,  et 
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quelque  sentiment  qu'il  exprime,  ils  est  toujours  grand  poète 
par  la  profondeur  et  la  sincérité  du  sentiment,  par  la  vigueur  et 
la  précision  du  style.  Villon  a  imaginé  la  poésie  moderne,  en 
trouvant  la  poésie  des  sujets  simples. 

Il  se  fit  durant  cette  période  beaucoup  de  poésie  religieuse  et 
morale  ;  la  vanité  de  la  vie  est  le  thème  favori,  et  il  trouve  sa 
plus  forte  expression  dans  la  peinture  de  la  Danse  Macabre  placée 
au  cimetière  des  Innocents,  à  Paris,  en  1424.  Cette  curieuse 
fresque  qui  représentait  des  squelettes  entraînant  dans  la  danse 
des  personnes  de  toutes  conditions  et  de  tout  âge,  était  accom- 
pagnée de  strophes  alternant  entre  la  Mort  et  ses  victimes.  Le 
succès  en  fut  très  grand,  et  elle  fut  imitée  dans  l'art  et  dans  la 
poésie. 

Le  Théâtre. 

Le  XIVe  siècle  fut  une  époque  féconde,  sinon  originale  pour 
les  miracles  ;  il  nous  en  reste  43  qui  tous,  sauf  un,  appartiennent 
à  un  même  genre,  celui  des  Miracles  de  Notre  Dame;  ils 
mettent  en  scène  un  événement  merveilleux  produit  par  l'inter- 
vention de  la  Vierge  Marie  qui  apparaît  toujours  à  la  fin  pour 
secourir  quiconque  a  mis  en  elle  sa  confiance.  Dans  presque 
toutes  ces  œuvres  on  trouve  la  même  versification,  le  vers  octo- 
syllabique,  et  chaque  couplet  se  termine  par  un  vers  de  quatre 
syllabes  qui  rime  avec  celui  du  couplet  suivant  ;  cette  singulière 
disposition  donne  une  cadence  agréable  au  dialogue,  et  devait 
servir  admirablement  la  mémoire  des  acteurs.  Ces  drames  offrent 
un  curieux  mélange  de  mysticisme  effréné  et  de  réalisme  brutal 
et  souvent  trivial  ;  les  faits  les  plus  merveilleux  s'y  déroulent  d'une 
manière  très  prosaïque.  Les  titres  de  quelques-uns  de  ces  mira- 
cles en  indiquent  assez  le  sujet. 

Cy  commence  un  miracle  de  Nostre  Dame,  comment  un  enfant  resuscite 
entre  les  braz  de  sa  mère,  que  l'en  (on)  voulait  ardoir  (brûler)  pour  ce  qu'elle 
l'avait  noie.  —  C'y  commence  un  miracle  de  Nostre-Dame  d'Amis  et  d'Amille, 
lequel  Amille  tua  ses  deux  enfants  pour  garir  Amis  son  compaignon  qui  estait 
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mesel  (lépreux)  et  depuis  les  resuscita  Nostre  Dame.  —  Cy  commence  un 
miracle  de  N.  Dame  de  Robert  le  Dyable,  filz  du  duc  de  Normandie  à  qui  il 
fut  enjoint  pour  ses  meffaiz,  que  il  feist  le  fol  sans  parler,  et  depuis  ot  (eut) 
Nostre  Seigneur  mercy  de  li,  et  espousa  la  fille  de  l'empereur. 

Les  auteurs  de  miracles  ont  puisé  à  diverses  sources  :  les  évan- 
giles apocryphes,  les  légendes  des  saints,  les  chansons  de  gestes, 
les  romans,  et  surtout  les  recueils  latins  d'aventures  miraculeuses 
ont  inspiré  tour  à  tour  leur  imagination.  Les  personnages  his- 
toriques se  rencontrent  avec  d'autres  qui  sont  purement  fabuleux  ; 
les  aventures  et  les  hommes  de  toutes  les  époques  sont  représen- 
tés sous  les  traits  qui  convenaient  à  la  société  crédule  du  temps. 
Une  foule  de  détails  précis  et  frappants,  semés  dans  ces  pièces, 
sont  le  fruit  d'une  observation  exacte,  naturelle  et  vive,  et  nous 
apprennent  une  foule  de  choses  sur  cette  portion  obscure  et  pri- 
vée des  existences  humaines  que  les  chroniqueurs  du  moyen  âge 
ne  nous  révèlent  jamais. 

Ce  n'est  qu'au  XV  siècle  toutefois  que  le  théâtre  reçut  son 
plein  développement  :  deux  cent  cinquante  pièces  constatent 
sa  popularité  sans  égale  ;  il  fit  partie  pour  ainsi  dire  des  mœurs  na- 
tionales et  exerça  une  influence  immense.  Les  pièces  religieuses 
ou  sérieuses  s'appelaient  Mystères. 

Mystères.  —  Le  mot  mystère,  au  sens  dramatique,  n'est  pas 
très  ancien  dans  notre  langue.  Jusqu'à  1400,  une  œuvre  drama- 
tique était  toujours  appelée  jeu,  miracle,  vie  ou  histoi?-e  ;  au  début 
du  XVe  siècle,  le  mystère  désigna  d'abord  des  représentations 
figurées  ou  mimées,  sortes  de  tableaux  vivants  par  lesquels  on  cé- 
lébrait à  Paris  et  dans  les  grandes  villes,  les  fêtes  ou  les  entrées 
royales  et  princières.  Ce  n'est  qu'au  milieu  du  siècle,  et  surtout 
depuis  la  vulgarisation  de  l'imprimerie,  que  le  mot  mystère  a  été  em- 
ployé pour  désigner  les  pièces  sérieuses  de  notre  répertoire  drama- 
tique au  moyen-âge  ;  il  nous  en  reste  plus  de  soixante  du  XVe  siècle. 
Ces  jeux  sacrés  peuvent  se  diviser  en  trois  cycles,  d'après  les 
sujets  traités  :  le  cycle  de  V Ancien  Testament,  le  cycle  du  Nouveau 
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Testament,  et  celui  des  Saints.  Sous  le  nom  de  Mystère  du  Vieil 
Testament,  on  a  fondu  ensemble  dans  la  seconde  moitié  du  siècle 
plusieurs  pièces  tirées  de  la  Bible  et  qui  se  jouèrent  jusqu'au  milieu 
du  XVIe  siècle. 

Mystère  de  la  Passion.  —  Parmi  les  mystères  du  Nouveau 
Testament,  le  plus  célèbre  et  le  meilleur  est  celui  de  la  Passion, 
écrit  vers  1450  par  Arnoul  Gréban  ;  il  raconte  en  34,574  vers 
toute  l'histoire  du  Sauveur.  Ce  drame  fut  remanié  et  amplifié 
plusieurs  fois,  mais  sous  sa  première  forme  il  fut  le  drame  par 
excellence,  celui  dont  on  ne  se  lassait  jamais. 

Le  cycle  des  Saints,  dans  l'état  actuel,  comprend  une  quaran- 
taine de  mystères  racontant  la  vie  ou  la  mort  d'un  saint.  Un 
très  petit  nombre  de  ces  drames  ne  rentrent  dans  aucun  cycle  ; 
par  exemple,  le  Mystère  du  siège  d' Orléans,  qui  met  en  scène  la 
délivrance  de  cette  ville  par  Jeanne  d'Arc  ;  le  Mystère  de  la  des- 
truction de  Troie,  par  Jacques  Milet,  en  1452,  est  le  seul  sujet 
emprunté  à  l'antiquité  païenne,  et  il  dut  être  peu  goûté. 

La  langue  et  la  versification  de  ces  pièces  sont  générale- 
ment correctes,  mais  le  style  est  diffus,  prolixe  et  vulgaire,  sauf  en 
quelques  endroits  où  l'on  trouve  des  pages  admirables  et  où  de 
grandes  idées  religieuses  sont  exprimées  d'une  manière  simple, 
vive  et  forte.  Le  talent  ne/ manquait  pas;  mais  exclusivement 
préoccupé  de  l'effet  à  produire  sur  les  spectateurs,  les  poètes  se 
souciaient  fort  peu  de  bien  écrire  ;  ils  ne  songeaient  guère  aux  lec- 
teurs qui  pourraient  voir  un  jour  leur  ouvrage,  et  ne  s'embarras- 
saient pas  davantage  de  mettre  en  jeu  des  passions  contraires,  des 
caractères  opposés,  de  nouer  et  de  dénouer  ingénieusement  une 
action.  La  fameuse  règle  des  unités  qui  a  été  le  sujet  de  tant  de 
disputes  au  XVIIe  siècle  était  tout-à-fait  inconnue  à  nos  écri- 
vains du  moyen-âge.  Le  drame  pouvait  embrasser  une  année  ou 
mille,  pouvait  se  passer  dans  un  endroit  ou  vingt. 

La  scène  où  se  jouaient  les  mystères  était  de  plein  pied  ;  seul  le 
"Paradis"  dominait  tous  les  lieux  terrestres;  à  droite,  l'Enfer 
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était  figuré  par  une  gueule  de  dragon,  qui  s'ouvrait  et  se  fer- 
mait pour  livrer  passage  aux  démons.  Le  décor  ne  changeait 
jamais  ;  l'action  se  transportait  successivement  aux  divers  lieux 
où  elle  était  censée  se  passer  ;  ces  lieux  étaient  représentés  d'a- 
vance et  simultanément,  par  des  pans  de  murs  percés  de  portes, 
par  des  pavillons  ;  trois  arbres  faisaient  une  forêt  ;  un  fauteuil  entre 
deux  colonnes  était  un  palais.  On  arrivait  ainsi  à  tout  figurer  en 
ne  figurant  rien  complètement.  Le  nombre  des  acteurs  était  très 
grand,  et  leur  jeu  était  la  nature  même  ;  les  coups  donnés  et 
reçus  n'étaient  pas  une  feinte,  comme  en  témoignent  les  chro- 
niques du  temps:  "Un  prêtre,  lequel  portait  le  personnage  de 
Judas,  pour  ce  qu'il  pendit  trop  longuement,  fut  transi  et  quasi 
mort  ;  il  fut  hâtivement  dépendu,  et  emporté  pour  le  frotter  de 
vinaigre."  Le  zèle  des  spectateurs  n'était  pas  moins  admirable  : 
les  journées  ne  suffisaient  pas  ;  la  nuit  venue,  on  coupait  l'action 
n'importe  où,  et  on  continuait  le  lendemain  ou  le  dimanche  sui- 
vant ;  le  drame  durait  plusieurs  jours.  A  Valenciennes,  le  Mys- 
tère de  la  Passion  dura  25  jours. 

Le  mystère  du  XVe  siècle  est  le  grand,  le  suprême  effort  dra- 
matique du  moyen  âge  ;  il  a  péché  par  deux  excès  :  la  diffusion 
du  style,  et  l'abus  du  comique.  La  conception  était  véritable- 
ment grande,  mais  le  génie  des  ouvriers  demeura  inférieure  à  l'en- 
treprise :  l'œuvre  fut  manquée.  Le  drame  chrétien  aspirant  au 
plus  haut,  tomba  au  plus  bas  parce  qu'on  y  fit  entrer  tous  les  élé- 
ments :  fous,  valets,  mendiants,  voleurs  y  conduisaient  la  Passion 
de  l'Homme-Dieu  ;  anges  et  démons,  rois  et  populace,  toute  la 
création  fourmillait  aux  pieds  du  Créateur.  Le  poète,  calquant  la 
vie  humaine,  voulait  que  le  spectateur  passât  du  rire  aux  larmes, 
et  de  la  pitié  la  plus  poignante  à  l'hilarité  la  plus  folle  ;  mais  il 
arriva  qu'après  ne  s'être  amusé  d'abord  que  du  burlesque,  on  finit 
par  s'amuser  aussi  du  tragique  ;  ces  drames  tombèrent  dans  la 
grossièreté  et  produisirent  le  scandale.  Il  fallut  que  le  Parlement 
de  Paris  interdît,  en  1548,  à  la  Confrérie  de  la  Passion  de  donner 
des  choses  saintes  en  public  "  sous  peine  de  hart"  (pendaison). 
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La  Confrérie  de  la  Passion  avait  reçu  de  Charles  VI  en  1402 
le  monopole  de  la  représentation  des  mystères  à  Paris  ;  elle  jouit 
de  ce  monopole  durant  deux  siècles,  car  après  l'interdiction  des 
pièces  sacrées,  elle  donna  des  "  pièces  licites,  profanes  et  hon- 
nêtes."  Plus  tard,  elle  s'associa  aux  Clercs  de  la  Basoche  et  aux 
Enfants  sans  souci.  Paris  n'était  pas  la  seule  ville  où  se  don- 
naient les  mystères  ;  on  les  jouait  dans  toutes  les  villes  du  royau- 
me ;  le  goût  du  théâtre  était  si  vif,  que  partout  on  s'imposait  à 
l'envi  la  coûteuse  entreprise  de  la  représentation  d'un  de  ses  dra- 
mes ;  le  clergé,  les  princes,  les  municipalités,  les  corporations 
fournissaient  des  acteurs  à  la  pièce  ;  car  ce  n'est  qu'au  XVIe  siè- 
cle qu'il  commença  à  y  avoir  des  comédiens  de  profession. 
C'était  surtout  au  peuple  que  le  théâtre  du  moyen  âge  s'adres- 
sait et  qu'il  voulait  plaire.  Au  point  de  vue  politique  et  social, 
jamais  la  scène  ne  fut  plus  importante  qu'à  cette  époque  ;  c'était 
le  foyer  de  la  vie  publique  ;  à  la  fois  tribunal  et  chaire,  journal 
et  tribune,  elle  sermonne,  elle  médit,  elle  harangue.  Il  faudrait 
remonter  au  siècle  de  Périclès  pour  retrouver  l'image  d'un  théâ- 
tre aussi  profondément  mêlé  à  tous  les  incidents  de  la  vie  d'une 
époque  et  d'une  société. 

Le  Théâtre  Comique. — Le  genre  comique  a  toujours  existé 
chez  nous,  nous  l'avons  déjà  dit  ;  mais  sur  la  scène,  il  ne  s'est 
pleinement  développé  qu'au  XVe  siècle,  et  se  ramène  à  trois  for- 
mes :  les  Moralités,  les  Farces  et  les  Soties. 

La  Moralité,  genre  intermédiaire  entre  le  mystère  et  la  farce, 
est,  comme  son  nom  l'indique,  une  pièce  à  intention  morale  ou 
didactique.  Elle  revêt  différentes  formes  ;  il  y  en  a  de  religieu- 
ses, de  politiques,  d'allégoriques  et  d'historiques  ;  c'est  un  genre 
mixte  où  le  sérieux  se  mêle  souvent  au  plaisant.  Les  moralités 
abondent  en  tableaux  naïfs  où  se  trouve  exactement  dépeinte  la 
vie  domestique  ;  elles  opposent  et  rapprochent  toutes  les  classes  de 
la  société,  plus  divisées  alors  qu'aujourd'hui.  Parmi  les  soixante- 
cinq  qui  nous  restent,  mentionnons  :  les  Enfants  de  maintenant, 
c'est-à-dire  les  enfants  gâtés  ;  la  Condamnation  des  Banquets. 
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La  Farce  ne  se  propose  que  d'exciter  le  rire  par  une  satire 
joyeuse  ;  son  domaine  est  illimité.  Elle  fait  la  parodie  de  la 
société  entière  ;  met  en  scène  et  en  action  tous  les  travers,  les 
ridicules,  les  petitesses  de  la  vie  privée  et  journalière.  C'est 
un  trésor  pour  la  connaissance  de  la  langue  populaire  du  temps. 
Trois  ou  quatre  personnages  suffisent  ordinairement  à  en  soutenir 
le  dialogue  vif  et  l'action  rapide  ;  l'esprit  y  abonde,  mais  l'art 
proprement  dit  en  est  absent.  On  n'écrivait  pas  toujours  les 
farces,  ainsi  s'explique  la  perte  d'un  répertoire  qui  a  dû  être  im- 
mense ;  nous  n'en  possédons  qu'environ  cent  cinquante.  Quel- 
quefois la  farce  se  glissait  dans  la  moralité,  comme  aujourd'hui 
le  ballet  dans  Topera  ;  et  la  chanson,  genre  toujours  populaire, 
se  glissait  à  son  tour  dans  la  farce.  Un  grand  nombre  de  ces 
pièces  sont  malheureusement  gâtées  par  l'extrême  licence  du  lan- 
gage ;  parmi  celles  qui  échappent  à  ce  reproche,  nous  avons  :  la 
farce  du  Cuvier,  qui  est  une  "  farce  très  bonne  et  fort  joyeuse  " 
comme  le  déclare  le  titre,  dans  laquelle  un  mari  malmené  par  sa 
femme  prend  sa  revanche.  C'est  une  des  meilleures  ;  on  y 
trouve  des  scènes  d'un  comique  achevé  et  des  dialogues  de 
maître. 

La  Farce  de  Maître  Pathelin,  en  1600  vers  et  divisée  en  trois 
parties,  est  d'une  tout  autre  importance  ;  c'est  un  joyau,  et  l'on 
peut  dire,  sans  exagération,  que  c'est  une  comédie.  Rien  n'y 
est  naïf,  et  la  profondeur  du  comique  est  égale  à  l'habileté  de  la 
mise  en  scène.  C'est  assurément  un  des  rares  chefs-d'œuvre 
que  nous  ait  laissés  le  moyen-âge  ;  cependant  l'auteur  en  est  resté 
inconnu;  tout  ce  qu'on  peut  conjecturer,  c'est  que  la  date  de  sa 
composition  appartient  aux  premières  années  du  règne  de  Louis 
XI,  vers  1465. 

Analyse  de  la  Farce  de  Maitre  Pathelin. — Au  début  de 
la  pièce,  Maître  Pathelin,  pauvre  avocat  sans  pratique,  mal  vêtu 
et  mal  nourri,  s'entretient  tristement  avec  dame  Guillemette,  sa 
femme,  de  leur  commune  misère  ;  leurs  habits  montrent  la  corde, 
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et  pas  d'argent  pour  en  obtenir  d'autres.  La  ruse  doit  donc  y 
suppléer.  Pathelin,  pour  avoir  un  habit,  imagine  d'aller  circon- 
venir un  marchand  et  de  lui  escroquer  six  aunes  de  drap. 
Il  commence  par  louer  pieusement  le  père  défunt  de  M.  Guil- 
laume, il  exalte  sa  probité  en  même  temps  qu'il  met  la  griffe 
sur  l'étoffe  convoitée.  "  Il  est  bien  attrapé  "  de  tant  admirer  cette 
étoffe,  il  n'avait  pas  l'intention  d'en  acheter,  il  "avait  mis  à  part 
quatre-vingts  écus  pour  retraire  une  rente,  il  craint  bien  que  le 
marchand  n'en  ait  vingt  ou  trente  "  : 

Car  la  couleur 

M'en  plaist  très  tant,  que  c'est  douleur. 

On  débat  le  prix  qui  est  très  élevé,  car  Guillaume  est  aussi  fri- 
pon que  Pathelin  et  il  a  soin  de  surfaire  ;  enfin  on  convient  de 
la  somme,  mais  un  obstacle  se  présente,  l'avocat  n'a  pas  son  ar- 
gent sur  lui  et  le  marchand  n'est  pas  d'humeur  à  donner  à  crédit 
sa  marchandise.  Après  avoir  employé  la  flatterie,  l'avocat  ap- 
pelle à  son  aide  la  gourmandise  ;  il  invite  sa  dupe  à  venir  ce  soir 
même  se  faire  payer  et  manger  d'une  oie  excellente  "  que  sa 
femme  rôtit."  Guillaume  hésite  d'abord,  puis  finit  par  accepter 
et  Pathelin  s'esquive  avec  son  drap.  Quand  le  marchand  se  pré- 
sente chez  son  débiteur,  il  trouve  une  femme  en  pleurs  et  qui  le 
supplie  de  parler  bas,  parce  que  son  mari  est  malade  au  lit  de- 
puis onze  semaines,  et  sa  mort  ne  tardera  guère.  Les  cris  de 
Pathelin,  ses  propos  incohérents,  l'artifice  bien  soutenu  de  la 
femme  éloignent  par  deux  fois  le  drapier  confondu  qui  ne  sait 
plus  que  croire.  Il  lui  survient  une  autre  affaire  :  son  berger 
Agnelet  lui  tue  ses  moutons  et  les  mange  un  à  un,  en  préten- 
dant qu'ils  sont  morts  de  la  clavelée.  Le  marchand  cite  son 
berger  devant  le  juge.  Agnelet  s'adresse  à  Pathelin  pour  le  dé- 
fendre contre  son  doux  maître  ;  il  lui  promet  de  le  bien  payer, 
et  l'avocat  se  charge  de  sa  cause,  à  condition  qu'il  ne'  répondra 
que  bée  à  toutes  les  questions  du  juge.  Agnelet  a  très  bien  com- 
pris :  désormais  il  bêlera  pour  toute  réponse.     Devant  le  tribu- 
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nal,  le  drapier  explique  son  affaire  en  homme  sensé,  lorsque 
tout-à-coup,  il  aperçoit  Pathelin  qui,  simulant  un  grand  mal  de 
dents,  se  cache  la  figure,  tantôt  avec  la  main,  tantôt  avec  son 
mouchoir  ou  sa  toque,  puis  se  laisse  voir  de  temps  en  temps. 
Alors  Guillaume  se  trouble,  son  langage  se  confond,  il  mêle  en- 
semble et  les  moutons  et  les  six  aunes  de  drap  ;  c'est  un  chaos 
inintelligible.  Le  juge  qui  plus  d'une  fois  a  dit  au  malencon- 
treux drapier  : 

"  Sus,  revenons  à  nos  moutons. 

Qu'en  fut-il?  " 

et  qui  s'est  entendu  répondre  : 

"  Il  en  prit  six  aunes  de  neuf  francs," 

perd  patience  et  le  procès  est  facilement  gagné  par  Agnelet  que 
son  bêlement  a  fait  passer  pour  idiot.  Pathelin  se  débarrasse 
du  drapier  en  invoquant  une  ressemblance  avec  Jehan  de  Noyon. 
Il  s'agit  maintenant  de  se  faire  payer  du  berger,  et  c'est  ici 
qu'arrive  le  meilleur  de  l'intrigue.  "A  trompeur,  trompeur  et 
demi,"  c'est  un  proverbe  connu,  c'est  aussi  la  moralité  de  cette 
pièce  :  le  fripon  devient  dupe  à  son  tour.  A  toutes  les  félicita- 
tions de  Pathelin  et  à  toutes  ses  demandes  d'argent  pour  son  sa- 
laire, Agnelet  ne  répond  que  bée,  comme  il  a  répondu  au  juge  et 
l'avocat  n'obtient  rien. 

Telle  est  cette  farce  de  Pathelin;  le  fond  n'en  est  pas  grand'- 
chose,  mais  cette  histoire,  assez  insignifiante  en  elle-même,  est 
mise  en  scène  avec  un  véritable  génie  comique.  Les  caractères 
y  sont  d'une  touche  franche  et  fine,  les  scènes  bien  liées  et  bien 
conduites  ;  du  premier  vers  au  dernier  la  verve,  la  gaieté,  l'es- 
prit, le  trait  comique  et  la  finesse  d'observation  ne  tarissent  pas. 

M.  Renan  juge  ainsi  Pathelin  :  "  C'est  le  chef-d'œuvre  de  cette 
littérature  essentiellement  roturière,  narquoise,  immorale  que 
produisit  la  fin  du  moyen-âge,  et  qui  trouva  dans  Louis  XI  un 
zélé  protecteur  et  sa  plus  complète  personnification." 

La   Sotie   et   les    Sots.  —  Les  Fêtes  des  fous,  les   Fêtes   de 
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Pane,  ces  saturnales  qui  jusqu'au  milieu  du  XVe  siècle  désho- 
norèrent les  églises,  malgré  les  anathèmes  des  papes,  des  con- 
ciles et  des  évêques,  n'ont  qu'un  rapport  très  indirect  avec  les  ori- 
gines de  notre  théâtre  comique.  C'étaient  des  mascarades, 
mais  non  des  comédies.  Toutefois  il  est  un  genre  dont  l'origine 
peut  être  cherchée  dans  ces  burlesque  solemnités,  c'est  la  sotie. 
On  appelait  ainsi  toute  pièce  jouée  par  des  sots;  ces  sots  étaient 
les  anciens  célébrants  de  la  Pc  tes  des  Fous  jetés  hors  de  l'Eglise, 
et  qui  se  rassemblaient  sur  la  place  publique  pour  y  continuer  la 
fête.  A  la  parodie  de  la  hiérarchie  et  de  la  liturgie  ecclésiasti- 
ques, ils  firent  succéder  la  parodie  de  la  société  tout  entière. 
Mis  à  l'abri  des  colères  et  des  rancunes  par  leur  chapeau  de 
folie,  les  sots  se  permirent  de  tout  dire  :  les  divers  ordres  de 
l'Etat,  la  politique,  la  religion,  les  individus,  rien  n'était  à  l'abri 
de  leurs  audacieuses  bouffonneries.  Louis  XI  qui  n'aimait  guère 
ces  libertés,  menaça  le  Prince  des  sots  de  la  kart,  s'il  ne  s'abste- 
nait de  toucher  aux  vivants.  Louis  XII,  au  contraire,  par  hu- 
meur ou  par  politique,  leur  laissa  une  liberté  absolue  ;  il  savait 
supporter  lui-même,  dit-on,  les  traits  de  leur  satire,  et  les  enten- 
dait en  souriant  le  taxer  d'avarice  ;  en  revanche,  il  se  servit  de 
leur  verve  caustique  pour  appeler  à  lui  l'opinion  publique.  En 
15 12,  Gringoire  qui  était  Mère  Sotte,  composa  et  fit  jouer  le 
Prince  des  Sots,  violente  attaque  contre  le  pape  Jules  II,  et  plai- 
doyer en  faveur  de  la  politique  agressive  du  roi  au  delà  des  Alpes. 
La  Basoche.  —  Les  clercs  du  Parlement  de  Paris  formaient 
depuis  l'an  1303  une  corporation  sous  le  nom  de  Royaume  de  la 
Basoche  ;  cette  société  de  protection  mutuelle  et  d'amusements 
communs  célébrait  des  fêtes  périodiques,  auxquelles  elle  com- 
mença vers  la  fin  du  XIVe  siècle,  à  mêler  des  représentations 
dramatiques.  Les  Confrères  de  la  Passion  ayant  le  monopole 
des  mystères,  les  Basochiens  jouaient  surtout  des  moralités  et  des 
farces,  et  se  firent  dans  ces  genres  une  grande  renommée.  Dans 
leurs  libres  jeux  ils  attaquaient  un  peu  tout  le  monde,  mais  sur- 
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tout  les  gens  de  leur  ordre  :  juges  et  avocats,  huissiers  et  procu- 
reurs. C'est  dans  la  société  de  ces  joyeux  compagnons  que  dut 
naître  Pathelin,  dans  lequel  il  n'est  question  que  d'avocasserie, 
de  sentences,  de  chicane  et  de  procès. 

Toutes  les  œuvres  comiques  du  moyen-âge,  sans  exception,  fu- 
rent écrites  en  vers,  quoique  les  auteurs  ne  fussent  pas  toujours 
des  poètes.  Les  moindres  bateleurs  n'auraient  pas  osé  débiter 
leur  facéties  sans  y  coudre  la  rime.  Pas  une  ligne  de  prose,  en 
français,  ne  fut  dite  sur  un  théâtre  avant  la  Renaissance. 

Le  moyen-âge  s'est  peint  dans  ce  vaste  tableau  de  son  théâ- 
tre ;  l'histoire  des  mœurs  et  des  idées  d'alors  n'a  pas  de  source 
plus  abondante. 

La  Prose. 

Join ville  (i  224-131 7)  avait  passé  sa  jeunesse  à  la  cour  élégante 
et  polie  de  Thibault  IV,  comte  de  Champagne.  Elève  des 
troubadours,  son  style  se  ressent  de  cette  éducation,  par  sa 
grâce  aimable,  son  tour  enjoué.  De  1304  à  1309,  lorsqu'il 
était  déjà  octogénaire,  il  écrivit  son  Histoire  de  Saint-Louis. 
11  avait  suivi  ce  roi  dans  sa  première  croisade,  partagé  ses 
gloires  et  ses  périls  pendant  six  ans,  et  il  peint  avec  amour 
son  grand  caractère  et  ses  hautes  vertus.  Joinville  a,  de  commun 
avec  Villehardouin,  le  caractère  du  chevalier  chrétien,  le  courage, 
la  droiture,  les  vertus  de  la  chevalerie  sans  ses  illusions,  une  foi 
simple  sans  subtilité  théologique  ;  sa  morale,  c'est  la  volonté 
de  Dieu  qui  châtie  par  les  revers,  et  qui  fait  réussir  ceux  qu'il 
veut  aider.  A  l'art  de  peindre,  il  joint  cette  inimitable  naïveté 
qui  ne  lui  fait  oublier  aucun  détail,  aucune  parole  ;  ce  sont  les  récits 
d'un  vieillard  avec  ses  lenteurs  et  ses  répétitions,  mais  il  en  ré- 
sulte un  tableau  fidèle  des  mœurs  et  du  temps.  Ce  qui  se  révèle 
aussi  constamment  et  sans  qu'il  s'en  doute,  c'est  son  propre 
caractère  aimable,  sensible  et  enjoué  ;  une  noble  générosité  qui 
l'empêche  de  nommer  "  moult  de  gens  de  bobans  (empanachés)  " 
qu'il  a  vus  fuir  dans  la  bataille,  parce  que  "  morts  ils  sont." 
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Le  livre  de  Joinville  se  compose  de  deux  parties  :  la  première 
est  un  exposé  "  des  bonnes  paroles  et  des  bons  enseignements 
de  Saint-Louis";  la  seconde  qui  parle  de  "ses  grands  faits 
d'armes  et  de  ses  grandes  chevaleries  "  est  de  beaucoup  la  partie  la 
plus  considérable.  C'est  une  biographie  plutôt  qu'une  histoire. 
Le  style  n'a  pas  non  plus  le  tour  concis  et  nerveux  de  celui 
de  Villehardouin,  mais  il  est  plus  abondant,  plus  facile  et  plus 
gracieux  :  la  langue  a  fait  des  progrès,  on  voit  qu'un  siècle  sépare 
les  deux  hommes.  Joinville  mourut  âgé  de  93  ans  ;  il  avait 
vu  les  règnes  de  six  rois. 

Froissart  (1333-1419).  L'usage  d'écrire  des  chroniques 
générales  dans  les  cloîtres  s'était  un  peu  ralenti  vers  ce  temps, 
mais  il  avait  au  contraire  pris  un  grand  accroissement  dans 
les  familles.  Les  seigneurs  laïques  se  mirent  à  raconter  ce 
qu'ils  avaient  vu  :  des  rois,  comme  Charles  V,  faisaient  écrire  leur 
histoire  ;  des  personnages  puissants  faisaient  voyager  à  leurs  frais 
un  clerc  qui  allait  "  enquérir  pour  eux  de  tous  costez  nouvelles," 
et  qui  pouvait  à  son  retour  les  instruire  et  les  amuser  :  Froissart 
fut  un  de  ces  clercs.  Il  naquit  à  Valenciennes,  et  son  père,  dit- 
on,  était  peintre  d'armoiries.  Il  se  fit  homme  d'église  pour  avoir 
un  bénéfice,  car  ses  goûts  l'entraînaient  dans  le  grand  monde  dont 
il  avait  les  mœurs,  et  pour  lequel  il  eut  toujours  le  plus  grand 
respect.  Toute  sa  vie,  il  resta  dans  la  dépendance  d'illustres 
patrons.  Actif,  remuant,  curieux,  avide  d'agitation  et  de 
spectacles  nouveaux,  il  fit  de  longs  voyages,  qu'il  appelle  des 
enquestes,  dans  toute  la  France,  l'Allemagne,  les  Pays  Bas,  l'Angle- 
terre, l'Ecosse  et  l'Italie,  et  partout  il  observe,  il  interroge,  il 
écoute  ;  dans  les  intervalles  que  lui  laissent  tant  de  chevauchées, 
il  rédige.  C'est  à  bon  droit  qu'on  l'a  surnommé  "  le  chevalier 
errant  de  l'histoire."  Son  livre  est  un  vaste  tableau  plein  de 
mouvement,  brillant  de  couleurs,  splendide  de  costumes  : 
batailles,  fêtes,  tournois,  sièges  de  villes,  prises  de  châteaux, 
entrées  de  princes,  assemblées  solennelles,  bals  et  habillements 
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de  cour,  toute  la  vie  féodale  et  militaire  du  XIVe  siècle  s'y 
trouve  dans  un  admirable  pêle-mêle.  Il  n'omet  rien  de  ce  qui  se 
voit  et  se  tait  sur  tout  ce  qui  se  juge.  Il  fait  agir  ses  personnages 
et  sans  ajouter  de  réflexions  à  ses  récits,  il  fait  naître  la  sympathie 
ou  la  haine,  l'admiration  ou  l'effroi,  par  le  spectacle  vivant  qu'il 
met  sous  les  yeux.  Froissart  aime  la  vérité,  on  le  voit  dans  les 
détails  frappants  de  naturel  qu'il  donne  et  qui  ne  s'inventent  pas  ; 
et,  s'il  a  fait  une  erreur,  il  ne  craint  pas  de  la  corriger  à  l'endroit 
même  où  il  en  est  averti.  L'imperturbable  simplicité  avec 
laquelle  il  enregistre  tout  est  terrible  pour  les  méchants. 

Ses  Chroniques  s'arrêtent  en  1400  et  embrassent  près  de  la 
moitié  du  siècle.  Il  ne  faut  pas  juger  cette  œuvre  comme  on  le  ferait 
d'une  histoire,  l'auteur  pense  peu  et  ne  réfléchit  jamais,  il  ne  veut 
que  relater;  car  vivre  et  raconter,  c'est  pour  lui  la  même  chose. 
"  Conter,  dit  M.  Villemain,  est  tout  le  génie  de  Froissart,  mais 
il  conte  admirablement  bien." 

Les  Vraies  Chroniques  de  Jean  le  Bel,  découvertes  il  y  a  une 
trentaine  d'années,  et  qui  finissent  en  136 1,  prouvent  que  Froissart 
s'en  est  grandement  inspiré  et  qu'il  a  même  emprunté  quelques 
unes  de  ses  plus  belles  pages  à  son  devancier  pour  la  composition 
du  premier  volume  de  ses  Chroniques,  tandis  que  les  trois  autres 
sont  le  fruit  de  ses  observations  et  lui  appartiennent  en  propre. 
Cependant  il  faut  rendre  justice  à  notre  auteur,  il  avoue  en  toute 
sincérité  ce  qu'il  a  pris  à  Jean  le  Bel  ;  c'est  même  lui  qui  l'a  mis 
en  lumière  en  le  mentionnant  dans  son  œuvre. 

Froissart  tient  aussi  une  place  honorable  parmi  les  poètes  ;  lui- 
même  avait  pour  ses  vers  une  prédilection  assez  naturelle.  Il  offrit 
à  Richard  II  d'Angleterre  un  volume  de  ses  poèmes,  "  Plaire  bien 
lui  debvait,  nous  dit-il,  car  il  était  enluminé,  escript,  historié,  et 
couvert  de  velours  à  clous  d'argent."  Il  a  laissé  12  lais,  37 
ballades,  13  virelais,  103  rondeaux.  Les  contemporains  rirent 
plus  de  cas  de  ses  vers  que  de  ses  écrits  historiques.  Le  même 
esprit  original    qui  a  inspiré  sa  prose  se  retrouve,  quoiqu'à  un 
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moindre  degré  dans  sa  poésie,  elle  a  un  ton  heureux  et  une 
naïveté  charmante. 

Georges  Chastelain,  et  Olivier  de  la  Marche,  sont  deux 
biographes  des  ducs  de  Bourgogne  au  XVe  siècle,  qui  furent  très 
admirés  dans  leur  temps.  Le  premier  est  un  témoin  intelligent 
et  ému  des  discordes  intestines  de  cette  époque  ;  le  sentiment 
patriotique  vibre  à  chaque  page  dans  ses  écrits  ;  il  est  très  véri- 
dique  et  sa  chronique  est  une  des  bonnes  sources  où  peut  puiser 
l'histoire,  mais  l'enflure  de  son  style  lasse  le  lecteur.  La 
Marche  se  faisait  honneur  d'être  le  disciple  de  Chastelain  ;  il 
l'appelle  un  "  suprême  rhétoricien,  son  père  en  doctrine,  en  ma- 
nière," mais  il  est  plutôt  de  l'école  de  Froissart  :  il  a  sa  manière 
nette  et  pittoresque.  Parfois  il  cherche  à  imiter  son  "  père  en  ma- 
nière "  et  il  devient  fatigant,  lourd  ;  mais  du  moment  qu'il  des- 
cend des  hauteurs  de  la  "  suprême  rhétorique  "  pour  rentrer  dans 
son  naturel,  il  est  vif,  simple  et  aisé  par  le  ton  comme  par  la  lan- 
gue. Où  Chastelain  amplifie  et  déclame,  de  la  Marche  pense  et 
raconte  ;  il  ne  démêle  pas  encore  les  secrets  ressorts  de  la  politi- 
que comme  Commines  le  fera  après  lui,  mais  pour  l'histoire  des 
mœurs,  c'est  un  narrateur  exact  et  animé. 

Commines  (  1447-1 5 1 1  ) .  Le  véritable  honneur  du  XVe  siècle 
est  d'avoir  produit  Commines.  Son  éducation  fut  négligée  ;  il 
n'apprit  pas  le  latin,  ce  qu'il  regretta  toujours  ;  mais  c'est  peut-être 
à  cette  circonstance  qu'il  doit  sa  gloire  d'écrivain  ;  ignorant  les  an- 
ciens il  ne  pouvait  les  imiter,  et  dut  se  contenter  des  richesses 
acquises  de  la  langue  vulgaire  qu'il  sut  employer  avec  le  discer- 
nement d'un  esprit  supérieur.  Doué  d'une  merveilleuse  mémoire 
et  d'un  esprit  naturel,  il  suppléa  à  cette  ignorance  première  par 
la  lecture  de  nombreux  ouvrages  français,  par  des  voyages  à  l'é- 
tranger, par  la  pratique  des  hommes  et  des  affaires,  et  par  l'étude 
des  langues  modernes  :  il  parlait  l'italien,  l'allemand  et  l'espa- 
gnol. D'abord  écuyer  de  Philippe-le-Bon,  duc  de  Bourgogne, 
puis  chambellan  de  son  fils,-  Charles-le-Téméraire,   il  quitta  ce 
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prince  aventureux  et  emporté  vers  1472,  pour  passer  du  côté  de 
l'astucieux  Louis  XI,  non  par  trahison,  mais  par  sympathie  ;  ce 
nouveau  patron  convenait  mieux  à  son  humeur  et  au  genre  de 
son  esprit.  Ses  Mémoires  nous  apprennent  quel  poste  de  con- 
fiance il  occupa  dans  la  redoutable  intimité  de  ce  roi  soupçon- 
neux ;  ses  services  secrets  et  publics  comme  son  confident  et  son 
conseiller;  ses  disgrâces  sous  Charles  VIII,  son  emprisonnement 
à  Loches  dans  une  de  ces  cages  de  fer  imaginées  par  Louis  XI  ; 
sa  rentrée  en  grâce  ;  la  part  qu'il  prit  aux  guerres  d'Italie,  et  ses 
dernières  années  sous  le  règne  de  Louis  XII. 

Commines  n'écrit  pas  pour  amuser,  mais  pour  instruire.  Ce 
qui  le  distingue,  c'est  la  modération,  le  bons  sens,  la  finesse  à  dé- 
brouiller les  fils  de  la  politique.  Tout  entier  à  l'étude  des  faits 
et  des  causes  ;  plein  d'admiration  pour  l'intrigue  qui  réussit,  il 
triomphe  quand  il  suit  trois  ou  quatre  combinaisons  politiques  qui 
se  trament  en  même  temps  ;  il  adore  la  diplomatie.  Il  semble 
impassible  au  milieu  des  intrigues  et  des  perfidies  des  princes 
contemporains,  et  l'on  sait  si  le  vent  était  aux  intrigues  avec  les 
Borgia,  les  Médicis  et  Machiavel  en  Italie  ;  Edouard  IV  et  Ri- 
chard III  en  Angleterre  ;  Ferdinand  le  catholique  en  Aragon,  et 
Louis  XI  en  France.  Il  ne  paraît  pas  savoir  qu'il  y  a  des 
crimes  politiques,  et  comme  Catherine  de  Médicis  plus  tard,  il 
semble  moins  choqué  des  mauvaises  actions  que  des  fautes. 
Cette  insensibilité  cependant  n'est  qu'apparente,  elle  tient  à 
l'étendue  et  à  la  pénétration  de  son  esprit  qui  aperçoit  simul- 
tanément le  dehors  et  le  fond  des  choses  et  des  hommes,  et 
qui  considère  toujours  les  résultats.  Son  jugement  est  sain  et 
droit,  il  sait  indiquer  nettement  la  ligne  du  devoir  et  s'élève 
jusqu'à  l'éloquence  par  des  considérations  morales  et  religieu- 
ses ;  sa  foi  naïve  se  montre  partout,  comme  dans  ces  lignes  : 
"Je  seroye  assez  de  l'opinion  que  Dieu  donne  le  prince  selon  qu'il 
veut  pugnir  et  chastier  les  subjectz,  et  aux  princes  les  subjectz  ou 
leurs  couraiges  disposez  envers  lui,  selon  qu'il  veut  eslever  ou 
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abaisser."  Commines  est  aussi  modeste  que  distingué,  il  se  croit 
sincèrement  tel  qu'il  se  donne  ;  "  un  homme  qui  n'a  grant  sens 
naturel  ne  acquis,  mais  quelque  peu  d'expérience." 

Mis  en  parallèle  avec  ses  devanciers,  Commines  offre  un  grand 
contraste  :  ce  qui  est  éminent  chez  eux,  est  médiocre  chez  lui  ; 
en  revanche  il  possède  à  un  degré  éminent  des  qualités  dont  ils 
sont  souvent  dépourvus.  Dans  Froissart,  Joinville,  et  même  dans 
Villehardouin,  l'imagination  domine  ;  ils  racontent  agréablement,, 
ils  peignent  vivement  ce  qu'ils  sentent,  ce  qu'ils  voient  ;  mais  l'en- 
chaînement des  faits  et  le  sens  des  événements  leur  échappent. 
Commines  lui,  ne  se  contente  pas  de  voir,  il  veut  comprendre  ce 
qu'il  voit  et  mettre  en  lumière  les  leçons  de  l'expérience  ;  la 
puissance  de  son  génie  -est  dans  la  pensée  ;  tout  se  tourne  en  ré- 
flexion et  en  appréciation  sur  les  hommes  et  les  événements. 
Les  premiers  historiens  montrent  le  dessus  des  choses,  Commines 
le  dessous  ;  c'est  ce  qui  imprime  à  son  livre  un  caractère  très  mar- 
qué d'utilité  pratique,  et  en  même  temps,  d'utilité  philosophique  ; 
c'est  par  là,  qu'il  a  créé  l'histoire  moderne  et  qu'il  a  mérité  que 
son  livre  fut  appelé  le  bréviaire  des  hommes  d'Etat.  En  le  lisant, 
on  est  frappé  des  progrès  que  la  langue  française  a  faits  depuis 
Froissart;  on  y  trouve  moins  de  mots  étrangers,  moins  de  la- 
tinismes ;  la  phrase  a  plus  de  variété,  le  langage  simple  et  net 
est  plus  concis,  plus  éloquent. 

La  littérature  du  moyen-âge  finit  avec  le  XVe  siècle,  ou  tout  au 
plus  elle  se  prolonge  avec  peu  d'éclat  et  d'originalité  jusqu'aux 
premières  années  du  XVIe.  L'inspiration  propre  au  moyen  âge 
s'était  tarie  dès  le  XIVe  siècle  comme  nous  l'avons  vu.  Avec  la 
Renaissance  commence  vraiment  une  littérature  nouvelle,  qui 
sans  doute  a  ses  racines  dans  celle  qui  l'a  précédée,  mais  qui 
toutefois  s'en  distingue  et  porte  des  fruits  tout  autres. 

On  ne  peut  plus  aujourd'hui  appeler  le  moyen  âge  un  temps 
de  "  tristes  ténèbres  "  quand  on  considère  la  variété  merveilleuse 
de  sa  littérature  qui  se  développa  en  prose  comme  en  vers  ;  en 
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français  et  en  provençal  comme  en  latin.  Toute  cette  richesse  lit- 
téraire pourtant  a  été  dédaignée,  ou  plutôt  oubliée  en  France  ;  il  n'y 
a  pas  soixante  ans  qu'on  s'occupe  d'exhumer  les  œuvres  qu'elle  a 
produites,  et  que  l'on  rend  justice  à  ses  qualités.  Avant  tout,  il 
faut  reconnaître  sa  profonde  originalité  ;  elle  s'est  développée  li- 
brement, sans  subir  aucune  influence  étrangère,  sans  se  modeler 
sur  les  anciens  ou  sur  les  pays  voisins  ;  c'est  elle,  au  contraire, 
qui  a  servi  de  modèle  à  plusieurs  littératures,  nées  en  partie  de 
l'imitation  de  la  nôtre.  Quoi  qu'elle  vaille,  elle  est  elle-même. 
Et  certes,  elle  vaut  beaucoup.  Il  faut  également  rendre  justice 
au  profond  sentiment  religieux  que  respirent  tant  d' œuvres  du 
moyen  âge.  La  foi  en  Dieu  qui  gouverne  tout  et  en  sa  justice  qui 
ne  permet  pas  au  mal  de  prévaloir  sur  le  bien  :  voilà  la  croyance 
commune.  Ces  sentiments  de  foi  pure  et  ardente  auxquels  s'u- 
nissent ceux  de  dévouement  à  la  France,  à  l'homme,  abondent 
surtout  dans  les  Chansons  de  geste  et  les  Romans  d'aventure. 

Aujourd'hui  qu'une  savante  critique  restitue  les  manuscrits 
dans  leur  pureté  primitive,  on  est  étonné  de  la  richesse  des  pro- 
ductions de  cette  longue  période  ;  et  à  mesure  que  ce  dépouille- 
ment se  fera,  que  cette  littérature  de  nos  aïeux  sera  mieux  con- 
nue, plus  étudiée,  mieux  on  en  sentira  le  vrai  mérite. 
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QUATRIÈME  ÉPOQUE. 

SEIZIÈME   SIÈCLE.  — LA    RENAISSANCE. 

Aperçu  sur  le  XVIe  siècle. — Deux  grands  faits  dominent  le 
XVIe  siècle  :  l'étude  de  l'antiquité  et  la  Réforme  religieuse. 
L'Italie  nous  avait  devancés  de  près  de  deux  siècles  dans  la  con- 
naissance de  l'antiquité  ;  ses  écrivains  immortels,  Dante,  Pé- 
trarque, Boccace  avaient  atteint  depuis  longtemps  les  sommets 
du  goût  et  de  l'art  dans  leurs  œuvres,  quand  l'Université  de  Paris 
ne  faisait  qu'accueillir  son  premier  professeur  de  grec,  Grégoire  de 
Tiferno,  en  1458.  Cette  renaissance  transalpine  ne  fut  connue 
en  France,  que  lorsque  Charles  VIII  (1 483-1 498),  Louis  XII 
(1498-15 15)  et  François  Ier  (15 15-1547),  voulant  conquérir  un 
héritage  douteux,  envahirent  tour  à  tour  l'Italie.  Ils  parcouru- 
rent plusieurs  fois  ce  beau  et  riche  pays  ;  leurs  exploits  ne  nous 
valurent  pas  un  pouce  de  terrain,  mais  ils  mirent  la  France  en 
contact  avec  cette  brillante  civilisation  italienne  ;  les  livres  grecs 
et  latins  pénétrèrent  chez  nous,  et  y  furent  étudiés  avec  avidité 
par  les  érudits  de  toutes  les  classes.  Cette  étude  renouvela  et 
enrichit  le  fonds  littéraire  de  la  nation,  épura  le  goût  par  l'imita- 
tion des  grands  modèles  et  donna  le  sentiment  de  la  forme  qui 
avait  manqué  au  moyen-âge  ;  elle  exerça  aussi  une  notable  in- 
fluence sur  les  idées  et  les  sentiments  des  hommes  de  lettres. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  l'examen  des  causes 
de  la  Réforme,  il  nous  suffit  de  constater  son  influence  sur 
les  lettres,  et  elle  fut  très  grande.  Loin  de  suspendre  l'im- 
pulsion donnée  à  l'étude  des  classiques  anciens  elle  lui  com- 
muniqua une  nouvelle  force,  en  nous  rendant  l'intelligence  de 
l'antiquité  chrétienne  par  l'étude  des  livres  saints,  par  l'explica- 
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tion  savante  et  familière  de  la  parole  de  Dieu  et  de  la  doctrine 
des  Pères.  Les  discussions  que  la  Réforme  suscita  firent  naître 
des  idées  nouvelles,  ouvrirent  des  horizons  nouveaux  aux  esprits, 
et  firent  contracter  de  salutaires  habitudes  de  ré  n  personnelle 

et  de  pensée  libre.  Cette  union  des  deux  antiquités  a  donné 
l'impulsion  à  tout  le  XVIe  siècle. 

A  ces  deux  grandes  influences  s'en  mêlaient  encore  bien 
d'autres  :  celle  des  patois  et  des  dialectes  provinciaux,  très  affai- 
blie mais  cependant  sensible  dans  le  vocabulaire  de  beaucoup 
d'écrivains  ;  les  emprunts  faits  aux  langues  étrangères,  car  les 
érudits  en  firent  d'abord  au  latin  et  au  grec  ;  les  Italiens  nom- 
breux à  la  cour  de  François  Ier,  après  l'alliance  avec  les  Médicis, 
mirent  à  la  mode  un  grand  nombre  d'expressions  et  de  mots 
italiens;  plus  tard  nos  rapports  avec  l'Espagne  se  firent  aussi 
fortement  sentir  dans  l'idiome  français.  Les  grammairiens,  sans 
principes  sûrs,  sans  connaissance  historique  de  la  langue,  entre- 
prirent de  la  réformer,  et  sous  ce  prétexte  apportèrent  dans 
l'orthographe  et  la  syntaxe  un  trouble  profond.  La  langue  man- 
quait d'unité,  elle  variait  d'un  écrivain  à  l'autre  ;  la  prononcia- 
tion se  modifiait  également.  Vauquelin  de  la  Fresnaye  écrit  à  la 
fin  du  siècle  : 

"  Car  depuis  quarante  ans,  desja  quatre  ou  cinq  fois 
La  façon  a  changé  de  parler  en  françois." 

Ce  fut  comme  on  voit  une  époque  de  transition  et  de  rénova- 
tion dans  l'histoire  de  notre  langue  et  de  notre  littérature  qu'il 
sera  intéressant  de  suivre  dans  ses  développements.  C'est  sur- 
tout pendant  le  règne  de  François  Ier,  surnommé  le  Père  des  let- 
tres,  que  la  Renaissance  prit  son  essor.  Epris  de  toute  noble 
culture  des  arts  et  des  sciences,  il  s'entoura  de  savants,  de  littéra- 
teurs et  d'artistes.  Il  créa  la  première  école  laïque  établie  dans 
notre  pays,  qui  fut  dirigée  par  Budée,  le  plus  savant  helléniste  de 
l'Europe,  celui-là  même  qu'Erasme  appelle  le  prodige  de  la 
France.     Le  collège  posséda  aussitôt  des  chaires  d'hébreu,  de 
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grec,  de  latin,  de  mathématiques,  de  médecine  et  de  philosophie  ; 
admirable  pêle-mêle  de  sciences  d'une  généreuse  époque.  Prima- 
tice,  Andréa  del  Sarto,  Leonardo  da  Vinci,  Benvenuto  Cellini 
introduisirent  en  France  leurs  aits,  et  Jean  Cousin,  inspiré  par 
eux,  fonda  l'école  française  de  peinture. 

On  peut  diviser  le  XVIe  siècle  en  deux  parties  :  la  première 
moitiévoù  l'esprit  du  moyen-âge  cède  sous  la  double  pression  de 
la  Renaissance  littéraire  et  de  la  Réforme  religieuse  ;  la  seconde 
dans  laquelle  les  idées  nouvelles  revêtent  des  formes  nouvelles. 

PREMIÈRE    PÉRIODE    DE    1500  À    1549. 
La    Poésie. 

Villon  avait  été  un  grand  poète,  mais  ses  successeurs  im- 
médiats furent  des  pédants  sans  génie,  qui  prirent  pour  de  la 
poésie  une  versification  ridicule  en  conséquence  des  difficultés  dont 
elle  était  hérissée.  On  admirait  des  vers  comme  ceux-ci  que 
Jean  Molinet  écrivait  à  sa  propre  gloire  : 

"  Moliw*/  n'est  sans  bruyct,  ne  sans  nom  nom  ; 

Il  a  son  son,  et,  comme  tu  vois  voix, 

Son  doux  plaid  plais t  mieux  que  ne  faict  ton  ton,  "  etc. 

Le  plus  fameux  parmi  ces  insipides  versificateurs  est  Guillaume 
Crétin  ;  Pasquier  se  plaignait  d'avoir  dans  ses  vers  "  trouvé  prou 
(beaucoup)  de  rime  et  équivoques,  mais  peu  de  raison."  Le  seul 
qui  mérite  mention  de  ces  grands  rhètoriqueurs,  ainsi  qu'ils  se 
nommaient,  est  Jean  Le  Maire  ;  lui  a  au  moins  un  sentiment  assez 
délicat  du  rythme  et  il  ne  fut  pas  inutile  à  ses  successeurs. 

Marot  (Clément,.  1495-1544).  Enfin  parut  un  vrai  poète, 
qui  sembla  un  .  il  essaya  de  ramener  la  poésie 

au  bon  sens  et  au  nai;,  (  de  chambre  de  Marguerite 

de  Navarre  pendant  sçize  ans,  et  favori  de  François  Ier,  il 
g-agna  da  is  le  commerce  de  la  cour  le  ton  poli  et  délicat  qui 
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distingue  ses  pensées  et  son  langage.  Il  avait  suivi  le  roi 
dans  les  guerres  d'Italie,  avait  été  blessé  et  fait  prisonnier  à 
Pavie  ;  revenu  à  Paris,  il  se  rangea  parmi  les  adhérents  de  la 
Réforme,  et  dès  lors  sa  carrière  fut  des  plus  orageuses.  En 
butte  aux  persécutions  des  rimeurs  et  de  la  Sorbonne  ;  il  eut  à 
subir,  malgré  la  protection  du  roi,  deux  emprisonnements,  au- 
tant de  fuites,  et  termina  sa  vie  douloureusement  dans  l'exil, 
l'isolement  et  la  misère. 

Le  caractère  de  la  poésie  de  Marot,  c'est  surtout  la  grâce  et  la 
délicatesse.  Personne  n'avait  encore  donné  à  la  poésie,  ce 
tour  fin  et  spirituel  qui  distingue  la  sienne.  Il  y  avait  eu  avant 
lui  de  la  naïveté,  mais  une  naïveté  simple  et  ignorante  qui  semblait 
tenir  surtout  à  l'enfance  de  la  langue  ;  chez  Marot,  elle  devient 
de  la  grâce.  Dans  la  raillerie,  son  ton  n'est  ni  amer,  ni  emporté  ; 
il  plaisante  l'Eglise  et  le  clergé  en  réformé  mondain  plutôt 
qu'il  ne  les  attaque  en  prédicateur  fanatique.  Il  traduisit  les  psau- 
mes en  vers;  mais  qu'est-ce  qu'un  style  naïf  et  simple  pour  re- 
présenter la  majesté  des  Ecritures,  la  hardiesse  et  la  vivacité  de 
la  poésie  orientale  ?  Cette  poésie  nouvelle  enchanta  la  France  ; 
roi,  princes,  courtisans,  chacun  avait  son  psaume  de  prédilec- 
tion, et  les  graves  accents  de  la  muse  hébraïque  retentissaient 
parmi  les  fêtes  et  les  plaisirs  de  la  cour.  Comme  c'était  une 
mode,  on  oubliait  que  c'était  une  hérésie  ;  mais  la  faveur  des 
psaumes  fut  de  courte  durée,  car  la  Sorbonne  les  condamna. 
Les  grands  sujets  d'ailleurs  ne  convenaient  ni  au  caractère,  ni  au 
génie  de  Marot  ;  c'est  dans  la  poésie  légère  qu'il  excelle  :  l'ai- 
mable gaîté  de  ses  chansons,  la  flatterie  ingénieuse  «de  ses  épîtres, 
et  surtout  les  railleries  fines  et  aimables  de  ses  épigrammes,  en 
font  le  meilleur  poète  de  l'époque.  Les  fabliaux  ne  furent  pas 
non  plus  délaissés  par  lui,  et  La  Fontaine  lui-même,  n'a  pas  sur- 
passé l'excellent  conte  du  Rat  et  du  Lion.  Personne  n'a  jamais 
plus  espièglement  tourné  une  demande  que  Marot  ne  l'a  fait  dan* 
son  épître  au  roi,  où  il  se  plaint  d'avoir  été  volé  par  son  valet  de 
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Gascogne,  et  fait  appel  à  la  générosité  du   prince.     Le  portrait 
qu'il  fait  du  valet  larron  mérite  surtout  d'être  cité  : 

"  Gourmand,  ivrogne  et  assuré  menteur, 
Pipeur,  larron,  jureur,  blasphémateur, 
Sentant  la  hart  à  cent  pas  à  la  ronde, 
Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde." 

Marguerite  de  Navarre  (1492-15 49),  sœur  de  François  Ier,  a 
écrit  des  farces,  des  mystères,  des  épîtres,  des  poésies  lyriques  et 
religieuses  ;  tous  ces  vers,  assez  médiocres,  ont  été  recueillis  sous 
le  titre  de  Marguerite  de  la  Marguerite,  jeu  de  mots  sur  la  fleur 
et  la  perle  synonymes  de  son  nom.  Son  Hcptamêron,  imité  du 
Dècameron  de  Boccace,  est  un  recueil  de  récits  entremêlés  d'en- 
tretiens et  de  proverbes  populaires  racontés  avec  une  grâce  ex- 
quise et  un  esprit  charmant.  Elle  avait  une  grande  influence 
sur  le  roi,  son  frère,  et  en  usa  pour  encourager  les  gens  de 
lettres;  elle  favorisa  ouvertement  la  Réforme  que  François  Ier 
avait  laissée  croître  au  sein  même  de  sa  cour,  n'en  comprenant 
pas  la  portée  politique  ;  quand  il  commença  à  persécuter  les 
reformés,  elle  continua  à  les  protéger,  et  plusieurs  lui  durent  la  vie. 

Saint-Gelais  (1487-1558)  était  fils  d'Octavien  Saint-Gelais, 
poète  lui-même  et  traducteur  de  l'Enéide.  Les  agréments  de  sa 
personne  et  de  son  esprit  le  firent  bien  venir  à  la  cour  ;  il  fai- 
sait des  vers  pour  toutes  les  fêtes,  n'y  mettait  guère  de  génie, 
mais  beaucoup  d'à  propos  et  de  grâce.  Il  avait  hérité  de  son 
maître  Marot,  les  dehors  du  style  :  la  naïveté  et  la  clarté  du  lan- 
gage. Rien  n'a  survécu  des  rondeaux,  quatrains,  sixains  de  ce 
poète  si  longtemps  fêté  ;  comme  le  dit  agréablement  Pasquier, 
les  vers  de  Saint-Gelais  étaient  "  de  petites  fleurs  et  non  fruits 
d'aucune  durée."  Il  avait  étudié  en  Italie,  et  en  rapporta,  pa- 
raît-il, le  sonnet  ;  ceux  qu'il  composa  lui-même  sont  très  mé- 
diocres, il  est  vrai,  mais  ils  servirent  au  moins  à  faire  connaî- 
tre cette  forme  de  poème  qui  devait  avoir  une  telle  fortune  en 
France. 
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Le  Théâtre. 

François  Ier  ne  toléra  pas  la  licence  absolue  dont  les  Sols 
avaient  joui  sous  Louis  XII,  et  une  censure  vigilante  et  sévère  sup- 
prima leur  audace.  Les  Mystères,  au  contraire,  furent  représentés 
avec  un  succès  qui  semblait  croissant  durant  toute  la  première  moitié 
du  XVIe  siècle  :  les  Actes  des  Apôtres  étaient  applaudis  à  Bourges 
en  1536  et  à  Paris  en  1541  ;  le  Vieux  Testament  était  joué  à  Paris 
en  1542  ;  et  la  Passion  à  Valenciennes  en  1547.  Non  seulement 
on  représentait  les  mystères,  mais  on  en  écrivait  de  nouveaux  ; 
comme  celui  de  Marguerite,  et  les  douze  mystères  de  Notre-Dame 
de  Siesse  (1530— 1550)  par  Jean  Souvet.  Malgré  ces  apparences  de 
vie  et  d'éclat,  ce  genre  allait  périr.  En  1548,  un  arrêt  du  Par- 
lement de  Paris  lui  porta  un  premier  coup  en  défendant  à  la  Con- 
frérie de  la  Passion  de  représenter  des  pièces  sacrées.  Les 
mystères  interdits  à  Paris,  ne  firent  plus  que  languir  dans  les 
provinces.  Plusieurs  causes  réunies  avaient  conspiré  à  cette 
disparition  du  drame  pieux.  Aux  graves  défauts  déjà  signalés  :  la 
faiblesse  et  la  négligence  du  style,  la  prolixité  dans  les  détails, 
l'exagération  dans  l'emploi  du  comique,  s'unirent  les  attaques 
des  protestants  qui  s'indignaient  de  voir  la  Bible  altérée  d'une 
manière  si  audacieuse  ;  le  dégoût  des  lettrés  qui  voulaient 
substituer  à  tous  les  genres  littéraires  du  moyen-âge,  les  genres  et 
les  modèles  classiques  remis  en  honneur.  La  Renaissance  et  la 
Réforme,  ennemies  sur  beaucoup  de  points,  se  prêtèrent  la  main 
pour  anéantir  le  théâtre  religieux. 

Les  catholiques  et  les  protestants  se  servirent  de  bonne  heure 
de  la  scène  ;  les  uns  pour  défendre  et  propager  leurs  opinions  ; 
les  autres,  pour  les  attaquer.  Les  lettrés  s'enthousiasmèrent  pour 
le  théâtre  classique  ;  des  pièces  latines,  surtout  celles  de  Plaute 
et  de  Térence  étaient  représentées  dans  les  écoles  ;  Y  Electre  de 
Sophocle  fut  traduite  par  Lazare  de  Baïf  en  1537.  En  même 
temps  les  courtisans  italiens  introduisaient  des  drames  italiens  ; 
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Calandra  de  Eibbiena  fut  jouée  à  Lyon  en  1548  en  honneur  de 
Catherine  de  Médicis. 

Jean  de  Pontalais,  un  enfant  sans  souci,  est  l'auteur  comique  le 
plus  souvent  mentionné  de  1512  à  1540;  Contredits  de  Songe- 
creux,  œuvre  en  vers  et  en  prose  qu'on  lui  attribue,  est  une  satire 
de  la  société. 

La  Prose. 

Il  se  fit  durant  cette  période  un  grand  nombre  de  versions 
en  prose  des  classiques  grecs  et  latins.  Jacques  Lefèvre  tradui- 
sit d'abord  les  Evangiles,  puis  la  Bible  entière  ;  cette  œuvre  aida 
grandement  la  Réforme.  Les  deux  grands  écrivains  en  prose  de 
la  première  moitié  du  XVIe  siècle  sont  Calvin  et  Rabelais. 

Calvin  (Jean,  15 09-1 5 64),  subit  de  bonne  heure  l'influence  des 
doctrines  de  Luther.  Raisonneur  austère,  inflexible  dans  sa 
pensée,  net  et  subtil  dans  sa  parole,  il  était  fait  pour  devenir  le 
chef  d'un  parti,  et  il  continua  en  France  l'œuvre  commencée  en 
Allemagne. 

Calvin  né  à  Noyon,  fît  ses  premières  études  à  Paris,  puis  son 
droit  à  Bourges.;  à  Orléans,  il  étudia  le  grec  et  la  thé- 
ologie; en  1534  il  revint  à  Paris  où  il  abjura  le  catholicisme 
et  de  ce  moment  il  travailla  sans  relâche  au  progrès  du 
protestantisme  dont  il  formula  les  dogmes  et  les  principes  dans 
son  livre  de  X Institution  de  la  religion  chrétienne,  écrit  d'abord 
en  latin,  puis  traduit  en  français  par  lui-même.  Le  style  un 
peu  froid  se  distingue  par  une  gravité,  une  fermeté  et  une  pré- 
cision de  langage  que  la  prose  française  n'avait  encore  jamais 
montrées  dans  un  ouvrage  de  si  longue  haleine.  Calvin  n'avait 
alors  que  26  ans.  Il  dédia  son  livre  à  François  Ier;  la  dédicace 
est  un  chef-d'œuvre  où  l'adresse  et  le  raisonnement  s'élèvent  jus- 
qu'à l'éloquence.  Il  ne  dissimule  pas  qu'il  connaît  les  disposi- 
tions du  roi  au  sujet  du  protestantisme,  il  énumère  les  principales 
objections  faites  contre  la  Réforme  et  il  leur  oppose  d'habiles  ré- 


72  LA  LITTÉRA  TURE  FRANÇAISE. 

ponses,  puis  il  invoque  la  justice  du  monarque  dans  un  langage 
d'une  dignité  impérieuse  :  "  C'est  votre  office,  Sire,  de  ne  détourner 
vos  oreilles,  ni  votre  courage  d'une  si  juste  cause,  .  .  .  cette  pen- 
sée fait  un  vrai  roy,  s'il  se  reconnaît  être  vrai  ministre  de  Dieu 
au  gouvernement  de  son  royaume  ;  et,  au  contraire,  celui  qui  ne 
règne  point  à  cette  fin  de  servir  à  la  gloire  de  Dieu,  n'exerce  pas 
règne,  mais  brigandage." 

Obligé  de  quitter  la  France,  Calvin  se  réfugia  à  Genève  qui 
devint  la  Rome  des  huguenots  ;  là  il  exerça  un  pouvoir  absolu  et 
même  tyrannique.  Homme  d'ordre  et  d'organisation,  il  voulait 
constituer  la  Réforme  et  non  la  développer  ;  il  accordait  le  libre 
examen  aux  catholiques  mais  le  refusait  aux  protestants.  Après 
avoir  commenté  le  -Traité  de  la  Clè?nence  de  Sénèque,  il  faisait 
périr  sur  le  bûcher  Michel  Servet  qui  niait  le  mystère  de  la 
Trinité. 

Si  Luther  avait  créé  la  Réforme,  Calvin  en  coordonna  la  doc- 
trine dans  Y  Institution  de  la  religion  chrétienne.  Cet  ouvrage 
offrait  trois  grandes  nouveautés  :  la  matière  même,  la  méthode  et 
la  langue.  La  matière,  c'était  la  philosophie  chrétienne  affran- 
chie de  la  théologie  ;  les  vérités  appartenant  à  ces  deux  sciences 
n'y  étaient  pas  mêlées,  le  plan  en  était  méthodique  ;  le  même  or- 
dre se  faisait  voir  dans  le  langage,  par  la  suite,  la  gradation  et 
l'exactitude  des  expressions.  C'était  la  première  fois  que  les 
Saintes  Ecritures  étaient  dégagées  des  ténèbres  dont  les  avait  en- 
veloppées le  moyen-âge,  et  que  la  raison  et  la  science  rendaient 
compte  de  la  foi.  Que  de  vérités,  que  d'idées  générales  qui  n'a- 
vaient point  encore  pris  place  dans  la  pensée  française,  et  quelle 
nouveauté  que  la  façon  grave,  forte  et  populaire  avec  laquelle 
Calvin  les  présentait  !  Il  faut  se  figurer  que  trente  ans  avant  l'ap- 
parition de  son  livre,  il  n'y  avait  en  France,  pour  toute  Bible, 
qu'une  sorte  d'interprétation  grossière,  où  la  glose  était  mêlée  au 
texte,  et  qui  faisait  accorder  la  parole  sacrée  avec  les  abus  de 
l'Eglise  romaine.     Les  prédicateurs  de  la  cour  de  Louis  XII  fai- 
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saient  aller  Caïn  à  la  messe  et  payer  les  dîmes  à  Abel  ;  Abraham 
et  Isaac  récitaient  le  Pater  noster  et  X  Ave  avant  de  se  mettre  au 
lit,  etc.  Le  style  de  Calvin  est  plus  nerveux  que  coloré,  il  a  plus 
de  mouvement  que  d'images,  il  est  souvent  triste  et  même  amer  ; 
son  objet  n'est  pas  de  plaire,  mais  de  convaincre.  Calvin  ne  sé- 
duit pas  les  cœurs  comme  Luther  orateur  et  poète,  mais  il  enlace 
les  esprits  dans  les  replis  serrés  de  son  syllogisme  ;  et  si  l'on  aime 
sa  parole  nette  et  subtile,  on  admire  encore  plus  la  fermeté  de 
son  caractère  irréprochable,  son  courage,  ses  vertus  privées,  ce 
sacrifice  de  la  chair  à  la  vie  de  l'esprit  qui  l'ont  rendu  capable  de 
gouverner  les  hommes. 

Rabelais  (1495-1553).  Il  est  difficile  de  renfermer  Rabelais 
dans  aucune  classification,  parce  qu'il  remplit  tous  les  genres  ;  il 
est  à  la  fois  érudit,  philosophe,  publiciste,  romancier,  satirique, 
novateur  dans  toutes  les  directions  de  la  pensée.  Il  naquit  à  Chi- 
non,  en  Touraine,  et  on  le  trouve  tour-à-tour  moine  cordelier, 
prêtre  séculier,  étudiant  à  la  faculté  de  médecine  de  Montpellier, 
secrétaire  d'ambassade  à  Rome,  et  enfin  curé  à  Meudon, 
près  de  Paris. 

Le  livre  qui  a  fait  la  réputation  de  Rabelais  :  La  vie  inestima- 
ble de  Gargantua  et  de  Pantagruel,  est  impossible  à  analyser. 
C'est  une  œuvre  inouïe,  mêlée  de  science,  d'obscurité,  de  comi- 
que, d'obscénité,  d'éloquence  et  de  haute  fantaisie,  qui  ne 
ressemble  à  rien,  et  dont  on  se  demande  après  l'avoir  lue,  si 
on  l'a  bien  comprise.  Mais  si  ce  livre  est  souvent  indéchif- 
frable dans  les  détails,  il  est  clair  dans  l'ensemble,  et  l'intention 
en  est  manifeste.  Lorsque  Rabelais  entreprend  avec  Panurge 
ce  long  voyage  à  travers  des  terres  inconnues,  chaque  fois  qu'il 
aborde  quelque  contrée  nouvelle,  ce  pays  imaginaire  représente 
quelque  canton  de  la  société  humaine.  Voilà  le  sens  profond  et 
véritable  de  cet  apparent  dévergondage.  Il  n'est  railleur  et 
enjoué  qu'à  la  surface,  au  fond  c'est  un  esprit  sérieux,  indigné 
des  abus  dont  il  rit. 
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Sous  des  figures  allégoriques,  notre  auteur  fait  la  satire  de  toute 
la  société,  mais  il  ne  fait  le  portrait  de  personne.  Il  traite  de 
tout  et  semble  se  moquer  de  tout  :  éducation,  politique,  religion, 
législation,  tout  y  passe,  et  partout  ses  idées  devancent  son  siècle. 
Il  a  entrevu  toutes  les  réformes  modernes  :  liberté  politique  et 
religieuse,  destruction  des  privilèges,  perfectionnement  de  Ja  pro- 
cédure, organisation  des  finances,  Son  traité  d'éducation  à  propos 
de  son  jeune  héros,  le  gigantesque  Gargantua,  est  prodigieux 
pour  son  siècle  ;  il  y  fait  une  part  considérable,  excessive  peut- 
être,  à  la  gymnastique,  en  réaction  contre  le  système  du  moyen 
âge  qui  proscrivait  les  exercices  du  corps  aux  clercs  ;  il  veut  en- 
core que  son  élève  soit  initié  à  la  vie  réelle  et  pratique,  qu'il 
connaisse  le  monde  enfin  et  toutes  ses  conditions  ;  idées  si 
nouvelles  alors.  En  somme,  Gargantua  est  une  œuvre  toute 
pénétrée  de  passion  pour  la  justice,  la  vérité  et  la  tolérance. 
Rabelais  ne  peut  pas  être  mis  au  premier  rang  parmi  les  hommes 
de  génie  par  quiconque  ne  sépare  pas  la  supériorité  intellectuelle 
de  la  supériorité  morale  ;  de  grands  défauts  l'en  écartent  :  le 
plus  grand  est  cette  partie  immonde  de  ses  œuvres  que  rien  ne 
justifie.  Selon  La  Bruyère,  il  est  "  tantôt  un  mets  des  plus 
délicats,  tantôt  le  charme  de  la  canaille."  Peu  d'écrivains  ont 
plus  fait  pour  enrichir  la  langue  que  Rabelais  ;  il  y  a  versé  une 
foule  d'expressions  et  de  tours  qui  y  sont  demeurés. 

Contes.  —  Le  Pantagruel  produisit  de  nombreuses  imita- 
tions et  de  nombreuses  parodies,  de  peu  de  valeur  cependant  ; 
mais  son  influence  se  fait  sentir  chez  plusieurs  auteurs  du  temps, 
surtout  chez  Despériers  et  Noël  du  Fail. 

Bonaventure  Despériers,  né  vers  1500,  mort  en  1544,  fut  secrétaire  de  Mar- 
guerite de  Navarre.  Il  écrivit  un  étrange  petit  livre  :  la  Cymbale  du  Monde, 
suite  de  dialogues  assez  décousus,  où  il  se  montre  hostile  à  toute  religion  ré- 
vélée; par  là,  il  scandalisa  catholiques  et  protestants  et  perdit  la  protection  de 
Marguerite.  Ses  Nouvelles  récréations  et  Joyeux  Devis,  recueil  de  139  contes 
tirés  en  partie  de  farces  et  de  fableaux  français,  forment  une  causerie  fine  et 
abondante  à  propos  du  plus  léger  sujet. 
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Noël  du  Fail,  (1520-1591),  magistrat  de  Rouen,  écrivit  un  grand  nom- 
bre de  conte^.  Les  Propos  rustiques  et  facétieux,  sont  des  conversations  de 
paysans;  les  Balivernes  décrivent  la  vie  et  les  coutumes  bretonnes;  les  Contes 
et  discozirs  d'Eutrape  sont  des  dialogues  satiriques  entre  trois  personnes  sur 
la  vie  du  temps. 

Les  ouvrages  historiques  aussi  bien  que  les  chroniques  de  cette  période  ont 
peu  de  valeur.  On  ne  sait  à  qui  attribuer  la  Joyeuse,  plaisante  et  récréative 
histoire  du  gentil  seigneur  Bayart,  composée  par  le  loyal  serviteur  ;  le  trop 
modeste  auteur  de  cette  petite  biographie  est  sans  doute  un  secrétaire  ou  un 
écuyer  du  "  chevalier  sans  peur  et  sans  reproches."  La  simplicité,  le  naturel 
et  l'agrément  de  la  narration  rappellent  Joinville. 

Romans.  —  Le  XVIe  siècle  vit,  en  France,  le  commencement 
du  roman  moderne.  Les  romans  de  chevalerie  qui  s'étaient  len- 
tement changés  en  romans  d'aventures,  trouvent  leur  plein  dé- 
veloppement dans  VAmadis  de  Gaule,  traduit  de  Montalvo  et  ses 
successeurs;  cette  version  commencée  vers  1540  fut  terminée 
par  Herberay  des  Essarts  vers  1548  pour  François  Ier.  Des  aven- 
tures extraordinaires  et  merveilleuses  de  chevaliers,  des  conver- 
sations galantes  et  l'amour  en  forment  le  fond. 

Les  premiers  traités  de  grammaire  et  de  langue  se  firent  durant 
cette  première  moitié  du  siècle. 

SECONDE  PÉRIODE,  DE   1550   À    1600. 

Pendant  cette  période,  il  s'opère  un  changement  complet  dans 
la  prose  et  dans  la  poésie  par  l'étude  des  classiques  ;  non  seule- 
ment les  formes  d'expression  revêtent  des  tournures  nouvelles, 
mais  on  rompt  entièrement  avec  le  moyen  âge  dont  on  dédaigne 
les  écrivains. 

La  Poésie. 

La  Pléiade  et  son  Œuvre. — Ronsard  (Pierre,  1525-1585) 
page  des  fils  de  François  Ier  et  plus  tard  de  Jacques  Stuart,  roi 
d'Ecosse,  passa  plusieurs  années  à  voyager  en  Europe.  A  vingt 
ans,  il  revint  à  Paris.     Frappé  d'une  surdité  précoce,  il  renonça  à 
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la  cour,  "Car,"  dit  Claude  Binet,  son  biographe,  "à  la  cour, 
mieux  vaut  estre  muet  que  sourd";  il  s'enferma  au  collège  de 
Coquerel,  alors  sous  la  direction  du  savant  Daurat,  et  là,  avec  ses 
amis  Antoine  de  Baïf  et  Rémi  Belleau,  il  étudia  pendant  cinq 
ans  la  philosophie  et  les  sciences,  mais  surtout  le  grec  et  le  latin. 
Plus  tard  Joachim  Du  Bellay,  Etienne  Jodelle,  et  Ponthus  de 
Thyard  se  joignirent  à  eux.  Cette  petite  troupe  de  poètes  qui 
reconnaissait  Ronsard  comme  chef,  s'intitula  d'abord  la  Brigade, 
puis  la  Pléiade,  en  souvenir  de  la  Pléiade  alexandrine  qui  avait 
fleuri  sous  les  Ptolomées.  Mus  par  une  noble  ambition,  ces 
jeunes  gens  formèrent  et  mûrirent  le  plan  d'une  vaste  réforme 
poétique.  Pour  atteindre  ce  but,  ils  entreprirent  premièrement, 
de  créer  une  langue  poétique  tout  à  fait  distincte  de  celle  de  la 
prose  ;  deuxièmement,  d'introduire  dans  la  littérature  française 
les  différents  genres  qui  lui  manquaient,  comme  la  tragédie,  la 
comédie,  la  poésie  épique  et  l'ode  ;  troisièmement,  d'enrichir  la 
versification  par  des  rimes  fortes  et  sonores  ;  quatrièmement,  de 
faire  entrer  la  mythologie  dans  la  poésie.  La  devise  de  la 
Pléiade  fut  :  "  enrichissons  le  français  avec  les  dépouilles  des 
anciens."  Du  Bellay  se  chargea  d'écrire  le  manifeste  de  la 
nouvelle  école,  et  en  1549,  deux  mois  après  l'édit  du  Parlement 
contre  les  mystères,  parut  sa  Défense  et  illustratio?i  de  la  lajigue 
française. 

Trois  sentiments  distincts  avaient  inspiré  la  Défense  dont 
l'influence  a  été  si  considérable  :  l'amour  de  la  langue  française, 
le  mépris  de  son  ancienne  poésie,  et  l'admiration  enthousiaste 
de  l'antiquité.  Ce  manifeste  est  un  vigoureux  écrit  ;  il  y  a  peu 
d'ordre  dans  la  forme,  mais  la  langue  en  est  ferme,  le  ton  vif  et 
naturel,  la  pensée  complète  ;  Du  Bellay  y  dit  tout  ce  qu'il  avait 
à  dire  hors  de  son  lieu  ou  en  son  lieu.  Le  caractère  de  cette  poésie 
qu'il  désire  pour  la  France  est  indiqué  avec  une  justesse  admira- 
ble. Il  recommande  l'étude  et  l'imitation  de  l'antiquité  dans  la 
peinture  de  la  vie  humaine   et  dans  l'expression  des  vérités  gêné- 
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raies,  là  où  les  anciens  ont  surtout  excellé.  "  Sachez  lecteurs,  dit- 
il,  que  celui  sera  véritablement  le  poète  que  je  cherche  en  nostre 
langue,  qui  me  fera  indigner,  apayser,  jesouyr,  douloir,  aymer, 
hayr,  admirer,  estonner,  bref,  qui  tiendra  la  bride  de  mes  affec- 
tions, me  tournant  ça  et  là  à  son  plaisir."  C'est  l'image  même  de 
la  haute  poésie  et  le  portrait  de  nos  grands  poètes.  L'idéal 
de  Du  Bellay  n'est  donc  pas  comme  on  l'a  cru  souvent,  une  imi- 
tation savante  et  glacée  des  anciens,  mais  une  poésie  vivante  et 
jeune,  originale  et  personnelle.  Ses  paroles  sont  du  plus  grand 
prix,  et  ses  idées  sont  justes  et  élevées. 

Presque  aussitôt  après  la  Défense  parurent  les  premières  odes 
de  Ronsard,  imitées  de  Pindare  et  d'Horace.  Notre  poète  de- 
vint aussitôt  l'objet  d'une  idolâtrie  dont  rien  aujourd'hui  ne  peut 
donner  une  idée  :  il  fut  le  miracle  du  siècle.  Les  rois  et  les 
princes  rivalisèrent  à  le  combler  de  bienfaits.  On  le  faisait  l'é- 
gal d'Homère  et  de  Virgile  ;  et  c'était  là  l'opinion  des  esprits  les 
plus  judicieux,  de  Montaigne  surtout  qui  quoique  doutant  de  tout 
ne  doutait  pas  de  l'immortalité  de  Ronsard.  Elizabeth  et  Marie 
Stuart  tombèrent  d'accord  pour  l'admirer,  la  première  payant  ses 
éloges  d'un  diamant.  Le  Tasse,  venu  à  Paris,  s'estimait  heureux 
de  lui  être  présenté  et  d'obtenir  son  approbation  pour  les  premiers 
chants  de  la  Jérusalem  délivrée.  Pardonnons-lui  donc,  si  sur 
la  foi  de  ses  contemporains,  il  a  trop  cru  à  son  génie  et  à  son 
immortalité.  "  Vous  êtes  mes  sujets,  je  suis  seul  votre  roi,"  dit-il 
quelque  part.  Sa  verve  féconde  dura  jusqu'à  sa  mort.  Men- 
tionnons les  Amours  de*  Cassafidre,  d'après  Pétrarque  ;  le  Bocage 
royal;  les  Hymnes  ;  •  les  Discours,  sur  les  misères  de  ce  temps, 
dirigés  contre  les  Protestants.  Jaloux  de  donner  un  poème 
épique  à  son  siècle,  il  publia  en  1572,  les  premiers  chants  de 
sa  Franciade,  mais  il  sentit  l'inanité  de  cette  tentative  et  l'œuvre 
resta  inachevée.  Ronsard  mourut  à  57  ans,  entouré  d'une  gloire 
immense  ;  mais  cette  réputation  sans  égale  fut  sans  lendemain  : 
Malherbe  commença  l'attaque  contre  lui,  et  Boileau  porta  les 
derniers  coups  dans  ces  vers  :  — 
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"  Ronsard,  qui  le  suivit  (Marot),  par  une  autre  méthode. 
Réglant  tout,  brouilla  tout,  fit  un  art  à  sa  mode, 
Et  toutefois  longtemps  eut  un  heureux  destin. 
Mais  sa  Muse,  en  français  parlant  grec  et  latin, 
Vit,  dans  l'âge  suivant,  par  un  retour  grotesque, 
Tomber  de  ses  grands  mots  le  faste  pédantesque." 

Ce  n'est  qu'au  début  de  notre  siècle  que  Ronsard  a  retrouvé 
des  admirateurs  qui  lui  ont  rendu  le  rang  qui  lui  appartenait 
comme  grand  poète  ;  à  Sainte-Beuve  est  dû  l'honneur  d'avoir 
commencé  cette  œuvre  de  réhabilitation. 

Dans  son  immense  activité  et  son  ambition  démesurée,  Ron- 
sard avait  voulu  tout  renouveler  :  la  langue  et  les  rythmes,  l'ins- 
piration et  les  genres  poétiques.  A  l'exception  de  la  tragédie  et 
de  la  comédie,  il  ressucita  tous  les  autres  genres.  Il  a  imité 
l'antiquité,  souvent  d'une  façon  très  heureuse.  Il  a  multiplié,  as- 
soupli, varié  à  l'infini  les  rythmes  poétiques  ;  c'est  là  son  grand 
mérite.  Dans  la  grande  poésie  et  dans  le  style  élevé,  l'inspira- 
tion lui  manque,  il  est  froid  et  pénible  ;  dans  l'ode  légère  et 
courte,  il  est  fréquemment  parfait  ;  son  goût  exquis  d'artiste  et 
sa  langue  harmonieuse  le  servent  là  merveilleusement.  Il  sem- 
ble impossible  de  parler  de  ses  poésies  sans  citer  cette  strophe 
si  connue  de  l'ode  à  Cassandre  : 

"  Mignonne,  allons  voir  si  la  rose 
Qui  ce  matin  avait  déclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil, 
A  point  perdu  cette  vêprée, 
Les  plis  de  sa  robe  pourprée 
Et  son  teint  au  vôtre  pareil." 

En  résumé,  Ronsard  est  un  grand  poète.  Quelles  que  soient 
ses  erreurs,  il  mérite  sa  place  dans  l'histoire  de  la  poésie.  Sa 
passion  pour  l'antiquité  a  été  d'un  bon  exemple  ;  il  porta  les 
esprits  à  des  études  fécondes,  où  l'on  devait  prendre  le  goût 
d'ouvrages  meilleurs  que  les  siens. 


XVIe  SIECLE.  79 

Autres  poètes  de  la  Pléiade.  —  Du  Bellay  (1525-1560)  qui 
dans  sa  Défense  avait  donné  le  signal  de  la  réforme  poétique 
joignit  l'exemple  au  précepte.  Il  fut,  après  Ronsard,  le  meil- 
leur poète  de  la  Pléiade  ;  quelques  unes  de  ses  pièces  ont  une 
grâce  charmante  ;  surtout  la  Viïlanelle  du  Vanneur  de  blé. 

Il  excellait  à  traduire  l'émotion  dans  une  forme  à  la  fois  ex- 
quise et  simple.  Le  sonnet  suivant,  écrit  à  Rome,  met  en  lumières 
ces  qualités  de  Du  Bellay  : 

"  Heureux  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage, 
Ou  comme  cestuy-là  qui  conquit  la  toison, 
Et  puis  est  retourné,  plein  d'usage  et  raison, 
Vivre  entre  ses  parens,  le  reste  de  son  âge  ! 

Quand  revoirai-je,  hélas  !  de  mon  pauvre  village 

Fumer  la  cheminée,   et  en  quelle  saison 

Revoirai-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison, 

Qui  m'est  une  province  et  beaucoup  davantage  ! 
Plus  me  plaist  le  séjour  qu'ont  basty  mes  ayeulx, 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux; 
Plus  que  le  marbre  dur  me  plaist  l'ardoise  fine. 

Plus  mon  Loyre  gaulois  que  le  Tybre  latin, 

Plus  mon  petit  Lyre  que  le  mont  Palatin, 

Et,  plus  que  l'air  marin,  la  doulceur  Angevine." 

Il  savait  aussi  décocher  l'épigramme,  témoins  ces  vers  égale- 
ment composés  à  Rome  où  il  passa  quatre  ans  dans  un  ennui 
mortel  : 

"Je  n'escris  de  l'honneur,  n'en  voyant  point  icy; 
Je  n'escris  d'amitié,  ne  trouvant  que  feintise, 
Je  n'escris  de  vertu,  n'en  trouvant  point  aussi; 
Je  n'escris  de  sçavoir,  entre  des  gens  d'Eglise." 

Les  Antiquités  de  Rome,  recueil  de  sonnets,  furent  traduits 
par  Spencer  (1591)  ;  les  Jeux  rustiques  sont  de  petits  poèmes 
champêtres  d'un  style  familier  quoique  toujours  savant;  les 
Regrets,  série  de  sonnets  où  il  note  ses  impressions  personnelles, 
sont  pour  la  plupart,  des  petits  chefs-d'œuvre  par  l'énergie  de 
l'expression,  la  vivacité  et  la  franchise  du  style.     Il  n'avait  que 
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trente-cinq  ans  lorsqu'il  mourut,  mais  ses  contemporains  l'avaient 
déjà  surnommé  V  Ovide  français. 

Belleau  (Rémi,  15 28-1 5  7  7)  est  une  des  plus  gracieuses  figures 
de  ce  groupe  poétique.  Il  n'a  pas  visé  haut  et  s'est  contenté 
d'exprimer  ce  qu'il  a  senti  ;  il  n'a  rien  créé,  rien  inventé,  il 
n'a  fait  que  peindre  ;  Ronsard  l'appelait  le  peintre  de  la  nature. 
Son  meilleur  ouvrage  est  la  Bergerie,  où  il  a  fait  entrer,  en  les 
rattachant  par  un  fil  léger,  toutes  sortes  de  poèmes. 

Baïf  (Antoine  de,  1 532-1 589)  était  un  esprit  novateur  et  plein 
d'initiatives  plus  ou  moins  heureuses.  Il  chercha  à  introduire 
dans  notre  poésie  le  système  de  versification  des  Grecs  et  des 
Romains,  et  voulut  simplifier  l'orthographe  française.  Il  rédigea, 
et  fit  approuver  par  Charles  IX  les  statuts  d'une  académie  de  poé- 
sie et  de  musique  qui  subsista  dix  ans  ;  la  guerre  civile  y  mit  fin. 
Son  meilleur  ouvrage,  les  Mimes,  est  un  recueil  de  fables,  d'apo- 
logues, de  proverbes  et  de  maximes  ;  les  petits  récits  gais  ou 
touchants  y  abondent  ;  Baïf  y  montre  du  bon  sens,  de  l'esprit, 
de  la  facilité  et  une  morale  douce  et  humaine.  Il  ne  soigne  pas 
toujours  assez  son  style. 

Thiard  (Ponthus  de,  1521-1603)  évêque  de  Châlons,  est  le 
dernier  poète  lyrique  de  la  Pléiade.     Ses  vers  sont  froids  et  durs. 

La  réforme  littéraire  que  la  Pléïade  avait  voulu  effectuer  ne 
pouvait  pas  réussir,  parce  qu'un  idiome  ne  s'impose  pas  en  un 
jour  ;  néanmoins  sa  tentative  a  été  salutaire.  La  langue  y  a  beau- 
coup gagné,  la  langue  poétique  surtout  qui  en  a  reçu  une  forme 
rigoureuse  et  pure,  et  si  cette  école  n'a  pas  laissé  d'œuvres 
vraiment  supérieures,  elle  a  ouvert  la  voie  aux  productions  classi- 
ques du  siècle  suivant. 

Parmi  les  imitateurs  de  la  Pléïade  mentionnons  :  Olivier  de  Magny  (1529- 
1561),  secrétaire  de  Henri  II,  auteur  d'odes  et  de  sonnets  gracieux,  mais  sans 
force.  Louise  Labé  (1526-1566)  de  Lyon,  était  le  centre  d'une  société  lit- 
téraire; tous  les  poètes  de  son  temps  l'ont  chantée.  Elle  a  écrit  des  sonnets 
où  les  pensées  valent  plus  que  la  forme,  et  une  allégorie  en  prose,  les  Débats  de 
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la  folie  et  de  V amour.  Amadis  Jamin  (i  540-1 593),  l'élève  favori  de  Ronsard, 
écrivit  un  poème  sur  la  chasse  pour  Charles  IX,  ainsi  que  des  odes,  des  élégies, 
des  sonnets.  Desportes  (1 546-1 606)  très  en  faveur  auprès  de  Henri  II  qui  lui 
avait  donné  quatre  abbayes,  employa  généreusement  sa  grande  fortune  à 
protéger  les  hommes  de  lettres.  De  bonne  heure  il  avait  fait  connaissance 
avec  la  poésie  italienne,  et  il  entreprit  d'en  transporter  toute  la  fleur  en 
France.  En  1604,  il  publia  les  Rencontres  des  Mtises  de  France  et  d'Italie, 
recueil  de  sonnets  dont  un  grand  nombre  n'étaient  que  des  traductions.  Ses 
dernières  poésies  sont  édifiantes  mais  médiocres;  aussi  Malherbe  lui  disait-il 
brutalement  lorsqu'il  voulait  retarder  le  diner  pour  lui  dire  ses  vers  :  "  Votre 
potage  vaut  mieux  que  vos  psaumes."  Vauquelin  de  La  Fresnaye  (1536— 
1606)  était  magistrat  à  Caen.  Sa  première  œuvre  fut  les  Foresteries,  idylles 
champêtres  où  il  décrit  la  Normandie;  elles  furent  suivies  par  des  Satires 
d'après  Horace;  il  introduisit  en  France  les  satires  comme  genre  littéraire. 
L'Art  Poétique  est  un  code  littéraire  un  peu  confus,  mais  ingénieux  des 
doctrines  de  la  Pléiade;  il  y  ajoute  son  expérience  personnelle  et  son  savoir. 

Poètes  protestants Du  Bartas  (1 544-1 590) .     Il  se  forma, 

loin  de  la  Pléiade  et  de  Paris,  un  poète  qui  tout  en  croyant  aider 
au  succès  de  la  réforme  poétique,  a  contribué  plus  que  tout  autre 
à  en  compromettre  le  succès,  ce  fut  le  seigneur  Du  Bartas,  noble 
Gascon  de  la  religion  réformée.  Sous  prétexte  que  la  langue 
était  encore  dans  son  enfance,  il  s'arrogea  le  droit  de  la  manier  à 
son  goût;  il  se  vante  de  faire  " quelques  verbes  des  noms"  ;  par 
exemple  de  limaçon  h  'maçon \ne r  ;  de  dédale  de  dater  ;  ou  bien  il 
répète  la  première  syllabe  de  certains  mots  pour  en  augmenter 
l'éclat  ou  la  force  :  pétiller  ne  peignant  pas  assez  vivement  à  son 
gré  le  bruit  et  les  étincelles  du  feu,  il  en  fait  pé-pètiller ;  il  ne  suf- 
fit pas  à  Nérée  d'être  flottant,  il  devient  flo-flottant.  En  dépit  de 
ses  travers  et  de  ses  interminables  descriptions,  ses  coreligionnaires 
essayèrent  de  l'opposer  à  Ronsard  lorsque  parut  en  1579  son 
principal  ouvrage  :  La  Semaine  ou  la  Création  en  sept  jom-nées, 
poème  épique  en  sept  chants,  et  vaste  encyclopédie  où  dans  un 
cadre  biblique  l'auteur  déploie  ses  connaissances  scientifiques 
puisées  en  grande  partie  dans  Y  Histoire  naturelle  de  Pline  l'An- 
cien ;  ce  livre  eut  trente  éditions  et  fut  traduit  dans  toutes  les 
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langues  ;  il  a  agi  sur  Moore,  Milton  et  Byron.  Du  Bartas  ex- 
plique ainsi  son  ouvrage  :  "C'est  une  œuvre  qui  n'est  pas  pure- 
ment épique  ou  héroïque,  ains  (mais)  en  partie  panégyrique,  en 
partie  prophétique,  en  partie  didascalique  ;  icy  je  narre  simple- 
ment l'histoire,  là  j'esmeu  les  affections;  icy  j'invoque  Dieu,  là 
je  lui  ren  grâces;  icy  je  chante  un  hymne,  j'instruy  les  hommes 
en  bonnes  mœurs,  là  en  piété  ;  icy  je  discours  des  choses 
naturelles  ;  et  là  je  loue  les  bons  esprits."  On  a  dit  avec  esprit,  que 
"  c'est  la  création  du  monde  racontée  par  un  Gascon."  Ses  autres 
œuvres  sont  Judite,  Uranie,  les  Neuf  Muses,  et  le  Triomphe 
de  la  foi.  Du  Bartas  mérite  de  la  considération  par  l'élévation 
soutenue  de  ses  sentiments  et  ses  efforts  constants  vers  la  grandeur. 
Il  a  du  feu,  une  verve  parfois  éloquente  et  beaucoup  d'imagina- 
tion ;  mais  peu  d'art,  nul  goût  et  un  style  emphatique,  heurté, 
souvent  barbare. 

D'Aubigné  (Agrippa,  155 2-1 630),  grand-père  de  Mme  de 
Maintenon,  est  un  poète  bien  plus  remarquable  que  Du  Bartas. 
Il  appartenait  à  une  famille  noble  et  puissante  de  la  Saintonge. 
A  l'âge  de  huit  ans,  comme  il  traversait  un  jour  Amboise  avec  son 
père,  celui-ci  lui  montra  les  têtes  exposées  des  conjurés  pro- 
testants1 et  lui  fit  jurer  de  les  venger.  Après  de  très  fortes 
études,  il  entra  au  service  des  princes  huguenots  et  ne  cessa  de 
guerroyer  pour  son  parti  qu'à  la  fin  des  guerres  civiles.  A  l'âge 
de  soixante-dix  ans  il  fut  condamné  à  mort  pour  la  quatrième 
fois  ;  il  échappa  encore  et  se  réfugia  à  Genève  où  il  mourut  âgé 
de  soixante-dix-huit  ans.  Un  tel  homme  devait  avoir  quelque 
chose  d'intéressant  à  dire,  et  il  le  dit  dans  les  Mémoires  de  sa  vie 
racontée  à  ses  enfants.  Ses  œuvres  sont  considérables;  il  a 
écrit  des  sonnets,  des  stances  et  autres  poésies  légères  où  il 
imite  Ronsard,  moins  le  goût.     Son  œuvre  capitale,  les   Tragi- 


1  La  Conjuration  d' Amboise  éclata  le  15  Mars  1560  et  fut  promptement  ré- 
primée par  des  exécutions  sanglantes. 
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ques,  poème  en  neuf  mille  vers  et  divisé  en  sept  chants,  ne  fut 
publiée  qu'en  1616;  il  y  avait  travaillé  pendant  quarante  ans  au 
hasard  de  sa  vie  orageuse  et  vagabonde,  à  cheval,  en  voyage,  au 
camp  ;  le  plan  se  ressent  de  ces  interruptions  ;  les  parties  n'en 
sont  pas  fondues,  mais  il  y  en  a  d'admirables.  Les  titres  des 
chants  nous  en  disent  assez  l'idée  principale  :  Misères  ;  Princes  ; 
Chambre  dorée  (la  grande  chambre  du  Parlement)  :  Feux  ;  Fers  ; 
Vengeances  ;  Jugement  dernier.  Cette  satire  politique  et  reli- 
gieuse, mélange  incohérent  de  mythologie,  d'allégorie,  de  théo- 
logie, abonde  en  beaux  vers.  Il  ne  faut  pas  demander  au  poète 
sectaire  l'impartialité  si  rare  alors  ;  lui-même  avoue  qu'il  écrit 
pour  satisfaire  "  sa  haine  partisane  "  ;  mais  cette  réserve  faite,  il 
faut  admirer  sa  puissance  d'imagination  extraordinaire,  son  ins- 
piration ardente  et  la  richesse  de  ses  images.  Son  style  est 
souvent  emphatique,  tendu,  mais  c'est  en  le  comparant  à  celui  de 
Du  Bartas  qu'on  apprend  à  distinguer  l'emphase  éloquente  de 
l'emphase  creuse.  Au  contraire  de  ses  contemporains  adorateurs 
de  la  forme,  d'Aubigné  s'attache  à  la  pensée  ;  sa  langue  rude 
comme  sa  profession,  revêt  quelquefois  l'expression  biblique,  et 
rappelle  Ezéchiel  plutôt  que  l'esprit  d'Horace  ;  elle  est  belle  aussi 
quand  la  pensée  dissipant  les  nuages  d'une  expression  laborieuse 
et  triste,  éclate  tout-à-coup  comme  un  glaive  qui  sort  du  four- 
reau. Avec  quel  enthousiasme  et  quelle  grandeur  il  glorifie  les 
martyrs  étouffés  dans  les  flammes  du  bûcher  ! 

"  Les  cendres  des  brûlés  sont  précieuses  graines, 
Qui,  après  les  hivers  noirs  d'orages  et  de  pleurs, 
Ouvrent,  au  doux  printemps,  d'un  million  de  fleurs 
Le  baume  salutaire,  et  sont  nouvelles  plantes, 
Au  milieu  des  parvis  de  Sion  florissantes. 
Tant  de  sang  que  les  rois  épanchent  à  ruisseaux, 
S'exhale  en  douce  pluie  et  en  fontaines  d'eaux, 
Qui,  coulantes  aux  pieds  de  ces  plantes  divines, 
Donnent  de  prendre  vie  et  de  croître  aux  racines." 


n/' 


84  LA  LITTERA  TURE  FRANÇAISE. 

Le  théâtre. 

/  .        . 

La  révolution  poétique  ne  fut  pas  moins  grande  au  théâtre 
qu'ailleurs.  Du  Bellay,  dans  son  Manifeste,  avait  parlé  avec  le 
plus  grand  dédain  des  moralités  et  des  farces  ;  il  avait  fait  appel 
aux  novateurs  pour  restaurer  en  France  le  théâtre  en  "  son  an- 
cienne dignité."  Ce  dédain  était  partagé  '  par  la  Pléiade  sincè- 
rement persuadée  que  tout  ce  qui  l'avait  précédée  en  France 
était  de  nulle  valeur. 

Jodelle  (1532-15 73)  le  plus  jeune  membre  de  la  Pléiade,  prit 
pour  lui  l'invitation  de  Du  Bellay  et  fut  le  premier  qui  hasarda 
sur  la  scène  le  genre  antique.  A  dix-neuf  ans,  il  composa  une 
Cléoftâtre  qui  fut  représentée  par  lui-même  et  ses  amis  en 
présence  de  Henri  II  et  de  toute  la  cour  ;  elle  eut  un  succès 
prodigieux,  quoiqu'elle  ne  fût  qu'un  calque  inanimé  de  la  tragédie 
grecque.  Dans  l'enthousiasme  du  succès,  les  amis  de  Jodelle  lui 
offrirent  le  bouc  de  l'antiquité,  et  leurs  ennemis  les  accusèrent 
d'avoir  sacrifié  l'animal  à  la  mode  des  païens.  Ronsard  protesta 
contre  cette  calomnie  ridicule  : 

"  Deux  ou  trois  ensemble  en  riant  ont  poussé 
Le  père  du  troupeau  à  long  poil  hérissé. 
Il  venait  à  grands  pas,  ayant  la  barbe  peinte; 
D'un  chapelet  de  fleurs  la  teste  il  avait  ceinte, 
Le  bouquet  sur  l'oreille,  et  bien  fier  se  sentoit 
De  quoi  telle  jeunesse  ainsy  le  présentoit. 
Puis  il  fut  rejette  pour  chose  méprisée, 
Après  qu'il  eust  servi  d'une  longue  risée, 
Et  non  sacrifié  .  .  ." 

La  Clèoâptre  de  Jodelle  est  une  œuvre  fort  médiocre  ;  il  n'y 
manque  rien  de  ce  qui  pouvait  s'emprunter  à  l'antiquité  ;  on 
y  trouve  une  rigoureuse  observation  des  unités,  la  narration 
substituée  à  l'action,  et  le  dialogue  au  spectacle,  des  chœurs, 
peu  de  personnages,  une  action  simple  et  un  effort  soutenu  vers 
le  vers  noble,  mais  nulle  invention  dans  les  caractères,   dans  les 
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situations  et  dans  la  conduite  du  drame.  Toutefois,  cette  pièce 
de  peu  de  mérite  est  importante  dans  l'histoire  de  la  lit- 
térature :  c'est  une  œuvre  d'initiative,  elle  annonce  la  tragédie 
classique. 

L'autre  tragédie  de  Jodelle,  Didon  se  sacrifiant,  offre  les  mêmes 
caractères  de  froideur  et  de  monotonie,  mais  avec  plus  de  bonnes 
parties.  Il  y  a  plus  d'originalité  dans  la  comédie  de  Y  Abbê  Eugène  ; 
les  seules  choses  qui  la  distinguent  des  farces,  c'est  la  nouvelle 
division  en  cinq  actes  et  une  versification  plus  soignée.  Jodelle 
était  doué  d'une  grande  facilité  ;  il  prodigua  son  esprit  en  pièces 
fugitives  qu'il  ne  se  donnait  point  la  peine  de  recueillir.  Il  mou- 
rut à  quarante  et  un  ans,  pauvre,  usé,  aigri  par  la  misère. 

Garnier  (Robert,  1 545-1601)  qui  lui  succéda  n'a  pas  montré 
un  talent  plus  véritablement  dramatique  dans  les  sept  tragédies 
qu'il  a  composées,  mais  il  est  souvent  très  grand  poète.  Sèdêcie 
ou  les  Juives,  tragédie  biblique,  sur  la  prise  de  Jérusalem  par 
Nabuchodonosor,  est  de  beaucoup  sa  meilleure  œuvre  ;  on  y 
trouve  un  certain  mouvement  dramatique  et  des  caractères  bien 
dessinés,  un  style  vigoureux  et  gracieux  en  même  temps.  Dans 
Bradamante,  imitée  de  l'Arioste,  il  a  créé  un  genre  nouveau  :  la 
tragi-comédie. 

Le  vrai  génie  dramatique  a  manqué  à  la  Renaissance  ;  elle  a 
produit  beaucoup  de  beaux  vers,  mais  pas  une  seule  belle  tragédie. 
La  science  du  théâtre,  l'art  de  construire  une  pièce  animée,  inté- 
ressante, de  développer  une  situation  dramatique  par  la  lutte  de 
caractères  opposés  ou  de  passions  contraires,  fait  totalement 
défaut. 

La  comédie  nouvelle  se  sépara  moins  brusquement  de  la  farce 
du  moyen-âge  :  elle  parut  la  régulariser  plutôt  que  la  supplanter. 
Elle  s'appuya  aussi  de  l'exemple  des  comédies  italiennes.  Jean 
de  la  Taille  (1540— 1608)  dans  ses  Corrivaux,  comédie  en  prose, 
suivit  les  traces  de  l'Arioste.  Larivey  (15 50-1 6 12),  qui  mérite, 
après  l'auteur  de  Pathelin,   d'être    regardé    comme    le    meilleur 
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poète  comique  de  notre  vieux  théâtre,  déclara  ouvertement  l'in- 
tention d'imiter  les  poètes  comiques  de  l'Italie,  et  il  le  fit  souvent 
avec  succès.  A  part  une  immoralité  grossière,  les  comédies  de 
cette  époque  ne  manquent  pas  de  mérite  et  d'agrément.  Un 
vers  de  huit  syllabes  coulant  et  rapide,  un  dialogue  vif  et  facile,  des 
mots  plaisants  et  malins  y  rachètent  l'uniformité  des  plans,  la  con- 
fusion des  scènes,  la  trivialité  des  personnages,  et  les  rendent  in- 
finiment supérieures  aux  tragédies  du  même  temps. 

Il  n'y  a  probablement  qu'un  très  petit  nombre  des  pièces  du 
XVIe  siècle  qui  furent  jouées  en  public,  beaucoup  ne  furent 
jamais  représentées. 

Tous  les  genres  poétiques  furent  essayés  durant  ce  siècle,  sinon 
toujours  avec  succès,  du  moins  avec  enthousiasme.  La  poésie 
s'était  enhardie  aux  grandes  idées,  aux  œuvres  puissantes,  il  res- 
tait au  XVIIe  siècle  à  compléter  l'œuvre. 

La  Prose.     Morale  et  Philosophie. 

Amyot  (1513-93).  L'étude  passionnée  de  l'antiquité  grec- 
que et  romaine  ne  tarda  pas  à  produire  des  fruits  plus  durables. 
Amyot  comprit  que  le  moyen  le  plus  puissant  et  le  plus  efficace 
d'enrichir  l'idiome  français,  c'était  de  verser  pour  ainsi  dire  dans 
notre  langue,  le  recueil  le  plus  complet  des  idées,  des  mœurs,  des 
hommes  et  des  choses  de  l'antiquité.  Il  le  fit  en  traduisant  en 
français  les  œuvres  de  Plutarque,  cet  homme  supérieur  qui  avait 
recueilli  tous  les  souvenirs  de  la  Grèce  et  de  Rome.  On  sent 
quel  intérêt  dut  produire  la  lecture  de  ce  répertoire  de  l'antiquité  : 
ses  grands  hommes  dans  les  Vies  ;  ses  philosophies,  ses  reli- 
gions, ses  mœurs,  sa  vie  domestique  dans  les  Œuvres  Morales. 
Amyot  ne  pouvait  faire  un  choix  plus  approprié  au  besoin  de  l'é- 
poque, car  aucun  auteur  dans  l'antiquité  n'a  plus  exprimé  d'idées 
générales  que  Plutarque.  Son  influence,  qui  fut  grande  sur  l'esprit 
et  les  idées,  fut  aussi  fâcheuse  à  de  certains  points  de  vue  :  elle 
porta  les  hommes  à  placer  leur  idéal  dans  les  sociétés  antiques  qui 
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ne  sauraient  en  aucune  façon  servir  de  modèles  à  nos  Etats  mo- 
dernes. Comme  historien  et  comme  moraliste  Plutarque  touche 
à  tout  ;  aussi  la  lecture  de  ses  œuvres  fut-elle  une  école  de  morale 
presque  autant  qu'une  école  de  langage. 

Cette  traduction  célèbre  est  moins  une  version  qu'une  création 
originale  ;  le  style  d'Amyot,  qui  abonde  en  d'idiotismes,  a  enrichi 
notre  langue  d'une  foule  de  mots  et  de  tournures,  et  par  la  con- 
stante comparaison  du  grec  avec  le  français,  il  a  montré  quels 
guides  nous  devions  suivre.  Le  sentiment  de  cette  acquisition  fut 
si  vif,  que  Montaigne  put  dire  au  nom  de  tous  ses  contemporains  : 
"  Nous  aultres  ignorants  estions  perdus  si  ce  livre  ne  nous  eust 
relevés  du  bourbier  ;  sa  merci  (grâce  à  lui)  nous  osons  à  cette 
heure  et  parler  et  escrire  ;  les  dames  en  régentent  les  maistres 
d'eschole  :  c'est  notre  bréviaire." 

La  gloire  de  cet  événement  à  la  fois  politique  et  littéraire  ap- 
partenait au  fils  d'un  boucher  de  Melun.  La  tradition  raconte 
qu'Amyot  vint  très  jeune  à  Paris,  qu'il  fut  le  domestique  des 
écoliers  du  Collège  de  Navarre,  et  qu'il  étudiait  la  nuit  à  la  lueur 
des  charbons  embrasés.  Quoiqu'il  en  soit,  ses  succès  et  son 
mérite  le  firent  successivement  professeur  de  grec  et  de  latin  à 
l'université  de  Bourges,  précepteur  des  fils  de  Henri  II,  aumô- 
nier de  Charles  IX,  et  évêque  d'Auxerre.  Il  avait  commencé 
par  traduire  deux  romans  grecs  :  les  Amours  de  Théagène  et 
Cha?'icîèe,  et  Daphnis  et  Chloè.  C'est  le  seul  écrivain  que  des 
traductions  aient  conduit  à  la  gloire. 

Montaigne  (1533-92)  naquit  en  Périgord,  au  château  qui 
porte  son  nom.  Toute  son  enfance  se  passa  dans  une  atmos- 
phère de  liberté  et  de  bonheur  ;  son  père  le  faisait  réveiller  au 
son  de  la  musique,  ses  études  se  firent  en  jouant  et  il  apprit  le 
latin  comme  sa  langue  maternelle,  par  la  conversation  ;  il  étudia 
aussi  le  grec,  le  droit  et  acquit  une  grande  érudition.  Il  lisait 
assidûment  Sénèque  et  Plutarque,  mais  c'est  le  Plutarque  d'Amyot 
qu'il  préférait;    il  nous  avoue  ingénument  qu'il  n'a  "quasi  d'in- 
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telligence  du  grec,"  et  ailleurs  il  ajoute  :  "  Je  ne  me  prends 
guère  aux  Grecs,  parce  que  mon  jugement  ne  se  satisfait  pas 
d'une  moyenne  intelligence." 

C'est  en  se  nourrissant  d'antiquité  que  son  imagination  pre- 
nait l'essor,  et  il  écrivait  comme  au  hasard,  sans  plan  ni  méthode, 
les  chapitres  de  ses  immortels  Essais.  "  C'est  ici,  dit-il,  au  lec- 
teur, un  livre  de  bonne  foy.  .  .  je  veux  qu'on  m'y  veoye  en  ma 
façon  simple,  naturelle,  et  ordinaire,  sans  estude  et  artifice  ;  car 
c'est  moy  que  je  peinds." 

En  effet,  Montaigne  est  tout  entier  dans  son  œuvre,  et  son 
caractère,  tel  qu'il  nous  le  montre,  est  un  mélange  de  paresse  et 
d'activité,  de  bonhomie  et  de  finesse,  d'ouverture  et  de  prudence, 
de  franchise  et  de  souplesse.  Voilà  quels  dons  naturels  et  quelle 
disposition  admirable  Montaigne  apportait  à  ses  Essais,  où  il 
a  constamment  en  vue  un  seul  sujet  :  l'homme  qu'il  nous  peint, 
nous  montre,  nous  explique,  sans  cesse  ;  cet  homme,  c'est  lui- 
même,  ou  plutôt,  c'est  nous,  c'est  l'homme  tel  qu'il  fut,  tel  qu'il 
sera  toujours;  et  c'est  là  le  secret  de  l'immortalité  de  son 
ouvrage. 

Les  Essais  ont  toute  la  grâce  d'une  fantaisie  et  toute  la  pro- 
fondeur d'une  étude  ;  tout  le  charme  d'une  conversation  et  toute 
la  valeur  d'un  traité  scientifique.  A  cette  peinture  de  lui-même, 
Montaigne  rattache  naturellement  et  sans  y  songer  toutes  sortes 
de  questions.  Il  écrit  tour  à  tour  sur  la  poésie,  la  médecine, 
l'histoire  naturelle,  la  politique,  les  religions,  la  morale  ;  il  s'inté- 
resse à  toutes  les  idées.  Il  raconte  sa  propre  vie,  mais  sans 
suite,  en  commençant  par  le  milieu  ;  ses  commerces,  surtout  sa 
liaison  avec  La  Boétie.  Il  se  contredit  sans  cesse  et  n'en  a  nul 
souci.  Les  sujets  de  ses  chapitres  sont  tantôt  un  axiome  de 
morale,  tantôt  une  vertu,  une  passion,  une  coutume  ;  tout  s'en- 
tasse sans  ordre.  Il  a  peint  lui-même  ce  caprice  de  son  esprit  : 
"A  mesure  que  mes  rêveries  se  présentent,  je  les  entasse." 
Toutefois  à  travers  ce  désordre  et  ces  détours,  son  système  se 
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laisse  entrevoir  :  c'est  une  sorte  de  quiétisme  religieux  et  politi- 
que ;  c'est  l'indépendance  de  l'homme,  la  liberté  du  philosophe 
et  raffranchissement  de  la  morale,  avec  la  soumission  du  citoyen 
et  du  laïque  :  "  Pourquoi  changer  les  cultes  et  les  gouverne- 
ments? "  dit-il.  Point  de  vue  égoïste,  qui  en  condamnant  toute 
innovation,  autoriserait  l'immobilité  de  la  civilisation. 

Dans  ce  temps  là,  où  les  affirmations  violentes  s'établissaient  par 
le  fer  et  le  feu  ;  où  en  politique,  en  religion,  en  littérature,  chacun 
disait  :  "  Je  sais  tout,"  Montaigne  opposait  le  doute  à  cette  con- 
fiance présomptueuse  et  prenait  pour  devise:  "  Que  sais-je?" 
Il  cherche  toujours  par  sa  modération,  à  concilier  toutes  les  con- 
tradictions. Son  plus  grand  tort  est  d'acheminer  les  âmes  à  la 
paix  par  l'indifférence. 

Le  trait  qui  brille  du  plus  vif  éclat  chez  lui,  c'est  l'imagination, 
et  Voltaire  disait  avec  raison  :  "Ce  n'est  pas  le  langage  de  Mon- 
taigne, c'est  son  imagination  qu'il  faut  regretter."  Il  a  manié  la 
langue  avec  une  force  et  une  souplesse  inconnues  avant  lui  ;  nul 
n'a  écrit  comme  lui,  ni  mieux  que  lui  ;  nul  n'a  possédé  à  un  si 
haut  degré  le  bonheur  dans  le  choix  des  mots,  le  pittoresque 
dans  l'image.  Il  a  certainement  beaucoup  ajouté  à  la  richesse 
de  la  langue  et  de  l'esprit  français,  par  la  multitude  infinie  de 
pensées  très  déliées  et  de  nuances  très  subtiles  qu'il  a  le  premier 
su  exprimer.  Sa  popularité  est  l'ouvrage  du  temps,  car  il  ne  fut 
connu  que  de  quelques  esprits  de  choix  de  son  époque  ;  son  siècle 
ne  comprit  pas  son  systè  d'insouciance  hardie  et  profonde. 
Les  esprits  enflammés  de  passions  n'étaient  guère  disposés  à 
accepter  les  idées  libérales  du  philosophe.  De  Thou  disait  de 
lui:  "C'est  un  homme  d'une  liberté  ingénue  que  ses  Essais 
immortaliseront  dans  la  postérité  la  plus  reculée."  De  Thou 
avait  raison  :  peu  d'auteurs,  depuis  trois  siècles,  ont  eu  plus  de 
lecteurs  en  France,  et  des  lecteurs  plus  amis  de  l'écrivain. 

Boétie  (Etienne  de  la,  15 30-1 5 63).  Nous  ne  pouvons  passer 
sous  silence  l'homme  qui  a  inspiré  à  Montaigne  une  si  belle  page 
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sur  l'amitié.  L'éducation  de  la  Boétie  fut  tout  l'opposé  de  celle 
de  son  ami,  elle  fut  très  sévère.  Tout  pénétré  des  écrivains 
grecs  et  latins,  républicain  de  cœur  et  d'esprit,  il  composa  à  dix- 
huit  ans  son  Discours  sur  la  servitude  volontaire,  attaque 
énergique  et  éloquente  contre  le  despotisme  royal.  Cette 
attaque  lui  fut  inspirée  par  la  vue  des  atrocités  commises  à  Bor- 
deau,  au  nom  de  la  royauté,  lors  de  la  révolte  des  habitants 
contre  l'impôt  du  sel.  Dans  ce  discours  où  il  épanche  sa  dou- 
leur patriotique,  on  croirait  lire,  suivant  la  belle  expression  de 
M.  Villemain,  "  un  manuscrit  antique  trouvé  dans  les  ruines  de 
Rome,  sous  la  statue  brisée  du  plus  jeune  des  Gracques"  ;  c'est 
bien  en  effet  l'éloquence  d'un  tribun  honnête  homme  et  de  race 
patricienne,  qui  s'indigne  sincèrement  de  l'oppression  et  de 
l'abaissement  du  peuple.  Toute  sérieuse  que  soit  l'œuvre,  la 
jeunesse  de  l'auteur  se  trahit  par  une  confiance  naïve  en  des 
moyens  impraticables,  et  par  l'illusion  d'une  âme  candide.  Il 
composa  aussi  des  poèmes  français  et  latins,  et  fit  des  traduc- 
tions du  grec.    fNÈ 

Charron  (i 541-1603),  disciple,  ou  plutôt  plagiaire  de  Montaigne,  était 
un  esprit  aussi  méthodique,  aussi  régulier,  que  le  génie  de  l'autre  était  libre  et 
capricieux;  même  en  copiant  son  maître  il  ne  lui  ressemble  pas;  grave,  com- 
passé, il  n'a  ni  son  originalité  de  génie,  ni  sa  vivacité  d'expression.  Dans  son 
traité  de  la  Sagesse,  il  dépasse  de  fort  loin  le  scepticisme  de  Montaigne,  tout 
en  faisant  profession  d'orthodoxie. 

Ramus,  ou  Pierre  delà  Ramée  (1510-72),  qui  avait  gardé  les  troupeaux 
pendant  son  enfance,  s'éleva  par  la  force  de  son  esprit  à  une  haute  position. 
Il  enseigna  avec  éclat  la  philosophie  qu'il  tenta  d'émanciper  des  entraves  de  la 
dialectique.  Son  traité  sur  la  logique  est  le  premier  ouvrage  de  philosophie 
publié  en  français. 

Pamphlets,  Mémoires  et  Critiques. 

Les  passions  du  siècle  créèrent  un  genre  littéraire  inconnu  à 
l'antiquité  :  le  pamphlet.  Le  pamphlet  remplaça  le  discours. 
Son  caractère  est  l'a  propos  ;  il  naît  et  meurt  au  gré  des 
circonstances.     Il  est  de  tous  les  genres  de  littérature,  et  prend 
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toutes  les  formes  et  tous  les  tons  :  manifestes,  remonstrances,  con- 
seils. Chaque  jour,  et  à  chaque  événement,  mille  pamphlets 
éclataient  ;  les  passions  et  les  intérêts  s'y  montraient  avec  une 
vivacité  et  une  fécondité  qui  prouvent  l'ardeur  des  esprits  et 
nous  révèlent  la  véritable  physionomie  des  factions  rivales, 
politiques  et  religieuses.  D'abord,  ils  furent  sérieux,  comme 
V  Apologie  d' Hérodote  de  Henri  Etienne  ;  les  Réclamations  contre 
les  tyrants,  c'est-à-dire  les  rois,  par  Sanguet,  et  où  la  langue  et  le 
style  sont  ceux  de  l'érudition.  Mais  peu  à  peu,  le  pamphlet  per- 
dit de  sa  dignité,  il  devint  agressif,  personnel  et  souvent  grossier. 
Tous  les  partis  y  déchargeaient  leurs  haines  et  leurs  vengeances. 
Les  titres  de  quelques-unes  de  ces  productions  peuvent  fournir 
une  idée  du  contenu  :  Epître  au  tigre  de  France,  ce  tigre  est  le 
cardinal  de  Lorraine  ;  Actions  et  dèportements  de  la  reine  Cathe- 
rine de  Mèdicis  ;  Vie  et  faits  de  Henri  III,  où  sont  consignés  les 
trahisons,  perfidies,  cruautés,  sacrilèges  et  hontes  de  cet  hypocrite  et 
apostat. 

Le  dépouillement  de  ces  pièces  atteste  un  notable  progrès 
dans  la  langue,  amené  par  le  désir  d'être  lu  et  par  le  besoin  d'être 
compris  de  tous  et  de  persuader. 

La  Satire  Ménippée  —  L'ouvrage  le  plus  renommé  dans  ce 
genre,  celui  qui  exerça  une  influence  plus  décisive  sur  l'opinion 
publique,  fut  la  Satire  Ménippée. 

Après  la  mort  de  Henri  III,  la  Ligue,  parti  ultra-catholique, 
voulait  placer  sur  le  trône  le  duc  de  Mayenne,  de  la  maison  de 
Lorraine;  dans  ce  but,  elle  n'hésita  pas  à  appeler  l'Espagne  à 
son  secours  contre  le  huguenot  Henri  IV  (de  Navarre),  le  roi 
légitime.  Les  Etats  généraux  convoqués  à  Paris  en  février  1593 
pour  donner  un  roi  à  la  France  avaient  échoué  misérablement. 
En  présence  de  ce  péril  éminent,  tout  ce  que  la  bourgeoisie  ren- 
fermait d'hommes  éclairés  et  de  bons  citoyens  se  serrèrent  autour 
de  Henri  IV  qui  avait  abjuré  le  protestantisme  au  mois  de  juillet 
de  la  même  année  ;  ce  parti  fut  celui  des  Politiques.    Aux  attaques 
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furieuses  des  prédicateurs  de  la  Ligue,  les  Politiques  répondirent 
parla  Satire  Mé  nippée  qui  parut  en  1594.  Œuvre  nationale  et 
éminemment  sensée,  elle  révéla  les  intrigues  des  ligueurs  et  porta 
un  coup  mortel  aux  prétentions  espagnoles  ou  lorraines  ;  elle 
acheva  ce  que  la  politique  de  Henri  IV,  aussi  bien  que  ses  succès 
militaires  avaient  commencé,  elle  anéantit  la  Ligue  en  l'enseve- 
lissant dans  le  ridicule. 

La  Mènippêe  fut  écrite  par  sept  bourgeois  pacifiques  et  let- 
trés, qui  ne  demandaient  rien  pour  eux-mêmes  et  n'avaient 
d'autre  zèle  que  celui  du  bien  public  :  Pierre-le-Roy,  chanoine 
de  Rouen,  qui  eut  l'idée  et  donna  le  plan  de  la  satire  ;  Jacques 
Gillot,  chanoine  de  la  Sainte  Chapelle  ;  Passerat,  poète  d'un 
talent  fin  et  piquant,  érudit,  et  professeur  de  philosophie  au 
Collège  de  France  ;  Gilles  Durand,  jurisconsulte  et  aussi  poète  ; 
le  médecin  Florent  Chrétien,  qui  avait  été  précepteur  de  Henri 
IV  ;  l'érudit  et  caustique  avocat  Rapin  ;  et  Pierre  Pithou,  juriscon- 
sulte profond,  qui  sut  dégager  et  affermir  l'Église  gallicane. 

Cette  satire  fut  appelée  Mènippêe,  en  mémoire  du  cynique  Mé- 
nippe,  célèbre  au  Ie  siècle  avant  J.  C.  pour  ses  amères  railleries. 
Elle  commence  par  mettre  en  scène  deux  charlatans  qui  repré- 
sentent les  partis  espagnol  et  lorrain  ;  ils  débitent  le  Catholicon 
d' 'Espagne,  drogue  merveilleuse  avec  laquelle  on  peut  à  loisir  com- 
mettre tous  les  crimes  et  toutes  les  bassesses,  elle  "n'est  pas 
comme  le  catholicon  de  Rome  qui  n'a  d'autre  effet  que  d'édi- 
fier les  âmes  et  n'est  bon  qu'aux  Politiques."  Le  second  acte 
parodie  une  séance  d'ouverture  des  États  de  la  Ligue,  où  le 
clergé  paraît  en  habits  sacerdotaux,  les  uns  portant  des  épées, 
les  autres  des  lances,  ceux-ci  morion  en  tête,  ceux-là  revêtus  de 
cottes  de  mailles.  Rien  de  plus  amusant  que  leurs  discours. 
Le  duc  de  Mayenne  est  le  premier  à  prendre  la  parole,  mais 
une  force  invisible  brouille  ses  idées  et  lui  fait  avouer  tout  ce 
qu'il  voudrait  le  plus  cacher.  Il  croit  parler  de  son  dévouement 
à  Dieu  et  à  la  Sainte  Ligue,  un  démon  malin  change  sa  phrase 
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et  il  s'écrie  qu'il  a  toujours  sacrifié  la  cause  de  Dieu  à  ses  inté- 
rêts et  à  sa  conservation  ;  la  religion  est  le  moyen,  la  couronne  le 
but.  En  même  temps  comme  il  ne  sent  pas  quelle  substitution 
de  langage  se  fait  dans  sa  bouche,  il  garde  sa  contenance  héroïque 
de  spadassin,  et  fait  l'aveu  de  son  égoïsme  et  de  ses  passions 
sur  un  grand  ton  de  dévouement  et  de  solennité.  Même  naïveté 
involontaire  dans  les  autres  orateurs  ;  chacun  découvre  sa  pensée, 
et  tous  les  faux  prétextes  de  bien  public  et  d'intérêt  religieux 
sont  enlevés  pour  laisser  voir  à  nu  les  ressorts  réels  qui  mettent 
en  jeu  tous  les  acteurs  du  drame  :  l'ambition,  la  cupidité,  la  ven- 
geance. Alors  commence  une  scène  inexprimable  de  confusion. 
Le  calme  se  rétablit  enfin,  et  d'Aubray  prend  la  parole  ;  il  repré- 
sente le  Tiers  Etat.  Jusqu'alors  la  Ménippée  est  une  ironie  ad- 
mirable ;  maintenant  elle  devient  noble  et  éloquente.  La  harangue 
d'Aubray  qui  termine  la  satire  est  un  modèle  de  bon  sens,  de 
dialectique  et  d'éloquence  qui  est  souvent  sublime  à  force  de 
naturel. 

Les  auteurs  firent  si  bien  sentir  à  tous  l'odieux  et  le  ridicule 
des  prétentions  des  Ligueurs,  qu'ils  les  réduisirent  à  l'impuis- 
sance, et  leur  parti  fut  anéanti.  Ce  qui  fait  que  la  Ménippée  est 
plus  qu'un  pamphlet,  plus  qu'une  satire,  c'est  que  sous  les  traits 
de  chaque  acteur,  elle  montre  et  fait  ressortir  les  passions  éter- 
nelles de  l'humanité. 

Le  XVIe  siècle  abonde  en  Mé??iov'es  curieux  et  intéressants, 
mais  sans  grand  mérite  littéraire.  Cette  période  si  pleine  de 
mouvement  produisait  le  besoin  de  raconter.  Il  nous  reste  vingt- 
six  ouvrages  de  ce  genre  écrits  dans  la  seconde  moitié  du  siècle, 
par  des  contemporains,  qui  presque  tous  ont  pris  part  aux  affaires 
qu'ils  racontent. 

Brantôme  et  Montluc,  tous  deux  Gascons,  ont  décrit  d'une 
manière  remarquable  les  événements.  Le  premier  est  un  cour- 
tisan dénué  de  toute  morale,  indifférent  au  vice  et  à  la  vertu,  il  ne 
dissimule  rien  et  n'exagère  rien.     Il  est  impartial  par  vice.     Le 
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second  est  un  catholique  ardent,  un  soldat  fanatique,  et  ce  sont  ses 
passions  qui  font  l'intérêt  de  ses  Commentaires.  Il  est  incomparable 
pour  les  descriptions  de  batailles  et  les  harangues  militaires.  Il 
se  signala  par  ses  cruautés  contre  les  protestants,  et  sa  plume  qui 
est  d'acier  comme  son  épée  et  son  âme,  raconte  ses  atroces  exé- 
cutions avec  verve  ;  personne  n'a  tué  "  les  ennemis  de  Dieu  " 
plus  vertueusement  ;  son  seul  regret  est  de  n'en  pas  avoir  tué 
davantage. 

Le  brave  et  irréprochable  La  Noue  (1531—1591)  fut  surnommé 
le  Bayard  des  Huguenots.  "  C'est  un  grand  homme  de  guerre, 
disait  Henri  IV,  et  encore  plus  un  grand  homme  de  bien." 
Ses  Mèmoi?-es  font  autant  d'honneur  à  son  esprit  droit  et  élevé, 
qu'à  ses  sentiments  profondément  religieux.  Son  langage  est 
nerveux,  précis,  et  coloré. 

Marguerite  de  Valois,  première  femme  de  Henri  IV,  cou- 
ronne pour  ainsi  dire  la  collection,  par  son  esprit,  sa  finesse  d'ob- 
servation, sa  grâce  égoïste  et  légère.  Elle  ne  parle  guère  que 
d'elle-même  dans  ses  Mémoires  ;  le  moi  y  domine,  mais  elle  a 
le  génie  de  nous  intéresser  à  ce  moi  et  de  nous  le  faire  aimer. 
Sous  le  rapport  du  style,  ses  mémoires  sont  supérieurs  à  ceux  de 
son  temps  ;  le  tour  de  la  langue  est  vif  et  aisé,  l'expression  délicate, 
piquante  et  fine.'  Elle  forme  la  transition  entre  le  XVe  et  le 
XVIIe  siècle,  entre  Christine  de  Pisan  et  Mme  de  Sévigné.  Les 
lettres  de  Henri  IV  tiennent  une  place  très  honorable  dans  la 
littérature  française  ;  rien  n'égale  la  vivacité  des  tours,  ni  l'origi- 
nalité de  l'expression  dans  sa  correspondance  personnelle.  Ses 
lettres  politiques  sont  concises  et  fines  comme  ses  harangues  ; 
celles  qu'il  écrivait  aux  femmes  sont  des  chefs-d'œuvre  de  grâce, 
de  sentiment  et  de  délicatesse. 

Fauchet  (  Claude,  15 30-1 601),  historiographe  de  Henri  IV, 
créa  la  critique  littéraire  et  historique  en  France  dans  ses 
Antiquités  gauloises  et  françaises.  Dans  le  Recueil  de  V origine 
de  la  langue  et  de  la  poésie  françaises,  il  prouve  que  le  français 
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est  dérivé  du  latin  ;  il  donne  des  notes  littéraires  et  des  extraits 
de  manuscrits  de  127  poètes  français  antérieurs  à  l'an  1300. 

Pasquier  (Etienne,  15 29-1615)  montre  son  amour  patriotique 
par  le  soin  qu'il  met  à  débrouiller  les  origines  de  notre  histoire 
politique  et  littéraire  dans  ses  Recherches  de  la  France;  il 
explique  une  foule  de  points  jusque  là  obscurs  relatifs  à  nos 
vieilles  institutions,  nos  lois,  nos  mœurs  et  notre  langue. 

Etienne  (Henri,  15 28-1 598)  le  troisième  d'une  illustre  dynas- 
tie de  savants  imprimeurs-libraires,  publia  lui-même  170  éditions 
d'auteurs  en  diverses  langues,  spécialement  d'auteurs  grecs,  et 
rendit  aux  études  antiques  un  service  inappréciable  en  publiant 
à  ses  propres  frais  le  vaste  répertoire  intitulé,  Trésor  de  la 
langue  grecque.  Dans  le  Traité  ■  de  la  conformité  du  f?-ançais 
avec  le  grec,  il  affirme  à  tort  la  parenté  de  notre  langue  avec 
celle  de  Demosthène.  Les  Deux  dialogues  dit  nouveau  langage 
italianisé  sont  une  virulente  satire  contre  l'influence  italienne  de 
la  cour,  et  ils  portèrent  un  premier  coup  au  travers  public  qui 
s'attachait  à  travestir  la  langue  et  les  manières  à  la  mode  d'au 
delà  des  Alpes.  Dans  Le  Projet  ;  De  la  prècellence  du  langage 
français,  il  cherche  à  démontrer  l'infériorité  de  la  langue 
italienne.  Les  innombrables  faits  qu'il  a  rassemblés  concernant 
le  vocabulaire  et  la  syntaxe  de  ses  contemporains,  font  de  lui 
un  guide  indispensable  pour  la  connaissance  approfondie  du 
français  au  XVIe  siècle.  Jeté  au  milieu  d'une  époque  où  les  uns 
n'admiraient  que  les  langues  anciennes,  tandis  que  d'autres 
affectaient  de  ne  reconnaître  qu'à  l'italien  la  qualité  de  langage 
civilisé,  poétique,  harmonieux,  Etienne  s'est  dégagé  hardiment 
de  tous  les  préjugés  du  pédantisme  et  de  la  mode  ;  il  a  su 
défendre  contre  tous  la  cause  du  français,  et  en  montrer 
l'originalité,  la  souplesse  et  l'abondance  ;  et  par  là,  il  a  préparé 
la  royauté  que  notre  idiome  a  exercée  au  siècle  suivant. 

Il  se  fit  pendant  cette  période  un  grand  nombre  de  livres  sur 
la  grammaire,  la  langue,  l'agriculture,  la  médecine,  etc.,  et  beau- 
coup de  traductions  de  romans  grecs,  espagnols,  et  italiens 
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On  voit  par  cet  aperçu,  qu'au  XVIe  siècle  tout  le  champ  de 
la  pensée  avait  été  défriché  :  le  passé  avait  été  exhumé  par 
l'étude  de  l'antiquité  ;  le  présent  avait  été  raconté  dans  les 
Mémoires;  l'avenir  avait  inquiété  les  esprits  et  on  avait  tenté 
des  réformes  civiles  et  religieuses.  La  Renaissance  n'avait  pas 
été  l'indépendance  absolue,  l'originalité  entière  et  native,  mais 
une  originalité  qui  tout  en  n'osant  s'affranchir  entièrement  des 
modèles  anciens,  se  manifestait  cependant  par  la  combinaison 
piquante  du  motif  antique  avec  une  interprétation  et  un  accom- 
modement modernes.  Le  XVIIe  siècle  devait  accomplir  les  ré- 
formes commencées  par  son  prédécesseur  dans  toutes  les  direc- 
tions de  la  pensée. 
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CINQUIÈME    EPOQUE. 

DIX-SEPTIÈME   SIÈCLE. 

De  1601  À  1630  (avant  Corneille). 

\  Etat  de  la  littérature.  —  Les  deux  grands  mouvements  du 
siècle  précédent,  la  réforme  religieuse  et  la  renaissance  des  let- 
tres antiques,  réglèrent  enfin  et  firent  succéder  la  discipline  à 
l'anarchie,  dans  le  monde  politique  comme  dans  le  monde  lit- 
téraire. Henri  IV,  par  sa  sage  administration,  mit  les  factions 
hors  de  cause  ;  il  établit  et  maintint  l'indépendance  et  l'unité 
du  pays.  Malherbe  fit  pour  la  langue  ce  que  le  roi  avait  fait  pour 
le  pays,  il  en  établit  l'indépendance.  Au  début  du  "  grand  siè- 
cle," de  ce  siècle  si  classique,  la  littérature  était  encore  hésitante  ; 
elle  n'avait  pas  de  caractère  précis.  La  société,  de  son  coté, 
était  envahie  par  la  subtilité  italienne  et  l'emphase  espagnole  qui 
s'étaient  introduites  à  la  suite  des  guerres  et  des  reines  étran- 
gères ;  la  langue  et  l'esprit  français  étaient,  pour  ainsi  dire,  sub- 
mergés par  les  idées,  les  formes  et  les  mots  des  nations  voisines. 
Ce  mauvais  goût,  d'ailleurs,  n'existait  pas  seulement  en  France 
au  commencement  du  siècle,  il  florissait  dans  toute  l'Europe. 
Partout  on  faisait  consister  la  principale  beauté  du  style  dans 
l'affectation  :  en  Angleterre  régnait  V etiphuisme  ;  en  Espagne,  le 
cultivisme  que  nous  nommons  le  gongorisme,  du  nom  de  son  in- 
venteur, Gongora  ;  en  Italie,  Marini  donnait  les  plus  beaux  mo- 
dèles de  langage  alambiqué,  qui  s'est  appelé  de  lui  le  marinisme, 
où  il  faisait  scintiller  les  pensées  brillantes  ou  concetti.  Marini  et 
Perez,  ce  dernier  disciple  de  Gongora,  vinrent  en  France  ;  on 
leur  fit  fête  à  la  cour  et  un  grand  nombre  de  nos  écrivains 
s'égarèrent    sur    les  pas  de  ces  faux  maîtres.  .  L'intérêt  est  de 
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voir  comment  le  génie  national  se  dégagea  peu-à-peu  de  ces 
éléments  hétérogènes  qui  le  polirent,  il  est  vrai,  mais  qui  alors 
menaçaient  de  l'engloutir  ;  et  comment  il  en  sortit,  toujours 
aussi  sensé,  aussi  judicieux  et  fin,  mais  plus  noble,  plus  éloquent 
et  plus  harmonieux. 

Les  Poètes.    Tentative  de  Réforme  Littéraire. 

Malherbe  (François  de,  1 556-1628).  Boileau,  dans  son 
Art  Poétique,  salue  ainsi  l'avènement  de  Malherbe  : 

'•'  Enfin  Malherbe  vint,  et,  le  premier  en  France, 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence, 
D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir, 
Et  réduisit  la  muse  aux  règles  du  devoir. 
Par  ce  sage  écrivain  la  langue  réparée 
N'offrit  plus  rien  de  rude  à  l'oreille  épurée." 

Il  s'agissait  de  rendre  à  l'esprit  français  son  indépendance, 
de  le  délivrer  de  la  superstition  de  l'antique  aussi  bien  que  de 
la  livrée  des  modernes.  Il  fallait  donner  à  notre  langue,  déjà 
puissante  et  plus  riche  même  qu'elle  ne  fut  ensuite,  plus  de 
discipline  et  de  régularité  ;  établir  la  clarté,  la  netteté  du  tour, 
la  construction  logique  des  mots  et  des  idées  qui  faisait  souvent 
défaut.  Il  fallait  rendre  la  poésie  populaire  ;  trouver  pour  un 
pays  encore  partagé  en  classes,  une  langue  qui  ne  fut  ni  au 
dessous  de  la  délicatesse  des  classes  élevées,  ni  au  dessus  de 
l'intelligence  de  la  foule  ;  un  idiome  enfin  commun  à  la  cour,  à 
la  ville  et  au  peuple.  Après  cette  réforme  générale,  il  fallait  créer 
la  critique  de  détail,  et  en  quelque  sorte,  inventer  le  goût,  cette 
qualité  qui  ne  se  définit  pas,  mais  qui  existe  toutefois.  Pour 
opérer  cette  transformation,  des  théories,  des  règles  eussent  été 
trop  peu,  il  fallait  consacrer  le  nouveau  mouvement  par  des  mo- 
dèles. Tout  cela  fut  l'œuvre  de  Malherbe,  et  c'est  le  sentiment 
de  la  nécessité  comme  de  la  grandeur  de  l'entreprise  qui  fait  dire 
à  Boileau  avec  un  accent  si  vrai  :   "  Enfin  Malherbe  vint  !  " 
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Le  caractère,  l'âge,  le  génie  particulier  de  Malherbe  con- 
venaient admirablement  à  ce  rôle  de  réformateur  qu'il  exerça 
pendant  vingt  ans.  Il  était  réformateur  par  vocation,  d'un 
caractère  peu  facile  et  par  tant  apte  à  dominer,  d'un  esprit 
quelque  peu  étroit,  court  de  vues,  mais  juste  et  sûr  de  soi.  Vif, 
passionné,  d'une  netteté  de  langage  qui  ne  souffrait  aucune 
obscurité;  il  s'enorgueillissait  d'être  appelé  le  tyran  des  mots  et 
des  syllabes.  Le  culte  de  la  langue  fut  sa  religion,  il  la  prêchait 
encore  au  lit  de  mort  à  sa  garde-malade.  Il  donna  des  règles  à 
ce  qu'on  avait  le  plus  méconnu  au  XVIe  siècle  :  la  correction 
dans  le  langage,  la  régularité  dans  la  poésie. 

Les  premières  poésies  de  Malherbe  sont  assez  médiocres  et 
remplies  des  défauts  qu'il  attaqua  lui-même  plus  tard.  Son  génie 
se  révêla  pour  la  première  fois  dans  les  immortelles  Stances  à 
Du  Périer  sur  la  mort  de  sa  fille,  composées  entre  1601  et  1605. 
Henri  IV  ayant  entendu  parler  de  Malherbe,  le  persuada  de 
quitter  Caen,  sa  ville  natale,  pour  venir  s'établir  à  Paris,  où  pen- 
dant près  de  vingt-cinq  ans  il  célébra  en  vers  les  grandes  actions 
et  les  succès  du  Béarnais,  puis  ceux  de  Louis  XIII  et  de  Riche- 
lieu; son  talent  hautain,  solennel  et  majestueux  le  rendait  fort 
propre  à  ce  rôle.  L'autorité  de  ses  exemples,  son  crédit  à  la 
cour,  la  décision  de  son  esprit,  lui  firent  bientôt  des  disciples. 
Ce  fut  une  nouvelle  brigade  qui  déclara  la  guerre  à  celle  de  Ron- 
sard. Malherbe  attaqua  d'abord  l'imitation  matérielle  et  servile 
de  l'antiquité,  et  prit  pour  devise  :  "  Abstiens-toi"  ;  indiquant  en 
même  temps  de  quelle  manière  on  pouvait  et  devait  imiter  les 
anciens.  La  beauté  d'une  pièce  de  vers  consistait,  à  ses  yeux, 
dans  le  choix  d'un  petit  nombre  d'idées  sensées,  très  générales, 
rendues  avec  force,  précision  et  harmonie.  A  ces  changements 
dans  le  fond  même  de  la  poésie,  répondirent  autant  de  change- 
ments dans  la  langue.  Ronsard  avait  enseigné  qu'il  existe  une 
langue  poétique,  et  raillé  ces  versificateurs  "  qui  pensent  avoir 
accompli  je    ne    sais  quoi  de   grand  quand  ils  ont  rimé  de  la 
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prose  en  vers."  Malherbe  voulut  au  contraire  que  le  poète  s'ex- 
primât simplement,  sans  tours  hardis,  sans  figures  outrées  ;  il 
rejeta  toute  cette  langue  gréco-latine  de  la  Pléiade,  proscrivit  les 
patois  gascons,  italiens  et  espagnols  ;  il  répudia  également  la  cour 
et  le  collège,  la  mode  et  l'érudition.  Comme  Molière  plus  tard,  il 
trouvait  dans  le  peuple  de  Paris,  la  bonne  langue  qui  n'est  pas 
sujette  aux  variations  de  la  mode. 

Dans  la  critique  qu'il  fit  des  vers  de  Ronsard  et  de  Desportes, 
il  les  biffa  presque  tous  ;  son  exemplaire  de  Ronsard  est  perdu, 
mais  celui  de  Desportes  annoté  de  la  main  de  Malherbe  existe 
encore,  et  il  n'y  va  pas  de  main-morte  :  "Cette  sottise  est  non- 
pareille,"  dit-il  d'un  passage  ;  "  Cette  phrase  est  latine"  ou  bien 
"Sot  et  lourd  "  d'un  autre.  La  guerre  que  Malherbe  fit  à  cette 
corruption  primitive  de  la  langue  fut  impitoyable.  Il  n'en  laissa 
rien  échapper  ;  mauvaises  métaphores,  pensées  incomplètes,  dis- 
parates, redondantes,  brillantes  sans  solidité,  épithètes  banales, 
rien  ne  trouva  grâce.  Mais  il  ne  lui  suffisait  pas  de  critiquer  les 
autres,  il  sut  joindre  l'exemple  au  précepte.  Les  innovations  les 
plus  formelles  de  Malherbe  portèrent  sur  la  versification.  Il 
proscrivit  l'hiatus  (rencontre  de  deux  voyelles  dont  l'une  finit  un 
mot  et  l'autre  commence  le  mot  qui  suit)  ;  l'enjambement  (rejet 
au  vers  suivant  d'un  ou  plusieurs  mots  qui  complètent  le  sens  du 
premier  vers)  ;  la  césure  (repos  ménagé  dans  un  vers  pour  en 
régler  la  cadence)  dégagée  du  sens  ;  la  rime  ou  faible  ou  trop 
facile  qui  ne  satisfait  pas  à  la  fois  l'œil  et  l'oreille.  Grammairien 
plutôt  que  poète,  il  apportait  un  soin  minutieux  dans  le  travail  de 
la  versification  :  on  dit  qu'il  gâtait  souvent  une  rame  de  papier 
pour  faire  et  refaire  une  stance.  On  a  calculé  que  pendant  les 
onze  années  les  plus  fécondes  de  sa  vie,  il  n'a  composé,  en 
moyenne,  que  trente-trois  vers  par  an  ;  mais  ses  exemples  étaient 
la  sanction  de  ses  doctrines.  C'est  un  bel  exemple  que  celui  de 
cet  homme,  grand  poète  presque  par  devoir;  s'attachant  pour 
l'exemple  à  un  genre  où  ne  le  portait  ni  son  imagination,  ni  son 
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humeur,  mais  soutenu  contre  les  difficultés  de  sa  tâche  par  le 
sentiment  qu'elle  était  nécessaire.  Malherbe  a  manqué  d'ima- 
gination ;  il  a  surtout  manqué  de  sentiment  et  de  spontanéité  ;  il 
est  plus  judicieux  que  fécond,  plus  sage  qu'ingénieux  ;  son 
invention  consiste  à  choisir,  mais  comme  il  choisit  bien,  et 
quelle  précision,  quelle  clarté  de  style,  quel  rythme  harmonieux  ! 
Dans  son  œuvre  peu  étendue,  tout  n'est  pas  parfait,  mais  un 
petit  nombre  de  pièces  sont  d'une  beauté  achevée  ;  de  belles 
odes,  d'admirables  stances,  et  certaines  périphrases  de  Psaumes 
sont  des  modèles  de  poésie  et  de  langage.  Quand  on  lit  Mal- 
herbe, on  serait  tenté  de  croire  ses  vers  écrits  d'hier,  tant  ce  style 
noble  et  précis  a  conservé  sa  fraîcheur  et  sa  pureté,  et  nous 
admirons  encore  aujourd'hui  ce  que  nos  pères  admiraient,  il  y  a 
près  de  trois  siècles. 

L'influence  de  Malherbe  a-t-elle  été  heureuse  de  tous  points  ? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Par  sa  sévérité  et  sa  correction,  il  a 
contribué  plus  que  tout  autre  à  établir  notre  style  classique  en 
vers,  mais  il  a  fait  perdre  à  la  langue  de  la  littérature  beaucoup 
de  cette  fantaisie,  de  cet  abandon,  et  de  cette  liberté  d'allure  qui 
faisaient  son  charme.  La  poésie  lyrique  qui  veut  avant  tout  la 
hardiesse  et  la  libre  expression,  et  qui  avait  jusqu'alors  compté 
de  brillants  représentants  en  France,  se  trouva  entravée  par  ces 
préceptes.  Après  Malherbe  et  ses  élèves,  elle  languit  près  de 
deux  siècles  et  ne  reprend  vie  qu'avec  André  Chénier.  Mais  dans 
un  ordre  plus  général,  tous  les  écrivains  ont  profité  des  leçons  de 
Malherbe.  "  Malherbe,  disait  Jean  Louis  de  Balzac,  nous  a  ap- 
pris ce  que  c'est  que  d'écrire  purement  et  avec  un  soin  scrupu- 
leux. Il  nous  a  appris  que  dans  les  pensées,  le  choix  est  le 
principe  même  de  l'éloquence." 

École  de  Malherbe.  —  Racan  (1589-1670).  Maynard  (1582- 
1646).  Les  plus  distingués  parmi  les  poètes  qui  travaillèrent 
sous  la  direction  de  Malherbe  sont  le  marquis  de  Racan  et  le  pré- 
sident Maynard.     Le  premier  surpassa  son  maître  autant  par  le 
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sentiment  et  la  grâce,  qu'il  lui  est  inférieur  pour  la  correction  et  la 
régularité.  C'est  un  poète  nonchalant,  un  rêveur  incapable 
d'une  attention  soutenue  et  de  forte  méditation.  Sans  Malherbe, 
Racan  entrainé  par  sa  verve  eût  improvisé  toute  sa  vie  des  vers 
éphémères  ;  au  lieu  qu'il  a  laissé  quelques  pages  fortement  pen- 
sées et  très  purement  écrites.  Au  milieu  d'une  société  peu  na- 
ïve, il  a  conservé  l'intelligence  et  l'amour  de  la  campagne.  Dans 
ses  Bergeries,  interminable  drame  champêtre  vide  de  tout  intérêt 
dramatique,  il  est  souvent  faux  et  maniéré  lorsqu'il  fait  parler  ses 
ennuyeux  bergers  de  convention,  mais  il  est  noble  et  touchant 
et  tout-à-fait  poète  lorsqu'il  célèbre  la  douceur  de  la  vie  des 
champs.  Un  souffle  virgilien  semble  alors  avoir  passé  dans  ses 
vers.     Ses  Bergeries  mirent  ce  genre  à  la  mode. 

Il  ne  faut  demander  à  Maynard  ni  la  veine  fluide,  ni  l'harmo- 
nieuse mollesse  de  Racan,  mais  en  retour,  il  est  châtié,  nerveux, 
élégant  et  clair.  Il  fit  des  sonnets,  des  épigrammes  et  un  poème 
pastoral,  Philandre.  Il  est  piquant  et  spirituel  au  sens  le  plus 
moderne  du  mot  ;  ses  vers  semblent  écrits  d'hier. 

Les  dissidents.  —  L'autorité  de  Malherbe  toutefois,  ne  s'éta- 
blit pas  sans  résistance.  "  Tout  reconnut  ses  lois,"  dit  Boileau; 
mais  cela  n'est  vrai  que  de  la  postérité  du  poète  ;  sa  discipline 
parut  intolérable  à  beaucoup  de  ses  contemporains  ;  et  dans  la 
première  moitié  du  siècle,  un  groupe  de  poètes  resta  attaché 
à  l'époque  précédente  et  refusa  de  se  soumettre  à  l'autorité  du 
réformateur  ;  mais  nul  autant  que  Régnier. 

Régnier  (Mathurin,  15 73-1 6 13),  doué  d'un  talent  original, 
sut,  tout  en  imitant  Horace  et  Juvénal  dans  ses  seize  Satires,  imi- 
ter avec  indépendance  et  conserver  la  verve  gauloise  de  Villon 
et  de  Marot  dont  il  procède.  D'un  caractère  doux,  indépen- 
dant et  mesuré,  le  bon  Régnier,  comme  on  l'appelait,  était 
ennemi  des  préjugés,  et  n'était  d'aucune  secte  ni  d'aucun  parti 
politique.  Il  saisit  les  ridicules  et  met  hardiment  en  scène  les 
défauts  de  l'humanité,  mais  ce  sont  des  caractères  généraux,  des 


XVIIe  SIECLE.  103 

types  qu'il  présente  ;  jamais  des  personnages  vivants  :  s'y  reconnaît 
qui  veut.  Dans  sa  neuvième  satire,  Régnier  attaque  Malherbe  et 
son  école  qui  ne  sont  à  ses  yeux  que  des  grammairiens  pédantes- 
ques.  D'un  caractère  indolent,  il  ne  pouvait  souffrir  cette  disci- 
pline régulière  à  laquelle  le  réformateur  voulait  soumettre  la 
poésie,  et  prit  hautement  la  défense  de  la  Pléiade  ;  il  veut  avec 
elle  la  libre  inspiration  du  génie  dans  la  poésie  et  il  conseille  au 
poète  de  "laisser  aller  sa  plume  où  la  verve  l'emporte."  Pour  la 
langue,  même  liberté  ;  Malherbe  prend  ses  termes  dans  le  peu- 
ple, mais  ne  les  prend  pas  tous,  il  choisit  ;  Régnier,  lui,  ne  re- 
jette rien,  ni  les  expressions  triviales,  ni  même  les  gros  mots. 
Il  a  une  imagination  facile,  exubérante  ;  sa  pensée  n'a  rien  de 
bien  profond,  et  s'arrête  volontiers  à  la  surface  des  choses.  Il 
a  l'esprit,  l'enjouement,  la  verve,  mais  il  s'occupe  plus  de  la  pein- 
ture que  de  la  leçon.  Il  est  grand  poète,  mais  inégal  parce 
qu'il  est  négligent  ;  ses  vers  peu  travaillés  sont  aussi  abon- 
dants en  négligences  qu'en  beautés.  Parmi  les  esquisses  légères 
de  Régnier  se  trouve  un  vrai  chef-d'œuvre,  Afacetie,  ou  la  vieille 
hypocrite  qui  affecte  la  dévotion  : 

"  Son  œil  tout  pénitent  ne  pleure  qu'eau  bénite." 

Viau  (Théopile  de,  15  90-1 625).  Un  autre  dangereux 
.ennemi  de  la  nouvelle  réforme  fut  Viau,  le  poète  favori  de 
l'époque.  Il  s'attacha  au  duc  de  Montmorency,  selon  l'usage 
du  temps  qui  voulait  que  tout  homme  de  lettres  fut  le  protégé 
d'un  grand.  En  161 7,  il  fit  jouer  les  A??iours  fragiques  de 
Pyrame  et  de  Thisbè  qui  eut  un  immense  succès,  parce  que  ses 
personnages  y  parlaient  le  langage  raffiné  des  alcôvistes  et  le 
peuple  aimait  à  entendre  cette  langue  sur  la  scène.  Deux  vers 
de  cette  pièce  sont  restés  fameux  : 

"  Ha  !  voici  le  poignard  qui  du  sang  de  son  maître 
S'est  souillé  lâchement;   il  en  rougit,  le  traître  !  " 
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Ces  vers  et  quelques  autres  de  la  même  trempe  ont  fait 
méconnaître  le  talent  réel  et  original  de  Viau  ;  il  a  écrit  de  fort 
beaux  vers  et  il  avait  un  sentiment  très  vif  de  l'harmonie  de  la 
strophe.  Il  n'a  presque  rien  laissé  d'achevé,  mais  il  mourut  très 
jeune,  après  une  vie  malheureuse  et  agitée.  Il  fut  plus  original 
comme  critique  que  comme  poète. 

L'Hôtel  de  Rambouillet  et  son  Œuvre. 

Aux  influences  que  nous  avons  vues  s'exercer  sur  la  littérature, 
il  en  est  une  autre  qui  date  entièrement  du  XVIIe  siècle  ;  c'est 
celle  de  la  société  polie,  celle  des  salons  que  Mme  de  Ram- 
bouillet inaugura  dans  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Thomas  du 
Louvre. 

L'excessif  sans-gêne  dans  les  manières  et  le  langage  de  la 
cour  de  Henri  IV,  blessait  sans  cesse  l'âme  pure  et  l'esprit 
délicat  de  la  jeune  marquise  ;  elle  se  retira  et  vers  1614  elle  ou- 
vrit sa  "  chambre  bleue"  qui  devint  bientôt  le  rendez-vous  pré- 
féré des  beaux  esprits,  des  hommes  et  des  femmes  les  plus  distin- 
gués. Ce  cercle  d'élite  fut  donc,  dans  l'origine,  un  cercle  d'op- 
position élégante  et  modérée,  destiné  à  combattre  indirectement 
les  barbarismes  et  les  orgies  de  la  cour,  par  la  pureté  de  leur 
langage  et  de  leurs  mœurs  ;  sans  échapper  entièrement  aux 
travers  de  la  mode,  aux  poin tes,  aux  concetti,  il  continua  le  travail 
de  Malherbe  sur  la  langue  française.  Le  poète  avait  donné  à 
notre  idiome  la  force,  la  noblesse  ;  l'hôtel  l'assouplit  et  ajouta  à 
ses  autres  qualités  la  finesse  et  la  politesse,  ce  sont  là  les  qua- 
lités qu'il  s'efforça  surtout  de  faire  pénétrer  dans  la  langue  et  la 
société. 

Bâtie  à  quelques  pas  du  Louvre,  cette  maison  semblait  une 
autre  cour,  plus  choisie,  sinon  plus  nombreuse  que  celle  de  Marie 
de  Médicis.  C'était  le  palais  de  l'esprit  à  côté  de  celui  du 
pouvoir.     Deux  femmes  y  régnèrent  pendant  ses  quarante  ans 
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d'existence  :  Mme  de  Rambouillet,  et  sa  fille  Julie  d'Angennes, 
toutes  deux  remarquables  pour  leur  beauté  aussi  bien  que  pour 
la  bonté,  la  grâce  et  les  charmes  d'un  esprit  cultivé.  Ce  salon 
vit  tour  à  tour  Malherbe,  Balzac,  Armand  Du  Plessis,  qui  fut 
plus  tard  le  puissant  Richelieu,  Corneille,  Mme  de  Sévigné,  Mo- 
lière, Racine,  Boileau,  La  Rochefoucauld  ;  il  vit  tous  les  talents 
d'un  siècle  qui  en  eut  tant. 

On  briguait  l'honneur  d'être  admis  chez  Mme  de  Rambouillet, 
car  l'admission  était  un  double  brevet  de  culture  intellectuelle  et 
de  décence  morale.  "  C'était,"  dit  Saint-Simon,  "le  rendez-vous 
de  tout  ce  qui  était  le  plus  distingué  en  condition  et  en  mérite  ; 
un  tribunal  avec  lequel  il  fallait  compter,  dont  la  décision  avait  un 
grand  poids  dans  le  monde  "  ;  il  donnait  le  ton  à  la  ville,  à  la 
province,  à  la  cour  même.  De  tous  les  salons  qui  se  formèrent 
alors,  celui  de  la  marquise  est  le  seul  qui  ait  eu  une  influence 
générale  et  décisive  ;  il  épura  la  langue  et  le  goût,  donna  aux 
sentiments  et  aux  mœurs  plus  de  délicatesse  ;l  il  servit  de  public 
aux  écrivains  en  attendant  qu'il  pût  se  former  un  public  véritable. 

Tous  se  rencontraient  à  l'hôtel  sur  un  pied  d'égalité  ;  les  grands 
seigneurs  y  apprirent  à  respecter  les  gens  de  lettres  qui  étaient 
recherchés  mais  ne  dominaient  pas.     Les  femmes  prirent  bientôt 
une  sorte  de  supériorité  qui  contribua  puissamment  à  polir  et  les 
gens  de  plume  et  les  gens  d'épée.     Chez  la  marquise  régnaient 
la  suprême    distinction,  la  familiarité,  l'art    de    tout    dire    avec 
grâce  ;  en  un  mot  l'esprit  de  conversation  y  naquit,  s'y  développa 
et  s'y  maintint.     Rien  ne  représente  mieux  les  goûts  de  l'hôte 
de  Rambouillet  que  la  célèbre    Guirlande  de  Julie  présentée  à 
Mlle   de    Rambouillet   le   premier   janvier    1641    par  le   duc  de 
Montausier,   qu'elle    épousa    plus    tard.     C'était    un    cahier    en 
vélin    dont    chaque    feuille  contenait  une   des  plus  belles  f 
peinte  en  miniature  par  le  fameux  peintre  Robert  et  acco- 
d'un  madrigal    composé    par   dix-neuf  des  meiller' 
temps  :   le  grand  Corneille  lui-même  se  chargea 
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cinthe  et  de  la  grenade.  Il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de 
savoir  que  les  trois  exemplaires  que  le  duc  fit  faire  de  cet  album 
existent  encore  aujourd'hui  :  l'un  est  une  simple  esquisse  sans 
beaucoup  d'importance  ;  l'autre,  le  magnifique  in-folio  même  pré- 
senté à  Julie,  se  trouve  actuellement  entre  les  mains  desu  descen- 
dants de  la  noble  famille  ;  le  troisième  est  une  copie,  moins  les 
miniatures,  que  M.  de  Montausier  avait  fait  faire  vraisemblable- 
ment pour  lui-même.  ^\ 

Mme  de  Rambouillet  peut  être  considérée  sous  deux  aspects  :  il 
y  a  le  côté  brillant  qui  nous  la  montre  entourée  d'une  cour  choisie, 
fière  d'être  accueillie  par  elle  et  heureuse  de  mériter  les  suf- 
frages de  son  esprit  délicat  ;  l'autre  côté  nous  dévoile  une  femme 
entourée  de  sa  nombreuse  famille,  éprise  des  joies  intimes  du 
foyer,  vaillante  à  supporter  les  chagrins  sans  nombre  qui  l'ont 
visitée.  Nature  exquise  et  fine,  difficile  dans  le  choix  denses 
amies,  sincère,  fidèle  et  indulgente  pour  eux.  "  Noble  femme, 
s'écrie  M.  Cousin,  dont  le  regard,  comme  le  charbon  ardent  du 
prophète,  purifiait  autour  d'elle  les  cœurs  et  lés  lèvres  et  dont 
la  médisance  n'a  jamais  osé  approcher." 

Pourtant,  le  cercle  de  l'incomparable  Arthènice  (anagramme 
de  Catherine,  son  nom),  ne  pouvait  échapper  à  la  destinée  des 
réunions  de  choix  qui  deviennent  forcément  des  coteries,  et  se  font 
des  idées  et  un  langage  à  part.  On  épura  trop,  on  raffina  trop 
sur  la  langue,  sur  les  sentiments,  et  la  préciosité  apparut,  c'est-à- 
dire  l'affectation  dans  les  sentiments,  dans  le  langage  et  dans  le 
tyle,  mais  il  ne  forma  pas  le  mauvais  goût,  comme  on  l'a  trop 
dit.  Le  prestige  du  noble  hôtel  était  si  grand,  qu'on  ne  tarda 
pas  à  l'imiter.  Il  se  forma  à  Paris,  en  province,  dans  la  haute 
noblesse  et  la  petite  bourgeoisie,  une  quantité  de  cercles  ou  ruel- 
^ù  pédants  et  pédantes  firent  de  la  littérature  subtile  et  du 
->t  alambiqué  ;  le  naturel  et  la  franchise  en  étaient  bannis 
vulgaires.  Les  choses  ordinaires  de  la  vie  y  pas- 
niliantes  ;  on  y  parlait  un  langage  intelligible  aux 
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Le  nom  de  Précieuses  donné  d'abord  aux  dames  de  l'hôtel  de 
Rambouillet,  fut  longtemps  honorable  pour  elles;  ce  n'est  donc 
pas  à  elles,  mais  à  cette  autre  génération  de  Précieuses  dégé- 
nérées que  le  ridicule  s'est  attaché,  c'est  à  ces  dernières  que 
dès  1637  s'est  attaqué  Desmarets,  dans  sa  comédie  des  Vision- 
naires, et  ce  sont  elles  qui  succombèrent  définitivement  sous  les 
coups  de  Molière  dans  les  Précieuses  ridicules,  en  1659. 

Richelieu  et  l'Académie  française. 

La  politique  puissante  et  audacieuse  de  Richelieu  n'est  pas 
ce  qui  nous  occupe  ici,  mais  l'influence  qu'il  exerça  sur  la 
littérature.  Il  comprit  la  dignité  que  les  lettres  donnent  à 
un  peuple;  il  comprit  non  moins  bien  de  quelle  utilité  leur 
culture  peut  être  pour  la  politique  et  pour  le  gouvernement 
d'une  nation  ;  aussi  appela-t-il  autour  de  lui  les  gens  de  lettres  et 
les  couvrit-il  de  sa  protection  en  leur  accordant  des  récompenses 
et  des  honneurs.  Mais  le  plus  grand  service  qu'il  ait  rendu  aux 
lettres,  c'est  la  fondation  de  l'Académie  française,  cette  autre 
institution  qui  grandit  en  même  temps  que  l'hôtel  de  Rambouil- 
let, et  dont  l'influence  fut  plus  durable  quoiqu'elle  se  fît  m'oins 
sentir  alors. 

Quelques  auteurs,  au  nombre  de  neuf,  dit-on,  avaient  formé 
sans  bruit  une  sorte  de  cercle  littéraire  sous  la  direction  de  Con- 
rart,  homme  de  goût  et  ami  des  lettres.  Le  cardinal  apprenant 
l'existence  de  ce  cercle  y  vit  le  germe  d'une  grande  institution,  et 
il  en  invitales  membres  à  se  constituer  en  corps  sous  une  autorité 
publique.  Ils  résistèrent  d'abord  par  esprit  d'indépendance, 
mais  il  fallut  finir  par  céder  à  l'homme  à  qui  tout  cédait;  la 
société  fut  définitivement  constituée  en  1635  sous  le  nom 
<T  Académie  française,  et  le  nombre  de  ses  membres  fixé  à  qua- 
rante. L'Académie  avait  pour  but  exclusif  de  garantir  l'unité  et  la 
pureté  du  langage,  et  d'entretenir  l'émulation  des  écrivains  par 
l'insigne  honneur  qui  s'attachait  aux  noms  que  consacraient  ses 
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suffrages  ;  honneur  tel,  que  les  plus  hautes  dignités  de  l'État 
y  trouvaient  un  nouveau  relief.  Chargée  du  dépôt  de  la  langue, 
l'Académie  entreprit  dès  ses  débuts  la  tâche  de  composer  une 
grai?imaire  et  un  dictionnaire  dont  la  direction  fut  confiée  à 
Vaugelas. 

Les  réformateurs,  en  voulant  épurer  le  français  de  tout  élé- 
ment étranger,  étaient  allés  trop  loin,  comme  dans  presque 
toute  réforme  d'ailleurs;  on  s'était  tellement  attaché  aux  mots, 
qu'on  avait  souvent  perdu  de  vue  la  pensée  ;  l'Académie  dans  le 
dictionnaire  qu'elle  rédigea,  ne  s'en  tint  pas  seulement  aux  mots, 
elle  fixa  aussi  des  règles  d'après  lesquelles  les  pensées,  les  tours 
furent  contrôlés,  tout  en  laissant  à  chacun  la  liberté  de  suivre  son 
génie  particulier  ;  elle  ne  demandait  que  les  qualités  essentielles 
sans  lesquelles  un  écrit  est  mauvais  ;  elle  voulait  la  raison, 
l'ordre  et  un  langage  exact.  En  un  mot,  l'Académie  apporta 
dans  la  langue  française  un  élément  de  fixité  ;  dans  la  lit- 
térature, un  élément  d'unité.  Elle  ajouta  ainsi  beaucoup,  sinon 
à  la  perfection  ou  à  l'originalité,  du  moins  à  la  puissance  et  à 
l'éclat  de  la  littérature  et  de  la  langue. 

La  Prose. 

Lettres. —  Balzac  (Jean  Louis  de,  15  94-1 6 5 4)  et  Voiture 
(15 9 8-1 640)  sont  deux  hommes  qui  brillèrent  au  premier  rang 
parmi  les  beaux  esprits  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  qui  furent  les 
représentants  les  plus  accomplis  du  style  précieux,  et  qui  créèrent 
le  genre  épistolaire  artificiel.  Tous  deux  composaient  des  lettres 
destinées  à  être  montrées,  à  courir  les  salons  avant  d'être  réunies 
en  volumes.  Balzac  qui  fraya  la  voie,  fut  surnommé  le  "  grand 
épistolaire"  ;  Voiture  se  contenta  de  passer  pour  l'homme  le  plus 
spirituel  de  son  temps.  Tous  deux  s'éloignèrent  le  plus  possible 
de  la  simplicité  et  du  naturel  ;  leurs  lettres  étaient  des  tours  de 
force;  ils  déguisaient  des  riens  sous  des  .ornements  splendides 
ou  délicats.  Mme  de  Sévigné  se  donna  moins  de  peine  et  réussit 
mieux. 
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Du  fond  de  son  château  de  Balzac,  "  Vhermite  de  la  Charente" 
était  l'oracle  du  salon  de  Rambouillet  et  de  la  jeune  Académie. 
Il  les  fréquentait  peu,  mais  ses  lettres  et  ses  épîtres  entretenaient 
l'enthousiasme  du  premier  et  dirigeaient  les  délibérations  de  la 
seconde.  Ses  lettres  sont  des  réflexions  sur  les  événements  de 
l'époque  ;  la  guerre,  la  paix,  la  politique  en  fournissait  souvent  la 
matière  ;  d'autres  sont  purement  littéraires  ;  quelques  unes  écrites 
de  Rome  donnent  des  descriptions  passionnées. 

Balzac  a  peu  d'invention,  mais  il  a  une  haute  et  ferme  raison, 
une  âme  naturellement  élevée  ;  il  avait  horreur  de  la  bassesse 
dans  les  idées  comme  dans  le  langage  ;  son  sentiment  du  beau  et 
du  bon  est  très  vif.  Il  n'a  ni  cette  force  d'intelligence  qui 
ordonne  et  enchaîne  les  idées,  ni  cette  émotion  vraie  qui 
ajoute  la  chaleur  à  la  lumière  ;  c'est  par  le  cœur  qu'il  pêche, 
il  n'aimait  que  lui-même  et  ne  cherchait  qu'à  faire  briller 
son  bel  esprit  et  son  beau  langage.  Ses  périodes  se  produisent 
par  système  et  non  par  inspiration  ;  l'uniformité  de  ses  procédés 
est  le  vice  de  sa  méthode  ;  la  marche  symétrique  de  sa  phrase 
est  toujours  prévue,  comme  les  figures  de  son  langage  et  ses  bons 
mots  ;  rien  de  naturel,  rien  de  spontané,  de  sorte  que  son  style 
devient  monotone  en  dépit  de  son  admirable  pureté  et  de  son 
harmonie.  Sa  phrase  ample,  pleine,  bien  pondérée,  bien  con- 
struite ;  son  langage  toujours  précis,  majestueux  ;  ses  mots  ad- 
mirablement choisis,  ne  réussissent  pas  toujours  à  cacher  la  fai- 
blesse des  pensées. 

Ses  ouvrages  sont  médiocres,  mais  son  influence  fut  excellente  : 
il  apprit  aux  autres  à  bien  écrire  et  ne  fut  guère  moins  utile  à  la 
prose,  que  Malherbe  à  la  poésie.  Il  a  fait  faire  à  la  France,  sui- 
vant l'ingénieuse  expression  de  Sainte-Beuve,  une  bonne  rhétorique. 
C'est  au  XVIIe  siècle,  qu'on  a  commencé  à  faire  entrer  des 
œuvres  écrites  dans  le  domaine  de  l'éloquence  ;  ainsi  Balzac,  qui 
ne  prononça  jamais  un  discours,  était  considéré  comme  le  plus 
illustre  représentant  de  l'éloquence  française  ;  on  le  surnomma  le 
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Père  de  l'éloquence.  Ses  défauts  sont  moins  déplacés  dans  les 
E?itretiens,  Aristippe,  le  Socrate  chi'étien,  qui  sont  des  dissertations 
philosophiques,  morales  et  religieuses  ;  le  Prince  qui  est  l'idéal 
d'un  prince  parfait,  et  dans  lequel  il  célèbre  l'unité  politique  et 
religieuse  du  royaume.  C'est  Balzac  qui  fit  fonder  le  prix  d'élo- 
quence que  l'Académie  décerne  encore  aujourd'hui  ;  la  première 
couronne  fut  déposée  sur  le  front  vénérable  de  Mlle  de  Scudéry 
en  167 1,  pour  avoir  développé  cette  pensée:  De  la  louange  et 
la  gloire  ;  qu'elles  appartienne?it  en  propriété  à  Dieu. 

Si  Balzac  était  l'oracle  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  Voiture  en 
fut  l'âme  et  l'idole  pendant  30  ans.  Fils  d'un  marchand  de  vin, 
il  vécut  cependant  sur  un  pied  d'égalité  avec  les  plus  grands 
noms.  C'est  lui  qui  représente  le  mieux,  soit  par  sa  prose,  soit 
par  ses  vers,  les  défauts  et  les  qualités  de  cette  société  brillante 
et  maniérée.  Voiture  a  été  proclamé  le  père  de  l'ingénieuse  badi- 
nerie  ;  et  en  effet,  personne  n'a  plaisanté  plus  agréablement  et 
plus  finement. 

Saint  François  de  Sales,  (1567-1622).  La  chaire  chrétienne, 
durant  les  dissensions  religieuses,  avait  souvent  servi  de  tribune 
aux  fougueux  orateurs  qui  substituaient  des  cris  de  guerre  aux 
conseils  de  paix  de  l'Evangile  ;  leur  parole  sanguinaire  avait 
armé  la  main  de  Jacques  Clément  contre  Henri  III  en  1589,  et 
celle  de  François  Ravaillac  contre  Henri  IV  en  16 10.  Tout 
différents  étaient  l'esprit  et  le  caractère  de  Saint  François 
de  Sales,  qui  sut  se  faire  aimer  des  protestants  comme  des  catho- 
liques par  sa  douceur,  sa  charité  et  son  indulgence.  En  1602,  il 
prêcha  le  carême  dans  la  chapelle  du  Louvre  ;  Henri  IV  le  jugea  : 
"  un  esprit  solide,  clair,  résolutif,  point  violent,  point  impétueux, 
et  lequel  ne  voulait  emporter  les  choses  de  haute  lutte,  ou  de 
volée."  Ce  sont  là  en  effet  quelques  uns  des  traits  de  cette  élo- 
quence insinuante  et  persuasive  qui  trouvait  sa  force  dans  la  dou- 
ceur. En  1608,  il  fit  paraître  un  petit  livre  de  piété,  destiné  aux 
gens  du  monde:  V  Introduction  à  la  vie  dévote;   jamais,  depuis 
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Y  Imitation  de  Jésus-  Christ,  aucun  livre  de  dévotion  n'avait  ob- 
tenu une  telle  popularité.  En  1614,  il  donna  le  Traité  de  V amour 
de  Dieu,  qui  eut  un  succès  égal,  mais  qui  est  moins  connu  aujourd'- 
hui. Saint  François  de  Sales  a  laissé  inédite  une  vaste  correspon- 
dance spirituelle,  où,  en  voulant  seulement  guider  les  âmes  fidèles 
dans  les  voies  de  la  vie  intérieure,  il  étonne  et  ravit  le  moraliste  par 
une  merveilleuse  connaissance  du  cœur  humain  et  une  fine  ana- 
lyse de  nos  passions.  Il  est  le  plus  fleuri  de  nos  écrivains,  on 
peut  même  dire  qu'il  l'est  trop  ;  mais  hâtons-nous  d'ajouter  que 
chez  lui,  les  fleurs  ne  servent  pas  à  masquer  le  vide  des  pensées 
comme  chez  beaucoup  d'écrivains  ;  elles  recouvrent  et  embellis- 
sent un  fond  solide  de  doctrine  et  de  raisonnement.  Ce  luxe  de 
métaphores,  d'images,  de  comparaisons  empruntées  surtout  à  la  na- 
ture, lui  vient  d'un  besoin  sincère  d'épancher  la  tendresse  de  son 
âme  aimante  qu'il  a  lui-même  qualifiée  :  la  plus  affective  du  monde. 

Romans.  —  D'Urfé  (Honoré,  1568-1625).  Les  Amadis,  les 
pastorales  de  l'Italie,  les  romans  erotiques  de  la  Grèce,  tout  se 
combine  dans  V Astre e  de  d'Urfé.  Le  sujet  est  l'amour  de 
Céladon  et  d'Astrée  qui,  séparés  dans  un  moment  de  dépit,  se 
cherchent  à  travers  cinq  volumes  de  mille  pages  chacun. 
UAstrèe  est  le  premier  en  date  de  cette  longue  série  de  romans 
pastoraux  ou  chevaleresques,  héroïques  ou  galants,  qui  charmè- 
rent au  XVIIe  siècle  les  lecteurs  les  plus  sérieux. 

La  bergerie,  dans  lAstrée,  n'est  qu'un  cadre  commode  qui 
prête  à  d'agréables  descriptions  ;  d'Urfé  n'a  nullement  l'inten- 
tion d'esquisser  un  tableau  de  mœurs  champêtres  ;  il  nous  pré- 
vient lui-même  que  ses  bergers  et  ses  bergères  "  n'ont  pris  cette 
condition  que  pour  vivre  plus  doucement  et  sans  contrainte,"  et 
ne  sont  pas  "  de  ces  bergers  nécessiteux  qui  pour  gagner  leur  vie 
conduisent  les  troupeaux  aux  pâturages."  On  lut  avec  délices 
ce  roman  paisible,  ses  longues  descriptions  remplies  d'un  amour 
sincère  de  la  nature,  ses  conversations  alambiquées,  ses  disserta- 
tions infinies,  ses  délicates  analyses  des  sentiments  les  plus  déli- 
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cats,  parce  que  l'auteur  y  peignait  la  société,  l'imagination,  les 
goûts  d'alors,  il  y  plaçait  des  portraits  contemporains  dont  la 
ressemblance  faisait  le  charme  et  le  prix.  Pour  nous,  gens  d'une 
autre  époque,  ce  charme  est  perdu.  La  langue  de  VAstrèe  est  en 
parfaite  harmonie  avec  les  sentiments  dépeints.  L'influence  de 
ce  roman  fut  considérable  sur  la  société  et  la  littérature  du 
siècle  ;  il  contribua  beaucoup  à  établir  en  littérature  la  règle  de 
la  politesse  et  de  la  décence  ;  mais  en  revanche  la  phraséologie 
romanesque  et  la  métaphysique  amoureuse  qui  se  sont  mêlées 
aux  plus  beaux  ouvrages  de  cette  époque,  sont  sorties  de  la 
même  source. 

Le  Théâtre  au  Commencement  du  XVIIe  Siècle. 

Parmi  les  imitateurs  des  anciens,  citons  le  huguenot  Antoine 
de  Monchrétien  (15 75-1621).  Resté  de  bonne  heure  orphelin 
et  pauvre,  il  devint  le  valet  de  deux  jeunes  gentilshommes  et 
s'instruisit  en  écoutant  les  leçons  qu'on  leur  donnait.  A  vingt- 
et-un  ans,  il  faisait  imprimer  sa  première  tragédie,  Sophonisbe; 
celle-ci  fut  suivie  par  Lacènes,  David,  Cleomène,  Hector  et 
Marie  Stuart  son  chef-d'œuvre  qu'il  dédia  à  Jacques  Ier  d'Angle- 
terre, Son  œuvre  n'est  pas  sans  beauté  ;  elle  vaut  surtout  par 
le  style,  mais  elle  est  sans  chaleur  et  sans  vie.  On  doit  louer 
chez  lui  l'effort  soutenu  vers  la  grandeur  et  le  culte  de  l'héro- 
ïsme ;  par  ce  goût  de  la  grandeur  il  semble  nous  donner  une 
première  ébauche  de  Corneille.  On  ignore  du  reste,  si  ses 
pièces,  qui  ne  s'adressaient  qu'aux  lettrés,  furent  jamais  repré- 
sentées. Les  tragédies  de  Monchrétien  ne  montrent  qu'une 
face  de  son  esprit  ;  il  est  célèbre  aussi  pour  avoir  écrit  le  premier 
traité  à? Ec 0710 mie  Politique  en  France. 

Hardy  (Alexandre,  15  72-1631).  Il  restait  à  créer  un  théâtre 
qui  s'adressât  à  tout  le  public  et  qui  fût  destiné  à  la  représentation. 
C'est  Hardy  qui  donna  ce  théâtre  en  important  en  France  la 
littérature  dramatique  de  l'Espagne. 
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Dans  les  premières  années  du  XVIIe  siècle,  il  établit  une 
troupe  d'acteurs  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  et  c'est  de  là  que 
date  l'existence  d'un  théâtre  permanent  ouvert  chaque  jour  au 
public.  Pendant  trente  ans,  sa  verve  intarissable  suffit  presque 
entièrement  aux  besoins  des  acteurs  et  à  la  curiosité  de  la  foule. 
Il  avoue  lui-même  qu'il  composa  six  cents  pièces,  il  n'en  reste 
heureusement  que  quarante  et  une,  toutes  en  vers.  Les  prix 
qu'il  en  recevait  étaient  modiques,  et  il  en  fallait  écrire  beau- 
coup pour  vivre  :  "  Les  fers  de  la  pauvreté,  nous  dit-il,  empêchent 
l'esprit  de  voler  aux  cieux."  Une  semaine  lui  suffisait  pour 
trouver,  écrire  et  livrer  une  tragédie,  aussi  en  avait-on  pour  son 
argent.  Aucune  tradition  tyrannique,  aucun  système  d'école  ne 
l'enchaînaient,  il  n'inventait  presque  rien,  il  puisait,  pillait  partout 
et  à  toutes  les  sources  ;  l'histoire,  la  légende,  le  roman  lui  four- 
nissaient des  sujets.  Tous  les  genres  lui  étaient  bons  :  tragédie, 
tragi-comédie,  pastorale.  Nulle  part  il  ne  faut  chercher  la  com- 
position, la  psychologie,  le  style  ;  mais  toutes  ses  pièces  ont  une 
qualité  :  le  mouvement.  Il  avait  une  remarquable  entente  de  la 
scène,  et  à  défaut  de  l'art  qui  dispose,  il  avait  l'instinct  de 
l'effet  ;  il  savait  deviner  et  saisir  une  situation  intéressante  :  c'est 
par  là  qu'il  s'emparait  de  son  public.  Cependant  le  théâtre  de 
Hardy,  quel  qu'il  fût,  prépara  un  auditoire  et  forma  des  acteurs 
pour  des  œuvres  meilleures. 

Schelandre  (Jean  de,  15 85-1 635)  et  sa  tragi-comédie  de  Tyr 
et  Sidon  jouée  en  1628  sont  à  peu  près  oubliés  aujourd'hui;  mais 
néanmoins  l'œuvre  tient  une  place  fort  importante  dans  notre  his- 
toire littéraire.  La  préface  de  cette  pièce,  par  François  Ogier, 
est  un  réquisitoire  violent  contre  les  règles  que  l'on  s'efforçait 
déjà  d'imposer  au  théâtre.  Il  s'élève,  avec  beaucoup  de  raison, 
contre  une  imitation  servile  de  l'antiquité,  qui  voudrait  interdire 
aux  poètes  de  chercher  dans  des  voies  nouvelles  de  nouvelles 
beautés  conformes  au  génie  du  temps  pour  lequel  ils  écrivent. 
"  Les  Grecs,  dit-il,  ont  travaillé  pour  la  Grèce,  et  ont  réussi  au 
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jugement  des  honnêtes  gens  de  leur  temps."  Malheureusement 
Tyr  et  Sidon  n'était  pas  un  chef-d'œuvre  qui  pût  justifier  les 
théories  audacieuses  émises  dans  cette  préface.  Le  spectacle  y 
est  large  et  varié  comme  la  vie  même  ;  l'héroïque  et  le  bouffon 
se  mêlent  d'un  bout  à  l'autre  du  drame  ;  les  beaux  vers  abondent 
dans  la  partie  tragique,  et  les  vers  plaisants  et  vifs  dans  la  partie 
comique  ;  malgré  tout,  l'impression  définitive  que  laisse  ce  drame 
en  deux  journées,  dix  actes  et  5000  vers,  n'est  point  satisfaisante. 

Première  tragédie  classique.  —  Mairet  (1 604-1 683)  était 
doué  d'une  étonnante  précocité  poétique  ;  à  vingt-et-un  ans,  il  fit 
représenter  Chrysèide  et  Arimand,  à  vingt-deux  la  pastorale  de 
Sylvie,  puis  six  autres  pièces.  Sophonisbe  (1633),  son  meilleur 
ouvrage,  n'est  pas  un  chef-d'œuvre,  cependant  elle  eut  un  retentis- 
sement extrême,  et  c'est  notre  plus  ancienne  tragédie  classique. 
Les  traits  essentiels  du  genre  étaient  trouvés  :  la  noblesse  du 
style,  l'exclusion  absolue  du  comique  ;  la  tendance  oratoire  dans 
le  langage,  la  simplification  logique  de  l'intrigue,  la  conception 
abstraite  et  puissante  des  caractères.  Les  règles  étaient  observées. 
Avec  une  donnée  très  difficile,  l'auteur  a  mis  de  l'intérêt  dans  sa 
pièce  ;  certaines  scènes  sont  conduites  avec  beaucoup  d'art. 

Si  Corneille  a  fait  la  première  tragédie  classique  de  génie,  c'est 
Mairet  qui  a  fait  la  première  tragédie  dite  classique. 

SECONDE  PÉRIODE,  DE   1631   À  1660. 

Corneille  (Pierre,  1606-1684).  Le  XVIIe  siècle  est  l'époque 
où  ont  fleuri  tous  les  écrivains  que  l'on  a  coutume  d'appeler 
classiques;  et  au  premier  rang  il  faut  placer  Pierre  Corneille, 
dont  l'œuvre  merveilleusement  féconde  et  variée,  non  sans  tache, 
est  digne  à  jamais  d'étude  et  d'admiration. 

Il  naquit  à  Rouen  d'une  famille  d'ancienne  bourgeoisie.  Après 
de  fortes  études  il  fut  reçu  avocat,  mais  il  quitta  bientôt  le  barreau  ; 
son  goût,  et  certains  incidents  de  sa  vie  de  jeune  homme  le  por- 
tèrent au  théâtre.     Rouen  était   alors,    après  Paris,   la  ville  de 
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France  où  l'on  goûtait  le  plus  le  théâtre  :  le  Puy  des  Palinods 
encourageait  et  récompensait  les  poètes.  A  vingt-trois  ans,  Cor- 
neille écrivit  sa  première  comédie,  Mèlite  ;  elle  fut  apportée  et 
jouée  à  Paris  par  l'acteur  Mondory,  au  théâtre  du  Marais  alors 
sous  sa  direction.  Le  succès  de  la  pièce  fut  immense.  C'est  un 
imbroglio  de  galanterie  dans  le  goût  du  temps  ;  mais  on  fut 
charmé  par  les  jolis  vers  qui  exprimaient  avec  assez  de  naturel 
et  de  simplicité,  la  conversation  vraie  des  honnêtes  gens  ;  on 
était  las  du  style  amphigourique  et  guindé  du  vieux  Hardy. 
Depuis  lors,  l'histoire  de  Corneille  ne  semble  être  que  celle  de 
ses  ouvrages,  et  dès  le  commencement  de  sa  carrière,  il  étale 
à  nos  yeux  la  qualité  suprême  de  son  génie  :  la  fécondité  d'in- 
vention. Déjà,  il  ne  veut  plus  se  répéter,  mais  choisit  un  autre 
genre  dans  Clitandre  (1632),  tragi-comédie  aussi  touffue  d'in- 
cidents que  la  forêt  où  l'action  se  passe  ;  la  pièce  échoua.  Cor- 
neille revint  à  la  comédie  de  mœurs,  et  donna  successivement  la 
Veuve  (1633),  la  Galerie  du  Palais  (1633),  la  Suivante  (1634), 
la  Place  Royale  (1634).  Ces  pièces,  jouées  à  Paris  sous  le  patro- 
nage de  Hardy,  eurent  un  succès  retentissant.  Elles  sont  ingé- 
nieuses, intriguées  à  la  manière  espagnole  et  ne  sortent  guère  de 
la  voie  commune  ;  'seulement,  elles  sont  infiniment  meilleures 
que  celles  qui  les  avaient  précédées.  Ce  qui  les  distinguait,  outre 
le  bon  sens  et  l'esprit,  c'était  surtout  un  style  naturel,  mérite 
presque  inconnu  à  ses  contemporains,  et  pour  lequel  notre  poète 
crut  devoir  demander  grâce  au  public.  "  Il  se  rencontre,  dit-il, 
un  particulier  désavantage  pour  moi,  vu  que  ma  façon  d'écrire 
étant  simple  et  familière,  la  lecture  fera  prendre  mes  naïvetés 
pour  des  bassesses."  C'était  alors  un  principe  reçu,  que  la 
poésie  dans  tous  ses  genres,  était  un  langage  à  part,  tout  de 
convention  et  où  la  nature  n'avait  rien  à  voir.  Corneille  avait 
compris  dès  ses  premiers  essais,  qu'il  ne  devait  pas  en  être  ainsi  : 
dans  sa  Galerie  du  Palais,  il  se  moqua  même  du  jargon  de  la 
scène. 
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Richelieu,  qui  ambitionnait  toutes  les  gloires,  s'était  fait  auteur 
dramatique.  Il  composait,  ou  faisait  composer  sous  sa  direction 
des  pièces  de  théâtre.  Mais  pardonnons  ce  léger  ridicule  d'un 
homme  supérieur  puisqu'il  a  eu  cela  d'utile,  que  voulant  rehausser 
le  mérite  de  ses  propres  pièces  par  un  grand  appareil  extérieur, 
il  fit  construire  dans  son  propre  palais  (depuis  le  Palais  Royal), 
une  scène  sur  laquelle  devaient  monter  plus  tard  les  héros  de 
Corneille.  Vers  1634,  Richelieu  invita  notre  jeune  poète  à 
faire  partie  du  bureau  littéraire  qui  l'aidait  à  composer  ses 
pièces  ;  il  rencontra  ainsi  Colletet,  l'Estoile,  Boisrobert,  et  Rotrou, 
tous  gens  de  mérite,  mais  dont  le  dernier  seulement  avait  un 
véritable  talent  poétique  et  dramatique.  La  Comédie  des  Tuile7'ies 
fut  ainsi  fabriquée  en  1634  par  "  les  cinq  auteurs,"  comme  ils 
se  qualifiaient  eux-mêmes.  Corneille  quitta  vite  cette  société, 
n'ayant  pas,  comme  disait  Richelieu,  Vesp7'it  de  suite.  Heureuse- 
ment pour  la  tragédie,  le  cardinal  avait  raison,  notre  poète  n'avait 
pas  l'esprit  de  soumission. 

Son  génie  s'annonça  bientôt  par  quelques  traits  sublimes,  dans 
Médée,  sa  première  tragédie,  jouée  en   1635.     Le  fameux  vers  : 

..."  Que  vous  reste-t-il  contre  tant  d'ennemis? 

Moi  !  "  .  .  . 

fut  le  je  pense  donc  je  suis  de  la  tragédie  et  annonça  ce  théâtre 
héroïque  qui  allait  se  fonder,  comme  la  philosophie,  sur  la  puis- 
sance de  la  personnalité  humaine.  Après  ce  brillant  début 
tragique,  Corneille  retourna  à  la  comédie  dans  V Illusion  comique t 
pièce  aussi  étrange  que  Clitandre,  mais  supérieure  ;  elle  se 
termine  par  un  éloge  du  théâtre  français  épuré  par  les  travaux 
des  nouveaux  poètes,  et  honoré  par  les  faveurs  de  Louis  XIII  et 
de  son  ministre.  Dans  toutes  les  œuvres  de  sa  jeunesse  et  dans 
un  genre  qui  souffrait  tout,  Corneille  a  toujours  respecté  la 
pudeur  ;  avant  l'héroïsme,  il  introduisit  la  décence  sur  la  scène. 

En  1636  parut  le  Cid,  le  premier  chef-d'œuvre  de  la  tragédie 
française  et  qui  ouvre  la  période  la  plus  glorieuse  de  Corneille. 
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Rien  jusqu'alors  n'avait  préparé  les  esprits  à  cette  vérité  de 
passion,  à  cette  force  et  à  cet  éclat  de  poésie  ;  ce  fut  une  surprise 
d'admiration  qui  alla  jusqu'à  l'enthousiasme.  Chimène  et  Ro- 
drigue eurent  non  des  partisans,  mais  des  adorateurs.  Corneille 
introduisait  sur  la  scène  cette  lutte  qu'il  devait  par  la  suite  y 
représenter  tant  de  fois  :  lutte  du  devoir  ou  de  l'honneur  contre 
la  passion  d'abord  menaçante,  et  enfin  vaincue. 

Le  Cid,  c'est  l'héroïsme  de  la  piété  filiale.  Le  héros,  Rodri- 
gue ou  le  Cid,  aime  Chimène,  fille  de  don  Gomez.  Les  deux 
pères  consentent  à  l'union  ;  mais  une  dispute  s'élève  entre  eux, 
et  le  vieux  père  de  Rodrigue  reçoit  un  soufflet  du  père  de  Chi- 
mène. Conformément  aux  lois  de  la  chevalerie,  le  jeune  homme 
doit  venger  son  père,  et  il  tue  don  Gomez  en  duel.  Chimène 
demande  justice  au  roi  contre  le  meurtrier  que  pourtant  elle  aime 
toujours.  A  la  fin  Rodrigue,  en  repoussant  les  Maures,  lave  sa 
faute  involontaire  et  obtient  le  pardon,  au  moins  l'espoir  du  par- 
don. Telle  est  la  situation  que  Corneille  a  développé  avec  tant 
de  grandeur. 

Cette  tragédie,  imitée  en  grande  partie  de  Guillon  de  Castro, 
représentait  le  théâtre  héroïque  de  l'Espagne,  et  respirait  la  fierté 
des  grands  vassaux  du  moyen-âge.  Corneille  s'éprit  aussitôt  de 
cette  poésie.  Génie  loyal,  plein  d'honneur  et  de  moralité,  mar- 
chant la  tête  haute,  son  impétueuse  chaleur  de  cœur,  son  caractère  / 
ferme  et  naïvement  grave  et  sentencieux,  tout  le  disposait  forte- 
ment au  genre  espagnol  ;  il  l'embrassa  avec  ferveur,  l'accommoda 
au  goût  de  sa  nation  et  de  son  siècle,  et  s'y  créa  une  originalité 
unique  au  milieu  de  toutes  les  imitations  banales  qu'on  faisait 
autour  de  lui. 

Corneille  dégagea  l'action  idéale  du  drame,  qui  était  éclipsée 
par  le  mouvement  du  jeu  chez  Castro;  il  la  fit  saillir.  C'est  le 
combat  moral  de  l'honneur  et  de  l'amour  dans  Rodrigue  ;  de  l'a- 
mour et  du  devoir  dans  Chimène,  qu'il  place  au  premier  rang 
dans  sa  tragédie.     On  ne  sait  ce  qu'on  doit  admirer  le  plus  dans 
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ce  chef-d'œuvre,  où  de  la  passion  si  noble  et  si  naturelle,  où  des 
sentiments  héroïques  qui  éclatent  à  chaque  scène,  ou  de  cette 
fougue  d'honneur  qui  échauffe  les  âmes.  Les  sentiments  sont  si 
nobles,  les  images  si  vives,  le  langage  si  plein,  si  nerveux,  qu'on 
ne  songe  pas  même  à  admirer  les  vers,  si  beaux  pourtant. 

L'éclatant  succès  du  Cid,  et  l'orgueil  bien  légitime  qu'en  res- 
sentit l'auteur,  soulevèrent  contre  lui  tous  ses  rivaux  de  la  veille 
et  tous  les  auteurs  de  tragédies.  La  vanité  de  Scudéry  donna  le 
signal,  il  se  déchaîna  en  invectives  et  voulait  "  déplumer  cette 
corneille";  Richelieu  même,  compromit  un  moment  son  grand 
nom  et  ordonna  à  l'Académie,  qui  ne  faisait  que  de  naître,  de  cen- 
surer la  pièce.  Chapelain  fut  chargé  d'écrire  les  Sentiments  de 
V Académie  sur  le  Cid ;  tout  en  accordant  quelques  éloges  à  l'au- 
teur, il  condamnait  la  pièce  en  somme,  et  la  déclarait  "  contre 
les  règles."  En  effet,  Corneille  s'était  jusqu'alors  fort  peu  soucié 
des  unités,  promulguées  vers  cette  époque  par  Chapelain  avec 
l'appui  de  Richelieu  et  sur  la  prétendue  autorité  d'Aristote.  Cor- 
neille avait  négligé  les  unités  pour  cause  ;  il  les  ignorait  sans  doute 
dans  sa  province.  Le  public  entendit  parler  de  règles  mécon- 
nues, violées,  d'Aristote  et  de  Poétique,  il  ne  se  laissa  pas  con- 
vaincre par  Chapelain  et  il  n'en  admira  pas  moins  ;  "  beau  comme 
le  Cid"  devint  un  proverbe.  Le  peuple  avait  jugé  et  Boileau  se 
fit  son  interprète  : 

"  En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue; 
Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  yeux  de  Rodrigue. 
L'Académie  en  corps  a  beau  le  censurer, 
Le  public  révolté  s'obstine  à  l'admirer." 

Cette  fameuse  "  querelle  du  Cid"  qui  avait  duré  six  mois  et 
inspiré  cent  pamphlets,  exerça  sur  le  génie  de  Corneille  une  in- 
fluence considérable,  et,  à  certains  points  de  vue,  fâcheuse.  Il 
était  réellement  timide,  il  fut  troublé,  effrayé  par  ces  grands  mots 
d'art  et  de  règle  ;  il  se  soumit  tout  en  protestant  contre  l'ètroi- 
tesse  des  unités,  mais  la  liberté  de  son  génie  en  demeura  à  jamais 
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gênée.  Rien  pourtant  ne  pouvait  l'empêcher  de  faire  des  chefs- 
d'œuvre,  mais  on  est  en  droit  de  penser  que  s'il  eût  été  livré  à 
la  pente  naturelle  de  son  inspiration,  moins  harcelé  par  les  cri- 
tiques de  médiocrités  telles  que  Scudéry,  Chapelain,  Mairet,  la 
part  de  l'excellent  eut  été  plus  grande  encore  dans  son  œuvre. 

Trois  ans  après  le  Cid  parut  Horace,  en  1639.  Corneille  vou- 
lut prouver  sa  puissance  de  création  par  une  œuvre  complète- 
ment originale.  A  cette  intention,  il  prit  une  page  de  Tite-Live  ; 
c'est  le  combat  entre  les  trois  Horace  et  les  trois  Curiace  pour 
décider  laquelle  des  deux  villes,  Albe  ou  Rome,  aura  la  préémi- 
nence, et  il  fit  de  cette  page  une  tragédie  en  cinq  actes,  et  sa 
production  la  plus  vigoureuse  et  la  plus  originale.  C'est  la  lutte 
entre  le  patriotisme  et  l'amour.  Dans  Tite-Live  tout  se  passe 
en  plein  air  ;  Corneille  transporte  tout  dans  l'intérieur  d'une  mai- 
son. Il  concentre  tout  l'intérêt  de  deux  nations  dans  l'intérêt  de 
deux  familles,  et  transforme  un  événement  public  en  un  événe- 
ment domestique.  Tout  était  action  dans  la  réalité,  tout  devient 
récit  dans  son  drame  ;  mais  chaque  récit  devient  action  à  son 
tour  par  son  contre-coup  sur  l'âme  des  habitants  de  cette  maison  ; 
leur  âme  est  le  véritable  lieu  de  la  scène. 

La  même  année  parut  Cinna,  et  l'année  suivante  Polyeucte. 
La  première  est  l'apothéose  de  la  monarchie  ;  la  seconde,  le 
triomphe  de  la  religion  ;  deux  des  principes  de  vie  qui  devaient 
animer  le  XVIIe  siècle. 

Cinna  est  une  conception  dramatique  d'une  grandeur  impo- 
sante ;  c'est  la  royauté  divinisée  par  la  clémence,  c'est  l'héroïsme 
de  la  victoire  sur  soi-même.  Cinna  et  Emilie,  héritiers  des 
haines  républicaines,  conspirent  contre  Auguste  qui  les  a  comblés 
de  bienfaits,  l'empereur  apprend  leur  trahison  ;  il  se  demande 
avec  angoisse  s'il  doit  punir  ou  pardonner  ;  puis  sa  grande  âme 
s'ouvrant  au  pardon,  il  fait  grâce.  "Soyons  amis  Cinna,  c'est  moi 
qui  t'en  convie." 

Dans  Polyeucte  (1643)  ^a  conception  est  plus  hardie  encore  et 
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l'exécution  plus  parfaite.  Au  dessus  des  passions  même  les  plus 
nobles  dont  le  développement  avait  fait  jusque-là  le  triomphe  de 
Corneille,  se  déploie  une  passion  d'un  genre  nouveau  :  l'enthou- 
siasme religieux,  la  soif  du  martyre  ;  c'est  l'héroïsme  enfin  de  la 
sainteté,  l'immolation  de  tout  l'être  à  une  loi  supérieure.  Poly- 
eucte  a  été  amené  à  la  foi  chrétienne  par  son  ami  Néarque  ;  dans 
son  nouvel  enthousiasme  il  brise  les  idoles  et  il  est  condamné  au 
martyre.  Sa  femme,  Pauline,  qui  au  commencement  du  drame 
aime  Sévère,  favori  de  l'empereur,  passe  successivement,  en  pré- 
sence de  l'héroïsme  de  son  mari,  du  respect  à  l'estime,  à  l'admi- 
ration, enfin  à  l'amour.  "  Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore  !  " 
s'écrie-t-elle.  "  Et  ton  cœur  ...  se  figure-t-il  un  bonheur  où  je 
ne  serai  pas?"  "Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière." 
L'exquise  beauté  de  cette  tragédie  est  dans  le  contraste  harmo- 
nieux de  caractères  opposés  ;  le  pathétique  y  naît  de  sacrifices 
d'ordre  différent  mais  de  valeur  égale  :  Polyeucte  sacrifiant  sa  ten- 
dresse et  son  ambition  à  sa  foi  ;  Pauline  immolant  son  amour  à  son 
devoir;  et  associant  même  à  son  sacrifice  Sévère  qui  travaille  gé- 
néreusement à  la  ruine  de  ses  vœux  les  plus  chers  ;  tous  présen- 
tent un  spectacle  qui  émeut  et  enchante.  Le  trait  dominant  du 
génie  de  Corneille,  l'idéal  dans  la  beauté  morale,  se  trouve  sous 
sa  forme  la  plus  saisissante  dans  cette  tragédie.  Corneille  avait  lu 
Polyeucte  à  l'hôtel  de  Rambouillet  ;  quelques  jours  après  Voiture 
vint  trouver  le  poète,  et  prit  des  tours  fort  délicats  pour  lui  dire 
que  Polyeucte  n'avait  guère  réussi,  que  surtout  le  christianisme 
avait  infiniment  déplu.  On  n'admettait  sur  la  scène  que  les  dieux 
de  la  fable,  et  déjà  s'agitaient  entre  théologiens  et  devant  la  foule 
attentive  les  problèmes  de  la  grâce,  soulevés  par  les  Jansénistes  ; 
mais  bien  plus  encore,  on  n'aimait  pas  à  entendre  les  vérités  de 
la  religion  exposées  sur  les  planches  par  la  bouche  des  acteurs  qui 
étaient  alors  considérés  comme  des  excommuniés.  Cependant 
cet  héroïsme  religieux,  en  dépit  des  appréhensions  des  ruellest 
trouva  les  âmes  ouvertes  à  l'admiration. 
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Corneille  ne  s'éleva  jamais  plus  haut  que  dans  ce»  quatre 
admirables  pièces;  mais  on  ne  saurait  protester  trop  vivement 
contre  le  jugement  qui  limite  à  ces  quatre  chefs-d'œuvre  la  partie 
durable  de  son  œuvre.  Pendant  les  dix  années  qui  suivirent 
Polyeucte,  il  écrivit  dix  pièces  de  théâtre,  presque  toutes  admi- 
rables et  merveilleusement  variées  ;  son  infatigable  génie  puisait 
des  inspirations  dans  les  sources  les  plus  diverses.  La  Mort  de 
Pompée  (1643)  est  un  fragment  de  la  Pharsale  de  Lucain.  Pom- 
pée ne  paraît  pas  dans  cette  tragédie  qui  porte  son  nom  ;  mais  il 
en  est  bien  l'âme  et  le  héros  ;  elle  s'ouvre  par  la  délibération 
où  sa  mort  est  résolue,  et  s'achève  par  la  punition  des  assassins. 
L'héroïque  fermeté  de  Cornélie,  sa  veuve,  en  face  de  César 
vainqueur,  éclate  en  d'admirables  scènes  où  la  sublimité  du  style 
recouvre  et  cache  une  certaine  emphase  dés  sentiments.  Après 
Pompée,  Corneille  revint  à  la  comédie  pour  donner  le  Menteur 
(1644),  la  Suite  du  Menteur  (1644)  ;  le  style  dans  l'une  et  dans 
l'autre  œuvre  étincelle  de  grâce  et  de  vivacité.  Avec  Rodogune 
(1645)  il  ouvrit  une  nouvelle  source  de  pathétique:  la  terreur. 
Théodore,  Hèraclius,  Andromède,  Don  Sanche,  Nico?nède,  qui 
suivirent  ont  des  scènes  que  Corneille  seul  pouvait  concevoir  et 
exécuter. 

Après  l'échec  de  sa  tragédie  de  Pertharite  (1652),  Corneille 
garda  le  silence  pendant  sept  ans.  Retiré  dans  sa  province,  au 
sein  de  sa  famille,  il  occupa  ses  loisirs  en  faisant  sa  belle  tra- 
duction de  XIi?iitation  de  Jésus- Christ.  En  1659,  sur  les  sollici- 
tations du  surintendant  Fouquet,  il  reparut  au  théâtre,  devant  une 
génération  nouvelle  de  spectateurs,  avec  Œdipe  qui  obtint  un 
des  plus  grands  succès  que  le  poète  eût  encore  remportés.  Cette 
tragédie  fut  suivie  de  dix  autres  pièces  diversement  heureuses, 
composées  entre  1659  et  1674  :  les  tragédies  de  la  Toison  d'or, 
Sertorius,  Sophonisàe,  Othon,  Agèsilas,  Attila  ;  la  comédie  hé- 
roïque de  Tite  et  Bérénice  ;  Psyché,  tragédie-ballet  composée 
avec  la  collaboration   de    Molière    et   de    Quinault;    Pulchèrie, 
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comédie  héroïque,  Suréna,  tragédie.  On  trouve  encore  de  belles 
scènes  et  de  très  beaux  vers  dans  ces  pièces,  mais  entre  ces  rares 
éclairs,  l'obscurité  paraît  plus  profonde,  et  montre  que  le  génie 
du  grand  poète  allait  s'affaiblissant. 

Corneille  mourut  à  78  ans,  après  dix  ans  de  silence.  Il  mourut 
pauvre  malgré  ses  succès,  et  quoiqu'il  eût  enrichi  les  acteurs. 
"  Il  fut  surnommé  Grand,  dit  Voltaire,  non  pour  le  distinguer  de 
son  frère,  mais  du  reste  des  hommes."  Sa  forme  dramatique  n'a 
pas  la  liberté  de  Lope  de  Vega  et  de  Shakespeare,  mais  son 
génie  avait  des  ressources  infinies  pour  développer  une  donnée 
dramatique,  conduire  une  intrigue  et  varier  les  situations  ;  sous 
le  rapport  de  la  fécondité  et  de  la  variété,  nul  ne  l'a  surpassé. 

Ce  que  ses  tragédies  ont  de  commun  c'est  l'extraordinaire,  la 
grandeur  des  situations,  et  ses  héros  qui  sont  toujours  au  niveau 
de  ces  situations.  L'admiration  pour  tout  ce  qui  est  noble  et 
grand  est  le  sentiment  qu'il  veut  faire  naître  ;  son  but  est  d'éle- 
ver les  âmes,  et  pour  atteindre  ce  but,  il  a  essayé  de  peindre  l'hé- 
roïsme sous  toutes  ses  faces.  En  mettant  les  passions  en  lutte 
avec  le  devoir,  il  a  enseigné  le  prix  de  la  volonté,  l'héroïsme  du 
devoir,  et  la  beauté  du  sacrifice.  "  La  vie  est  une  lutte  entre  les 
passions  et  le  devoir;  celui-ci  doit  triompher."  Ce  qui  lui  fait 
surtout  honneur,  c'est  d'avoir  connu  et  représenté  la  dignité  hu- 
maine ;  il  se  fait  une  haute  conception  du  pouvoir  de  l'homme 
sur  lui-même  ;  ses  héros  aiment  à  se  sentir  maîtres  de  leurs  réso- 
lutions, à  ployer  les  hommes  et  les  événements  sous  la  toute-puis- 
sance de  leur  volonté.  "Je  suis  maître  de  moi  comme  de 
l'univers,"  s'écrie  Auguste.  A  qui  mieux  qu'à  Corneille,  pour- 
rait-on appliquer  cette  belle  pensée  de  La  Bruyère  :  "  Quand  une 
lecture  vous  élève  l'esprit  et  qu'elle  vous  inspire  des  sentiments 
nobles  et  courageux,  ne  cherchez  pas  une  autre  règle  pour  juger 
de  l'ouvrage  ;  il  est  bon  et  fait  de  main  d'ouvrier." 

Corneille  est  un  écrivain  inégal,  nous  l'avons  dit  ;  son  langage 
a  quelquefois  une  pompe  déclamatoire,  de  l'emphase,  c'est  lors- 
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qu'il  n'est  plus  inspiré  par  son  sujet  ;  quand  l'idée  ne  le  soutient 
pas,  il  est  obscur,  son  style  est  pénible  ;  il  ne  sait  pas  faire 
un  vers  pour  lui-même,  ni  pour  exprimer  une  idée  ordinaire. 
Dans  ses  dernières  pièces  où  il  était  retourné  au  genre  espagnol, 
aux  tragédies  de  situations  embarrassées,  comme  il  les  appelle  lui- 
même,  sa  belle  langue  s'éclipse  ;  et  à  mesure  qu'il  s'enfonce  da- 
vantage dans  ce  genre,  les  ténèbres  du  plan  et  du  langage 
s'épaississent  de  plus  en  plus  ;  il  est  obscur,  incertain  ;  on  ne  re- 
trouve plus  l'écrivain  si  sûr  de  sa  pensée,  si  maître  de  sa  langue, 
que  dans  quelques  vers.  Mais  quand  l'idée  est  grande,  ou  le 
sentiment  puissant,  l'expression  aussi  est  grande  et  forte,  d'une 
admirable  plénitude,  d'un  accord  parfait  avec  la  pensée.  De  là 
ces  vers  bien  frappés,  c'est-à-dire  d'un  relief  net,  vigoureux,  et 
rude,  qui  laisse  leur  empreinte  profonde  dans  la  mémoire,  ces 
vers  cornéliens  faits  d'une  idée  forte  exprimée  en  quelques  mots 
simples,  solidement  liés  ou  puissamment  opposés  l'un  à  l'autre  : 
"  Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux  .  .  . 


A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire." 

Il  a  peu  d'images  et  de  comparaisons,  quelquefois  une  méta- 
phore qui  d'un  trait  esquisse  un  large  tableau.  Terminons  ces 
observations  sur  Corneille  par  un  mot  de  Mme  de  Sévigné  qui 
les  résume  sous  la  forme  la  plus  heureuse  et  la  plus  franche. 
"  Vive  donc  notre  vieil  ami  Corneille  !  Pardonnons-lui  de  mé- 
chants vers  en  faveur  des  divines  et  sublimes  beautés  qui  nous 
transportent  :  ce  sont  des  traits  de  maître  qui  sont  inimitables. 
Despréaux  (Boileau)  en  dit  encore  plus  que  moi  ;  et,  en  un  mot, 
c'est  le  bon  goût;  tenez-vous  y." 

Dans  l'édition  collective  que  Corneille  donna  de  ses  œuvres 
en  1660,  il  fit  précéder  chaque  pièce  d'un  Examen,  où  lui-même 
en  fait  la  critique  avec  modestie,  une  bonne  foi  parfaite  et  un 
sens  très  judicieux.  Il  y  joignit  trois  longs  Discours  :  du  Poème 
dramatique,  de  la  Tragédie,  des  Trois  imités  qui  forment  avec  les 
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Examens  son  œuvre  en  prose,  assez  étendue  et  très  intéressante. 
L'étude  de  cette  poétique  est  peut-être  encore  le  meilleur  com- 
mentaire qu'on  ait  fait  de  son  théâtre. 

Auteurs  Dramatiques  Secondaires.  —  Les  poètes  se  précipitèrent  vers  la 
scène  avec  une  ardeur  aigne  de  meilleurs  résultats.  Nous  retrouvons  les  noms 
de  quatre-vingt  seize  poètes  dramatiques  contemporains  de  Hardy  et  de  Cor- 
neille. Parmi  les  noms  qui  surnagent  dans  ce  vaste  débordement,  mention- 
nons :  Georges  de  Scudéri  qui  ne  voulut  pas  rester  en  arrière  et  qui  écrivit 
des  tragédies  dont  le  seul  mérite  est  l'observation  des  unités  ;  cependant  il  eût 
un  tel  succès  dans  V Amour  Tyrannique  que  les  portiers  de  la  salle,  dit-on, 
furent  écrasés.  Gombaud  fit  représenter  une  Amaranthe  qui  réussit.  Tristan 
PHermite  arracha  des  larmes  à  Richelieu  par  sa  tragédie  de  Marianne.  Du 
Ryer  donna  la  preuve  de  qualités  heureuses  dans  Saùl  et  dans  Scévole. 
Desmarets  écrivit  des  pièces  sous  la  direction  de  Richelieu;  sa  comédie  des 
Visionnaires  est  une  satire  de  la  préciosité.  Il  méprisait  et  dénigrait  toute 
l'antiquité,  et  fut  le  premier  adversaire  de  l'antiquité  classique. 

Rotrou  (i 609-1 650),  digne  ami  de  Corneille  et  qui  se  laissa 
d'abord  guider  par  lui,  fit  ses  premiers  vers  sur  les  bancs  du 
collège,  et  n'avait  que  dix-huit  ans  quand  parut  sa  première 
tragédie,  V Hypocondriaque.  .  Lui-même  en  la  publiant  de- 
mandait grâce  pour  son  âge  en  ces  mots  :  "  Il  y  a  d'excellents 
poètes,  mais  pas  à  l'âge  de  vingt  ans."  A  ce  début  précoce 
succédèrent  dix-sept  pièces  écrites  en  sept  années  avec  la 
fécondité  et  l'audace  de  la  jeunesse  ;  inutile  de  dire  qu'elles 
ont  peu  de  mérite.  Ses  progrès  datent  du  moment  où  il  fut 
avec  Corneille  parmi  les  "  cinq  auteurs."  Les  Sosies  (1636), 
comédie  jouée  en  même  temps  que  le  Cid,  montre  déjà  un 
grand  progrès  dans  l'art  de  composer  et  d'écrire,  et  offre  un  style 
comique  excellent  ;  Laure  persécutée,  tragi-comédie,  exprime  la 
passion  et  les  tortures  de  la  jalousie  avec  une  énergie  rarement 
trouvée  dans  ce  genre.  Mais  ses  meilleurs  ouvrages  sont  ceux  des 
quatre  dernières  années  de  sa  vie:  Saint- Gènes t  (1646)  inspiré 
par  Polyeucte,  est  l'histoire  d'un  acteur  qui  jouant  devant  Dioclé- 
tien  le  rôle  d'un  martyr  chrétien,  se  sent  tout-à-coup  pénétré 
des  sentiments  du  personnage  qu'il  représente,  se  convertit  et 
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meurt  martyr  :  Venceslas  et  Cosroès  sont  des  œuvres  moins 
originales  mais  supérieures.  Quoique  Rotrou  ait  beaucoup  imité 
les  anciens  et  les  Espagnols,  il  reste  un  génie  profondément 
original  ;  il  emprunte  une  idée,  un  trait,  mais  il  transforme  ce 
qu'il  emprunte,  et  le  développement  est  à  lui.  Son  style  est 
inégal,  heurté  :  ici,  il  abonde  en  vers  héroïques,  en  tirades 
sublimes,  ailleurs,  il  est  négligé,  contourné,  pénible,  obscure  ;  mais 
il  n'est  jamais  plat,  ni  vulgaire,  il  est  toujours  poète,  et  ses 
inventions  sont  toujours  attachantes.  Nature  généreuse,  carac- 
tère aventureux,  il  vécut  en  dissapateur  et  mourut  en  héros. 
Il  avait  reçu  la  charge  de  "  lieutenant  particulier  et  civil  au 
baillage  de  Dreux,"  apprenant  à  Paris  que  sa  ville  natale  était 
ravagée  par  une  maladie  épidémique,  il  s'y  rendit  aussitôt  pour 
aider  à  maintenir  l'ordre  et  à  soutenir  le  courage  des  habitants. 
Au  bout  de  peu  de  jours  le  mal  l'emporta  lui-même  à  l'âge  de 
quarante  et  un  ans. 

Poésie   Lyrique,  Héroïque  et  Burlesque. 

La  plupart  des  poètes  de  cette  époque  ont  été  les  victimes  de 
l'impitoyable  Boileau.  Ils  avaient  bien  souvent  droit  au  châti- 
ment cependant  plusieurs  ont  eu  leur  heure  de  célébrité  et  d'in- 
fluence, et  méritaient  mieux  que  l'oubli  où  ils  sont  tombés. 

Saint-Amant  (i 594-1661)  gaspilla  dans  une  multitude  de 
petites  pièces  sans  grande  valeur  les  plus  heureux  dons  de  la 
nature  :  une  verve  intarissable  et  une  imagination  féconde.  Il  avait 
un  talent  particulier  pour  décrire  avec  vivacité  tous  les  objets 
matériels  ;  il  voit  bien  et  fait  bien  voir. 

Poète  buveur,  il  a  réussi  dans  des  poèmes  bachiques  et  dans 
le  genre  grotesque  qu'il  fonda,  et  qui  devait  avoir  un  si  déplorable 
succès  sous  le  .nom  de  burlesque. 

Chapelain  (1595-16 74),  érudit,  grammairien  et  critique  dis- 
tingué, dont  le  nom  n'a  survécu  qu'entouré  d'une  auréole  de 
ridicule,  fut   un    personnage  distingué   dans  son  temps  et  jouit 
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durant  trente  ans  d'une  grande  renommée  littéraire.  Très  instruit 
dans  les  langues  anciennes  et  modernes,  doué  d'un  jugement  litté- 
raire assez  fin  lorsqu'il  s'agissait  de  l'appliquer  aux  œuvres  d'autrui, 
il  fut  l'oracle  de  l'hôtel  de  Rambouillet  et  l'appui  de  l'Académie 
naissante  dont  il  rédigea  les  statuts,  il  traça  le  plan  du  Dictionnaire  ; 
il  ne  tint  qu'à  lui  de  devenir  le  précepteur  de  Louis  XIV.  Cet 
homme  probe  et  savant,  mais  dépourvu  de  toute  imagination  et 
de  tout  sentiment  poétique,  eut  néanmoins  le  malheur  de  se 
croire  poète  épique,  et  le  ridicule  de  s'attaquer  au  plus  beau  sujet 
de  notre  histoire,  Jeanne  d'Arc.  Pendant  trente  ans  il  travailla 
à  son  poème  de  la  Pucelle.  Les  douze  premiers  chants  parurent 
en  1656  et  eurent  un  succès  immense,  tant  la  foi  en  l'auteur  était 
grande,  mais  cet  enthousiasme  tomba  vite  ;  on  s'aperçut  en  relisant 
le  poème  qu'il  était  vide,  ennuyeux,  prosaïque,  et  les  douze  der- 
niers chants  ne  purent  trouver  d'éditeur.  Chapelain,  esprit 
minutieux,  dispose  tout  méthodiquement,  ses  descriptions  devien- 
nent des  inventaires  :  le  passage  suivant  où  il  s'agit  du  bûcher 
préparé  pour  Jeanne  en  est  un  exemple.  Il  commence  par 
décrire  la  première  couche  de  souches  sur  lesquelles  les  exécu- 
teurs placent 

"  une  seconde  couche 

Et  la  souche  d'en  haut  croise  la  basse  souche; 
Mais  pour  donner  au  feu  plus  de  force  et  plus  d'air, 
Le  bois  en  chaque  couche  est  demi  large  et  clair. 
A  la  couche  seconde  une  troisième  est  jointe, 
Qui  plus  courte  la  croise,  et  commence  la  pointe; 
Plusieurs  de  suite  en  suite  à  ces  trois  s'ajoutant, 
Toujours  de  plus  en  plus  vont  en  pointe  montant." 

Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  le  scrupule  du  détail,  et  on 
comprend  ce  qui  faisait  dire  à  Boileau,  en  parlant  de  ce  poème  : 
"Je  ne  sais  pourquoi  je  baille  en  le  lisant,"  notre  satirique  a  aussi 
éternisé  Chapelain,  et  à  bon  droit,  comme  le  symbole  de  la  dureté 
par  ces  vers  : 

"  Maudit  soit  l'auteur  dur  dont  l'âpre  et  rude  verve 
Son  cerveau  tenaillant  rima  malgré  Minerve." 
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Scudéry  (Georges  de,  1 601-1667),  homme  honorable  par  son 
caractère,  avait  seul  une  imperturbable  confiance  en  son  génie  ;  il 
fit  des  romans,  des  poèmes  épiques,  des  tragédies.  Son  Alaric 
ou  Rome  vaincue,  composé  en  l'honneur  de  Christine  de  Suède, 
est  une  ébauche  négligée  comme  toutes  ses  œuvres,  où  l'on 
trouve  des  traits  heureux  à  côté  de  monstrueuses  platitudes,  du 
genre  de  celle-ci  : 

"  Trois  fois  pour  l'embrasser  cette  belle  courut, 
Et  toutes  les  trois  fois  cette  belle  ne  put." 

Mais  il  faut  reconnaître,  dit  malicieusement  M.  Gérugez,  que 
"cette  belle  "  était  bien  assortie  à  l'objet  de  ses  vœux,  car  de  son 

côté, 

"  Par  trois  fois  cet  amant  voulut  ouvrir  la  bouche, 
Et  trois  fois  on  le  vit  muet  comme  une  souche." 

Après  de  tels  vers  il  n'y  avait  qu'à  désespérer  de  l'art  poétique. 
Aussi  Boileau  n'a  garde  de  l'oublier  dans  ses  satires  : 

"Bienheureux  Scudéry,  dont  la  fertile  plume 
Peut  tous  les  mois  sans  peine  enfanter  un  volume; 
Tes  écrits,  il  est  vrai,  sans  art  et  languissants, 
Semblent  être  formés  en  dépit  du  bon  sens; 
Mais  ils  trouvent  toujours,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 
Un  marchand  pour  les  vendre  et  des  sots  pour  les  lire." 

Scarron  (16 10-1660).  Au  temps  de  la  régence  d'Anne  d'Au- 
triche, le  burlesque  fut  mis  en  faveur  par  Scarron,  qui  était  aussi 
bizarre  d'esprit  que  difforme  de  corps.  Devenu  paralytique  à 
vingt-huit  ans,  et  cloué  sur  un  fauteuil  pour  le  reste  de  ses 
jours,  il  chercha  dans  la  poésie  une  consolation  à  ses  misères  ;  il 
vécut  de  bouffonneries  pour  ne  pas  mourir  de  tristesse.  Ses  en- 
nemis naturels  furent  la  noblesse,  la  grandeur,  la  régularité. 
Dans  ce  goût  méprisable  du  grotesque,  Scarron  dépensa  beau- 
coup d'esprit  qu'il  aurait  pu  employer  mieux.  Il  commença  sa 
carrière  par  le  Typhon,  poème  épique  burlesque  ;  Virgile  Tra- 
vesti, une  parodie  de  l'Enéide.     Le  burlesque  de  Scarron  est  dans 
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la  transformation  des  caractères  et  des  sentiments  nobles  en  figu- 
res et  en  passions  vulgaires  ;  cette  transformation  est  opérée  de 
telle  sorte  que  la  ressemblance  subsiste  toujours  sous  le  travestis- 
sement, et  que  le  rapport  est  sensible  dans  le  contraste  ;  il  con- 
serve à  ses  personnages  leur  rang  et  leur  condition,  mais  il  abaisse 
leur  langage  et  leurs  mœurs.  Une  autre  source  féconde  de  son 
comique,  ce  sont  les  anachronismes,  ou  le  transport  des  temps 
modernes  dans  l'antiquité.  Ainsi  lorsqu'  Enée  aborde  sur  le  ri- 
vage africain,  il  veut  savoir  si  les  habitants  :  "  Sont  chrétiens  ou 
mahométans."  Didon  ouvre  ses  repas  par  le  benedicite.  Son 
meilleur  ouvrage  en  prose  est  le  Roman  comique,  dans  lequel  il 
peint  les  aventures  d'une  troupe  de  comédiens  qui  parcourent  la 
province.  Ce  roman  remporta  sur  les  romans  de  métaphysique 
amoureuse,  une  victoire  analogue  à  celle  de  Cervantes  sur  les  di- 
vagations chevaleresques. 

Le  genre  burlesque,  produit  italien,  eut  en  France  un  succès 
énorme  mais  de  courte  durée.  La  réaction  se  fit  même  avant  la 
mort  de  Scarron,  et  ce  fut  l'honneur  de  Boileau  de  donner  le  coup 
de  grâce  à  cette  mode. 

Prose.  —  Linguistes,  Philosophes  et  Moralistes. 

Vaugelas  (i 585-1 650)  exerça  aussi  une  grande  influence  sur 
le  style  et  la  langue  de  cette  époque  ;  il  faisait  loi  chez  Mme  de 
Rambouillet  et  à  l'Académie.  Pauvre,  il  s'attacha  à  Gaston  d'Or- 
léans, frère  de  Louis  XIII,  et  partagea  les  disgrâces  de  ce  prince  ; 
une  petite  pension  que  lui  faisait  Richelieu  lui  fut  retirée,  puis 
rendue  plus  tard  ;  c'est  à  cette  occasion  que  le  cardinal  lui  dit 
assez  lourdement  un  jour  :  "J'espère  que  dans  le  Dictionnaire  de 
r  Académie,  vous  n'oublierez  pas  le  mot  pension."  "  Ni  celui  de 
reconnaissance,-  monseigneur,"  repartit  Vaugelas.  Le  XVIe  siècle 
s'était  occupé  surtout  de  grossir  le  vocabulaire  ;  le  XVIIe  fut  plus 
désireux  de  le  régler  et  de  l'épurer  :  Malherbe,  l'hôtel  de  Rambouil- 
let, Balzac,  et  surtout  Vaugelas  se  dévouèrent  à  ce  travail  d'épura- 
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tion  et  de  recherche.  Ses  curieuses  et  intéressantes  Remarques 
sur  la  langue  française  rirent  époque  dans  la  littérature  nationale. 
D'un  sens  sûr  et  impartial,  d'un  esprit  judicieux  et  délicat,  il 
accepta  l'usage  pour  maître  et  en  proclama  nettement  la  souve- 
raineté ;  son  rôle  se  borna  à  montrer,  à  distinguer  le  bon  du  mau- 
vais. Réservé,  modeste,  il  n'y  avait  rien  en  lui  qui  sentît  le  pédant, 
il  était  homme  du  monde  avant  tout,  et  ne  faisait  jamais  le  maître  ; 
cependant  cela  n'empêchait  pas  que  son  autorité  fut  établie  dans 
son  domaine  de  grammairien.  La  première  édition  du  Diction- 
naire de  V Académie  publiée  en  1694  contredit  bien  rarement 
Vaugelas. 

Descartes  (1596-1650)  a  émancipé  la  pensée  humaine  en 
cherchant  la  vérité  au  moyen  de  la  raison,  au  lieu  de  s'appuyer, 
comme  au  moyen-âge,  sur  l'autorité  d'Aristote.  Il  naquit  à  la 
Haye,  en  Touraine,  et  mourut  en  Suède,  où  il  était  allé  sur  l'invi- 
tation pressante  de  la  reine  Christine.  On  dit  qu'à  seize  ans  il 
avait  épuisé  la  science  de  son  temps  et  en  avait  déjà  senti  tout 
le  vide.  Bientôt  il  renonça  aux  livres  et  ne  voulut  d'autre  maî- 
tre que  la  raison.  Il  étudia  les  hommes  dans  les  voyages,  à  la 
guerre  ;  il  étudia  surtout  la  seule  science  qui  pût  satisfaire  son 
esprit  par  une  certitude  complète  :  les  mathématiques.  Il  déga- 
gea l'algèbre  des  considérations  étrangères  qui  la  limitaient  et 
l'appliqua  à  la  géométrie.  Pour  mieux  réfléchir,  il  se  sépara  des 
hommes  comme  il  avait  fait  des  livres  ;  il  vécut  en  anachorète, 
seul  avec  sa  pensée,  tantôt  en  Hollande,  tantôt  en  Allemagne  ou 
à  Paris.  Il  rejeta  de  son  esprit  toutes  les  croyances  jusque-là  re- 
çues pour  ne  rien  admettre  que  d'évident,  et  prit  pour  point  de 
départ  "je pense,  donc  je  suis,"  la  conscience  donne  la  pensée 
humaine  ;  la  pensée,  l'idée  de  Dieu,  son  existence  ;  l'existence 
de  Dieu,  la  réalité  de  la  matière.  Telle  est  la  marche  de  Des- 
cartes et  la  base  de  son  système  philosophique. 

Toutefois  ce  n'est  pas  le  philosophe,  le  savant  mathématicien 
que  nous  avons  ici  à  étudier  ;   c'est  l'écrivain  qui  nous  intéresse. 
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Son  influence  dans  le  domaine  de  la  forme  et  du  style  ne  fut  pas 
moins  grande  que  dans  celui  de  la  science  et  de  la  philosophie. 
Le  Discours  de  la  méthode  poîir  bien  conduire  sa  raisoîi  et  cher- 
cher la  vérité  da?is  les  sciences,  parut  (1637)  peu  après  le  Cid. 
Jamais  encore  la  philosophie  n'avait  parlé  français.  Ce  fut  une 
grave  innovation  que  d'aborder  ces  hautes  considérations  dans  la 
langue  vulgaire  ;  mais  Descartes  avait  une  grande  passion  de  ré- 
pandre sa  doctrine,  c'est  pourquoi  il  écrivit  en  français,  il  voulait 
parler  à  tous,  être  compris  de  tous.  Ce  Discours  est  le  premier 
chef-d'œuvre  de  la  prose  moderne  ;  il  nous  révèle  la  belle  langue  du 
XVIIe  siècle  dans  toute  sa  simplicité  majestueuse.  Ce  n'est  plus 
comme  chez  Montaigne  un  idiome  personnel,  un  composé  bi- 
zarrement gracieux  de  gascon,  de  français  et  de  latin  ;  ou  com- 
me chez  Balzac,  la  forme  extérieure  et  vide  de  l'éloquence  ;  c'est 
la  langue  de  tout  le  monde  frappée  à  l'empreinte  du  génie  d'un 
seul  ;  la  parole  ici  reprend  son  rôle  naturel,  elle  revêt  la  pensée. 
Descartes  ne  s'amuse  pas  à  gâter  son  expression  en  l'ornant,  il  va 
toujours  droit  devant  lui  ;  on  sent  que  tout  son  désir  est  de  con- 
vaincre. Ses  idées  s'enchaînent,  ses  raisonnements  se  pressent, 
son  langage  devient  un  tissu  que  rien  ne  peut  rompre.  Avec  les 
habitudes  rigoureuses  de  l'algébriste,  il  pose  ces  vérités  comme 
des  problèmes,  au  moyen  de  mots  exacts  comme  des  chiffres. 

"  Dès  que  le  Discours  de  la  Méthode  parut,  dit  M.  Cousin, 
tout  ce  qu'il  y  avait  en  France  d'esprits  solides,  fatigués  d'imita- 
tions impuissantes,  amateurs  du  vrai,  du  grand  et  du  beau,  recon- 
nurent à  l'instant  même  le  langage  qu'ils  cherchaient.  Depuis 
on  ne  parla  plus  que  celui-là  j  les  faibles  médiocrement,  les  forts 
en  y  ajoutant  leurs  qualités  diverses,  mais  sur  un  fonds  invariable 
devenu  le  patrimoine  et  la  règle  de  tous."  L'influence  que  Des- 
cartes exerça  sur  la  langue  et  les  idées  pendant  la  deuxième  moi- 
tié du  XVIIe  siècle,  est  certainement  très  considérable.  Le  car- 
tésianisme envahit  toutes  les  classes  de  la  France  et  de  l'Europe. 
Le  siècle  qui  jusqu'alors  inclinait  vers  le  scepticisme,  fut  ramené 
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par  lui  à  l'affirmation  des  grandes  vérités  philosophiques.  Le 
caractère  profondément  moral  des  œuvres  de  cette  époque  pro- 
vient en  partie  de  lui,  et  la  prédominance  de  la  raison  jusque 
dans  la  poésie  est  un  fruit  de  sa  doctrine.  Environ  quatre-vingts 
ans  après  l'apparition  du  Discours,  sa  méthode  philosophique 
cédait  le  pas  à  celle  de  Newton. 

Descartes  publia  encore  les  Méditations  métaphysiques  ;  les 
Principes  de  philosophie  ;  le  Traité  des  passions  de  Pâme;  ses 
autres  ouvrages  ne  parurent  qu'après  sa  mort. 

Port-Royal  et  son  Œuvre.  —  Port-Royal,  fondé  à  quatre  lieues 
de  Paris  en  1204,  par  la  comtesse  Mathilde  de  Montmorency- 
Marly,  était  un  couvent  de  femmes.  Au  commencement  du 
XVIIe  siècle,  il  tomba  sous  la  direction  de  la  célèbre  famille  Ar- 
naud, la  Mère  Angélique  Arnaud  en  fut  nommée  abbesse,  et  bientôt 
Saint-Cyran,  écrivain  distingué  et  subtil  théologien,  l'inflexible 
ennemi  des  Jésuites  comme  des  Huguenots,  en  fut  nommé  directeur. 
En  1625  les  religieuses  furent  transférées  à  Paris,  alors  toute  une 
colonie  d'hommes  illustres  et  appartenant  à  l'opinion  janséniste 
vinrent  se  ranger  près  de  Saint-Cyran  :  le  grand  docteur  Arnaud, 
Lemaître  de  Sacy,  Séricourt,  Nicole,  Lancelot,  Pascal  ;  ils  prirent 
le  nom  de  solitaires.  Ces  hommes,  qui  avaient  fait  de  fortes  études, 
apportaient  au  désert,  comme  ils  appelaient  Port-Royal,  une  con- 
naissance profonde  de  l'antiquité,  et  la  passion  de  la  théologie. 
Ces  puritains  du  catholicisme  donnèrent  au  monde  l'exemple  du 
travail  assidu  des  mains  et  de  l'esprit,  de  la  piété  la  plus  vive,  et 
d'une  austérité  qui  allait  jusqu'à  l'ascétisme.  Ils  instruisaient 
la  jeunesse  et  eurent  d'illustres  élèves,  entre  autres  Racine. 

Bientôt  les  doctrines  jansénistes  furent  condamnées  par  la  cour 
de  Rome  comme  entachées  d'hérésie.  Alors  commença  entre  les 
Jansénistes  et  les  Jésuites  une  guerre  théologique  très  vive,  et  qui 
fit  grand  bruit.  Arnaud  écrivit  plusieurs  traités  pour  défendre 
leurs  maximes  ;  il  fut  condamné  par  la  Sorbonne,  puis  exilé  ; 
Saint-Cyran  fut  enfermé    à   Vincennes.     Richelieu,  et  plus  tard 
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Louis  XIV  se  prononcèrent  contre  Port-Royal;  enfin  en  1707 
le  monastère  fut  rasé  et  ses  religieuses  qui  avaient  été  rappelées 
furent  dispersées. 

La  plus  solide  des  gloires  de  Port-Royal  n'est  pas  dans  les  con- 
troverses qu'il  a  soutenues  avec  courage  et  talent,  mais  dans  les 
ouvrages  que  ses  maîtres  ont  composés  pour  l'instruction  de  la 
jeunesse  :  la  Grammaire  générale  et  raisonnée  et  la  Logique  ou  l'Art 
de  penser.  Il  n'est  pas  d'ouvrage  où  l'on  ait  traité  plus  à  fond  ce 
qui  fait  le  plus  beau  privilège  de  l'homme  :  la  parole  et  la  pensée. 
L'Académie  française  et  Port-Royal  ont  été  en  quelque  sorte  les 
précepteurs  du  XVIIe  siècle  ;  la  première  en  disciplinant  la 
langue  et  lui  donnant  des  règles  ;  le  second  en  publiant  des 
ouvrages  qui  lui  donnent  un  caractère  pratique. 

Pascal  (Biaise,  1623-1662)  naquit  à  Clermont,  en  Auvergne. 
Son  père,  qui  était  fort  savant,  vint  se  fixer  à  Paris  pour 
diriger  l'éducation  de  ses  enfants.  Le  jeune  Biaise  avait  une 
précocité  extraordinaire,  effrayante,  maladive  ;  à  douze  ans,  il 
avait  restitué  seul,  sans  livre,  ians  guide,  les  éléments  de  la 
géométrie  ;  à  seize  ans,  il  écrivait  un  Traité  des  sections  coniques 
qui  fut  remarqué  par  Descartes  ;  à  vingt  ans,  il  comptait  parmi 
les  savants  du  temps  ;  il  donnait,  dit-on,  l'idée  de  la  première 
presse  hydraulique,  faisait  des  travaux  sur  la  pesanteur  de  l'air, 
l'équilibre  des  liquides,  le  calcul  des  probabilités,  etc.  A  trente 
ans,  des  relations  de  famille  l'amenèrent  à  Port-Royal,  où  il  devint 
bientôt  un  fervent  disciple  des  nouvelles  doctrines.  Au  moment 
où  Pascal  s'y  retira,  en  1654,  le  parti  janséniste  avait  besoin  d'un 
aussi  puissant  appui  :  Arnaud  allait  être  condamné  par  la  Sor- 
bonne,  et  l'on  donnait  gain  de  cause  aux  Jésuites.  Pascal  changea 
l'ordre  de  bataille  en  s'adressant  au  sens  commun  du  public  dans 
ses  Provinciales  qui,  sous  le  sceau  de  l'anonyme,  parurent  par 
lettres  en  1656  sous  le  titre  de  Lettres  de  Louis  de  Montalte  à  un 
Provincial  de  ses  amis. 

C'était   une  vive  attaque  contre  les  Jésuites;  une  discussion 
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subtile  où  l'ironie  coule  et  glisse  comme  un  trait  effilé  et  aigu 
dans  la  phrase  la  plus  unie  et  la  plus  simple,  et  donne  une  valeur 
extraordinaire  à  un  mot  jeté  avec  une  apparente  négligence  \  un 
style  bref,  clair,  élégant  en  rendit  le  succès  très  populaire.  Dans 
les  premières  lettres,  il  élucide  la  question  de  la  grâce,  et 
défend  Arnaud  ;  dès  la  quatrième,  il  prend  l'offensive  et  c'est  la 
morale  des  casuistes  qu'il  attaque  ;  il  déroule  cette  longue  liste 
de  propositions  jésuitiques  où  tous  les  vices,  tous  les  crimes 
même  trouvent  leur  justification.  "  Les  meilleures  comédies  de 
Molière,  dit  Voltaire,  n'ont  pas  plus  de  sel  que  les  Lettres  provin- 
ciales ;  Bossuet  n'a  rien  de  plus  sublime  que  les  dernières." 
Jusque  là,  la  polémique  religieuse  écrite  en  latin,  ne  s'adressait 
qu'aux  théologiens  ;  Pascal  fut  le  premier  qui  appela  les  gens  du 
monde  à  entendre  discuter  les  matières  religieuses.  Ces  lettres 
dont  le  succès  fut  immense,  furent  brûlées  par  la  main  du  bour- 
reau. On  demandait  à  Pascal  mourant,  s'il  ne  regrettait  pas  de 
les  avoir  faites.  "Si  j'avais  à  les  refaire,  répondit-il,  je  les  ferais 
encore  plus  fortes." 

Toutefois  ces  lettres  n'étaient  pas  l'œuvre  de  prédilection  de 
Pascal  ;  il  préparait  les  matériaux  d'un  grand  ouvrage  pour  la 
défense  de  la  religion,  quand  une  maladie  dont  il  souffrait  depuis 
longtemps,  l'enleva  à  l'âge  de  trente  neuf  ans.  On  a  recueilli 
ces  fragments  sous  le  titre  de  Pensées. 

L'intérêt  immense  que  présente  son  travail,  c'est  que  sa  vie 
intime  y  éclate  à  chaque  pas,  par  des  accents  d'une  vérité  pro- 
fonde. Ses  doutes,  ses  déchirements,  ses  dédains  pour  lui-même 
et  pour  la  raison  humaine,  ses  terreurs  religieuses  s'y  trahissent 
tour  à  tour  par  une  éloquence  sublime.  Tandis  que  Descartes 
ne  s'adresse  qu'à  l'intelligence  et  cherche  la  vérité  pour  satisfaire 
l'anxiété  de  son  esprit-,  Pascal  dont  le  génie  est  aussi  hardi,  la 
cherche  pour  remplir  le  vide  de  son  cœur  ;  il  nous  attache  plus 
vivement  à  sa  personne  :  on  sent  qu'il  a  vécu  et  souffert.  Et 
comme   il  dépasse  Montaigne  en  sentiment  et  en  profondeur  î 
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Montaigne  doute  en  souriant,  Pascal  n'est  sceptique  qu'en 
gémissant;  l'imbécilité  humaine  amule  le  premier,  l'immensité 
de  l'univers  comparée  à  notre  faiblesse  le  fait  sourire  de  la  vanité 
de  nos  prétentions  ;  le  second  en  squffre  et  en  est  épouvanté  : 
"Le  silence  éternel  de  ces  espaces/ infinis  m'effraie,"  dit-il  ;  et 
plus  loin  :  "  L'homme,  ce  roseau  pensant."  Le  dernier  mot  de 
Pascal  est  celui  que  Dieu  lui  a  dit  au  milieu  de  ses  alarmes  : 
"  Console-toi  ;  tu  ne  me  chercherais  pas  si  tu  ne  m'avais  déjà 
trouvé."  C'est  par  l'âme  que  Pascal  est  grand  comme  homme 
et  comme  écrivain,  et  le  style  qui  réfléchit  cette  âme  en  a  toutes 
les  qualités,  la  finesse,  l'ironie  amère,  l'ardente  imagination,  la 
raison  austère,  le  trouble  à  la  fois  et  la  chaste  discrétion.  Nul 
procédé,  nul  artifice  dans  son  style.  L'art  y  est  grand,  mais  il 
est  tout  entier  dans  cette  convenance  admirable  des  paroles  au 
sentiment,  et  de  la  forme  au  fond.  "  Ce  style  est  comme  cette 
âme,  dit  Cousin,  d'une  beauté  incomparable."  Pascal  a  le 
génie  ;  à  tout  ce  qu'il  touche,  il  met  son  empreinte,  profonde, 
ineffaçable. 

Historiens  et  Romanciers. 

Mézeray  (1610-1683),  l'historien  le  plus  important  de  l'épo- 
que, n'a  qu'un  savoir  médiocre,  mais  il  a  de  la  vigueur  dans  le 
style,  et  de  l'indépendance  dans  la  pensée.  Dans  son  Histoire 
de  France  qu'il  conduit  depuis  les  origines  de  la  monarchie  jus- 
qu'à son  temps,  le  style  est  beau  quoiqu'un  peu  suranné  ;  ses  nar- 
rations ont  de  l'ampleur  et  de  la  vivacité.  Il  eut  le  titre  d'his- 
toriographe du  roi,  et  une  grosse  pension  que  Colbert  lui  retira 
pour  le  punir  de  la  liberté  avec  laquelle  il  avait  parlé  des  traitants 
et  des  impôts  dans  V Abrégé  chronologique  de  son  Histoire. 

Vers  le  même  temps  Maimbourg  (1620-1686),  qui  n'est  pas  sans  talent, 
gâtait  par  l'affectation  du  bel  esprit,  deux  grands  sujets  qui  demandaient  une 
gravité  soutenue  et  une  instruction  profonde  :  les  Croisades  et  la  Ligue. 

Sully  (1 560-1 641)  avait  pendant  tout  le  règne  de  Henri  IV  joué  le  rôle 
de  premier  ministre.     Disgracié  après  la  mort  du  roi,  il  se  retira  dans  ses 
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châteaux  et  écrivit  ses  Mémoires,  dans  lesquels  il  raconte  la  vie  de  Henri  IV 
et  la  sienne.  Cette  œuvre  n'a  pas  une  grand  valeur  historique,  mais  elle  est 
importante  comme  témoignage  du  caractère  du  grand  et  intègre  ministre  qui 
a  exercé  un  pouvoir  prépondérant  en  France,  pendant  vingt  ans. 

Les  romans  furent  l'un  des  genres  les  plus  en  vogue  au  XVIIe 
siècle.  L Astrèe  avait  mis  à  la  mode  le  roman  pastoral  ;  à  celui- 
ci  succéda  assez  naturellement  le  genre  héroïque,  chevaleresque 
où  s'étale  une  peinture  embellie  de  l'humanité  :  l'amour  héroïque 
et  l'honneur  chevaleresque  en  forment  le  fond.  L'antiquité  y  est 
travestie  dans  des  fictions  romanesques  qui  sont  pour  la  plupart 
une  peinture  partiellement  fidèle  de  la  société  contemporaine. 
Ce  sont  des  descriptions  sans  fin  de  passions  extraordinaires  et 
subtiles,  des  ressemblances  incroyables,  des  méprises  pleines 
d'aventures,  des  amants  malheureux  qui  quittent  la  cour  pour  des 
déserts  horribles  où  ils  ne  manquent  de  rien,  qui  passent  leurs 
journées  à  raconter  leur  martyre  aux  roches,  et  qui  rencontrent 
à  l'improviste  des  princesses  qui  sortent  du  naufrage  en  habits 
magnifiques. 

Gomberville  (i  600-1 6 74),  le  chef  des  Précieux  fut  le  fonda- 
teur de  cette  nouvelle  école  ;  il  fit  paraître  successivement  Cari- 
thée,  Polexandre,  Cythèrèe  et  Alcidiane  ;  ce  dernier  est  un  roman 
édifiant  et  inextricable,  dont  les  héros  raisonnent  sur  la  grâce  à 
la  manière  de  Jansénius.  Ces  romans  interminables  qu'on  ne 
peut  lire  aujourd'hui,  firent  fureur  alors,  et  trouvèrent  de  nom- 
breux imitateurs. 

La  Calpranède  (1 602-1 663)  produisit  Cassandre,  en  dix  vo- 
lumes, Clèopâtre  de  même  dimension,  Pharamond  en  douze 
volumes.  Mme  de  Sévigné  les  admirait  tout  en  critiquant  "  son 
chien  de  style."  Il  avait  de  l'imagination  et  un  noble  orgueil;  il 
donnait  à  ses  héros  des  sentiments  d'honneur  hyperbolique  qui 
échauffent  le  cœur.  Le  succès  de  La  Calpranède  dura  jusqu'au 
temps  de  J.  J.  Rousseau  ;  ses  livres  furent  traduits  en  Allemagne, 
en  Italie  et  en  Angleterre. 

Madeleine  de  Scudéry(i6o7-i7oi)  faisait  paraître  ses  romans 
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sous  le  nom  de  son  frère  qui  s'en  appropriait  l'honneur  et  les 
profits,  dit-on.  Elle  s'empara  des  héros  de  la  Perse  et  de  Rome 
pour  représenter  les  mœurs,  le  langage,  les  caractères  des  habi- 
tués de  l'hôtel  de  Rambouillet  surtout.  On  aimait  à  se  recon- 
naître sous  ces  grands  noms  :  le  grand  Condé  y  devenait  Cyrus  ; 
Mme  de  Rambouillet,  Arthènice;  Julie  d'Angennes,  Clélie  ou 
Mandane.  Dans  Clèlie,  roman  en  dix  volumes,  se  trouve  le 
royaume  du  Tendre  dont  la  carte  était  pour  les  initiés  une  ana- 
lyse délicate  de  l'amour  ingénieusement  figuré.  On  y  voit  le 
fleuve  à? Inclination,  ayant  sur  ses  bords  les  villages  de  Jolis-vers, 
d'£pîtres  galantes,  de  Complaisance,  d' 'Assiduités ;  plus  loin  sont 
les  hameaux  de  Légèi'eté,  d' Oubli,  avec  le  lac  à? Indifférence  ;  mais 
en  suivant  le  cours  naturel  du  fleuve,  on  arrive  aux  villes  de 
Tendre  sur  Estime,  et  Tendre  sur  Inclination,  etc. 

Le  meilleur  ouvrage  de  Mlle  de  Scudéry  est  le  Grand  Cyrus, 
également  en  dix  volumes  de  mille  pages  chacun,  qui  excitait  l'ad- 
miration générale.  On  trouve  dans  ces  livres,  des  portraits  habile- 
ment tracés  et  des'  conversations  conduites  avec  un  art  infini. 
Mlle  de  Scudéry,  dont  l'esprit  et  le  caractère  valaient  mieux  que  ses 
écrits,  était  en  grande  vénération  chez  Mme  de  Rambouillet,  où  on 
la  surnommait  Sapho  ;  elle  était  la  vraie  muse  de  l'époque.  On 
l'aimait  pour  sa  simplicité,  sa  modestie,  son  humeur  aimable  et 
enjouée.  Elle  fonda  les  fameux  Samedis,  et  recevait  chez  elle, 
au  Marais,  un  bon  nombre  des  habitués  du  grand  hôtel,  aussi  bien 
que  des  bourgeoises  riches  et  spirituelles,  entre  autres  la  célèbre 
Mme  Cornuel,  que  tant  d'auteurs  de  ce  temps  citent  pour  son 
esprit. 

Sorel  (Charles,  1599-1674)  est  le  premier  romancier  réaliste.  Il  commença 
le  roman  de  mœurs  dans  Francion,  où  dans  les  aventures  d'un  jeune  noble  il 
fait  la  satire  de  la  haute  société  et  de  la  littérature  favorite  d'alors;  le  Berger 
extravagant  est  une  satire  de  l'Astrée  mais  imité  de  Don  Quichotte;  il  eut  à 
son  tour  des  imitations,  comme  le  Gascon  extravagant  par  Clerville.  Le 
dernier  roman  de  Sorel  est  Polyxandre  qui  traite  de  la  vie  parisienne;  il 
écrivit  encore  une  Science  universelle,  la  Bibliothèque  française,  'des  satires, 
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des  allégories.  Cyrano  de  Bergerac  (i 619-1655)  est  un  des  esprits  les  plus 
bizarres  du  XVIIe  siècle.  L  Histoire  comique  des  Etats  et  des  Empires 
de  la  hcne,  et  des  Etats  et  Empires  du  Soleil  sont  deux  romans  fantasti- 
ques où  dans  un  cadre  imaginaire  il  a  placé  la  satire  des  idées  et  des  mœurs 
de  son  temps.  Son  goût  est  détestable;  il  abonde  en  affectations  de  tous 
genres;  personne  n'a  plus  que  lui  subi  l'influence  italienne  et  espagnole.  Il  a 
laissé  une  tragédie  passable,  Agrippine,  et  une  comédie,  le  Pédant  joué. 

Beaucoup  de  petits  romans  de  cette  période  en  faisant  la  satire 
des  romans  de  longue  haleine,  leur  firent  perdre,  en  grande 
partie,  leur  réputation  d'emprurit  ;  plus  tard  Molière  les  attaqua 
aussi,  et  enfin  Boileau  dans  sa  satire,  Les  héros  de  romati,  leur 
porta  le  dernier  coup. 

Le  Journalisme.  —  Le  XVIIe  siècle  vit  les  commencements 
du  journalisme  en  France.  Le  Mercure  français  fondé  dès  1605 
n'était  qu'une  annale  chronologique  des  événements.  Le  premier 
journal,  dans  le  sens  moderne  du  mot,  fut  la  Gazette  de  France, 
fondée  en  1631  par  Théophraste  Renaud,  et  qui  fut  encouragée 
par  Richelieu. 

TROISIÈME  PÉRIODE,  DE  1660  À  1700. 

Louis  XIV  et  la  littérature  de  son  temps.  —  Si  Richelieu  et 
Mazarin  avaient  préparé  l'état  de  prospérité  dont  la  France 
jouissait  lorsque  Louis  XIV  prit  lui-même  possession  des  rênes 
du  gouvernement  en  disant  :  "  L'Etat,  c'est  moi"  ;  et  si  l'admi- 
nistration du  royaume  fut  ensuite  l'œuvre  de  ses  ministres  autant 
que  la  sienne  propre  ;  il  est  une  chose  qui  lui  appartient  tout 
entière  :  c'est  la  direction  générale  qu'il  donna  au  gouvernement 
et  à  la  société  ;  c'est  la  manière  habile  et  énergique  dont  il  sut 
dominer  tous  les  pouvoirs,  les  annuler,  ou  les  faire  servir  à  sa 
grandeur;  c'est  ce  pouvoir  sans  limite  et  sans  contrôle  qu'il 
s'attribua.  Sous  lui,  les  parlements  réduits  à  une  impuissance 
réelle  se  taisent  ;  la  noblesse  humiliée  s'incline  devant  le  maître, 
le  clergé  est  forcé  de  se  retrancher  dans  son  domaine  spirituel,  la 
cour  subit  une    espèce  de  domesticité  dorée,  le  protestantisme 


138  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 

perd  son  existence  politique  avant  d'être  proscrit,  le  jansénisme 
est  condamné.  Partout  l'uniformité,  partout  l'obéissance  mo- 
rose. Cependant  Louis  XIV  aimait  tout  ce  qui  était  grand  et 
beau  ;  il  aimait  le  faste,  la  majesté,  et  ce  goût  se  montre  en  toutes 
choses,  dans  l'architecture,  les  jardins,  dans  les  fêtes  et  le  céré- 
monial de  sa  cour.  Il  est  aisé  de  pressentir  le  caractère  de  la 
littérature  sous  un  pareil  roi. 

Sa  maxime  fut  d'unir  pour  régner.  Dans  ce  but,  il  réunit 
autour  de  lui  tout  ce  qui  était  influence  ou  éclat  :  noblesse, 
fortune,  science,  art,  génie,  bravoure  ;  toute  une  phalange 
d'hommes  vinrent  comme  autant  de  rayons  se  concentrer  autour 
de  son  trône,  et  c'est  de  là  qu'il  faut  envisager  le  mouvement 
intellectuel  de  son  règne  et  en  embrasser  l'ensemble.  C'est  cette 
période  qui  s'est  tout  particulièrement  appelée  "le  siècle  de  Louis 
XIV,"  par  l'influence  indirecte  mais  réelle  que  ce  roi  a  exercée 
sur  la  littérature  de  son  temps.  Il  encouragea  et  protégea  les 
écrivains  en  leur  donnant  des  pensions  au  nom  de  l'Etat  ;  il  les 
reçut  à  sa  cour,  les  honora  de  son  amitié  ;  s'il  est  douteux  qu'il 
ait  admis  Molière  à  sa  table,  il  ne  l'est  pas  qu'il  ait  tenu  son 
premier  enfant  sur  les  fonts  baptismaux.  Rappelons-nous  qu'à 
cette  époque  le  public  n'était  pas  assez  nombreux  pour  que  son 
argent  et  ses  applaudissements  offrissent  un  stimulant  suffisant  à 
l'ambition  littéraire.  C'est  auprès  du  roi  et  de  la  noblesse  qu'il 
fallait  réussir,  et  c'est  par  leur  largesse  qu'il  fallait  vivre.  Boileau 
n'a  pas  dissimulé  ce  sort  des  lettres  dans  sa  première  épître  au 

roi  : 

"  C'est  par  toi  qu'on  va  voir  les  Muses  enrichies, 
De  leur  longue  disette  à  jamais  affranchies." 

Le  haut  patronage  dont  il  honorait  les  gens  de  lettres  faisait  loi 
pour  son  entourage.  Le  bon  ton  en  un  mot  était  aux  lettres.  La 
littérature  entraînée  dans  la  sphère  royale  devint  une  partie  du  vaste 
ensemble  monarchique  ;  elle  subit  la  tyrannie  des  convenances 
et   reflète    l'état    de    la   société  :  l'autorité,  la  règle    partout,  la 
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liberté,  la  fantaisie  nulle  part  ;  mais  en  même  temps  elle  acquiert 
cette  délicatesse,  cette  politesse  et  cette  grâce  qui  la  distinguent 
de  celle  des  autres  époques.  "  Ce  qui  domine  dans  cette  époque, 
dit  M.  Vinet,  c'est  la  juste  mesure  des  qualités  "  ;  en  effet,  le 
goût  trouve  sa  perfection  dans  le  bon.  sens  uni  à  une  imagination 
créative  ;  il  y  a  plénitude  dans  les  facultés,  maturité  et  sagesse 
dans  les  œuvres,  convenance  et  dignité  dans  l'expression. 

L'influence  de  Louis  XIV  s'est  marquée  plus  particulièrement 
dans  trois  genres  :  la  poésie  dramatique,  la  satire  littéraire,  et 
l'éloquence   religieuse. 

Poésie. 

Dans  ce  siècle,  quatre  génies  supérieurs,  chacun  dans  son 
genre,  s'élevèrent  à  la  fois  au  sommet  de  l'art,  où  Corneille  avait 
déjà  atteint  ;  c'est  nommer  Molière,  Racine,  Boileau  et  La  Fon- 
taine. Examinons  à  la  hâte  quelles  formes  particulières  leur 
poésie  a  revêtues. 

Boileau  (Nicolas  Despréaux,  1 639-171 1).  Boileau  n'est  pas 
le  premier  né,  ni  le  plus  grand  écrivain  de  cette  génération  mer- 
veilleuse. Toutefois  il  semble  à  propos  de  commencer  par  lui 
l'étude  d'une  époque  où  tant  d'écrivains  illustres  ont  reconnu  sa 
supériorité  et  le  regardaient  comme  le  juge  le  plus  intelligent  et 
le  plus  éclairé  des  œuvres  littéraires  de  son  temps. 

Boileau,  "  fils  d'un  père  greffier,  né  d'aïeux  avocats,"  naquit  à 
Paris  et  eut  une  enfance  tout  ordinaire.  "  Nicolas,  disait  son 
père,  est  un  bon  enfant  qui  ne  dira  jamais  de  mal  de  personne." 
Ce  bon  enfant  devait  pourtant  devenir  le  plus  grand  satirique  de 
son  époque.  On  le  destinait  au  barreau,  mais  le  goût  de  la 
poésie  l'entraina.  Il  "secoua  la  poussière  du  greffe  paternel  "  et 
n'ayant  emporté  de  ses  études  diverses  que  "  la  haine  des  sots 
livres,"  et  l'animosité  contre  ceux  qui  les  font,  il  s'arma  contre 
eux  du  fouet  de  la  satire  ;  et  tandis  que  Molière  et  Racine 
faisaient  leurs  chefs-d'œuvre,  lui,  détrônait  les  fausses  idoles  et 
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apprenait  au  public  à  distinguer  Molière  de  Scarron,  Racine  de 
Saint-Amant,  et  La  Fontaine  de  Mlle  de  Scudéry  ;  enfin  le  beau 
du  mauvais,  le  sublime  du  médiocre  en  littérature,  et  surtout  en 
poésie.  Il  assigna  à  chaque  homme  et  à  chaque  chose  son  rang 
dans  l'estime  publique  ;  il  le  fit  avec  un  discernement  presque 
infaillible,  avec  un  courage  intrépide.  Il  n'avait  que  trente  ans 
lorsqu'il  fit  paraître  la  satire  A  mon  esprit  où  il  attaque  tous  les 
mauvais  poètes  admirés  du  temps  ;  il  était  pauvre,  isolé,  sans 
protecteur  à  la  cour  ni  à  la  ville,  et  ses  adversaires  étaient  puis- 
sants ;  ils  tenaient  l'Académie,  les  dignités,  les  pensions,  les  béné- 
fices ;  cela  ne  l'empêcha  pas  de  les  harceler,  de  les  poursuivre 
avec  une  verve  intarissable  ;  et  il  a  rendu  ses  arrêts  dans  une 
forme  heureuse  et  un  langage  parfait. 

La  carrière  poétique  de  Boileau  peut  se  diviser  en  trois 
périodes.  Dans  la  première,  de  1660  à  1668,  où  il  attaque  les 
mauvais  poètes  avec  toute  l'impétuosité  de  sa  jeunesse;  il 
combat  à  outrance  le  genre  romanesque,  la  préciosité,  l'esprit  de 
pointes,  maniéré  et  trivial  en  leur  opposant  le  naturel.  Le 
premier  objet  qu'il  se  propose,  c'est  de  ramener  l'art  à  l'imita- 
tion de  la  nature  humaine  et  à  l'expression  de  la  vérité  dont 
on  s'était  tant  écarté,  depuis  le  temps  de  la  Pléiade  au  moins. 
Partout,  on  traitait  le  naturel  de  "  commun  "  ;  dans  les  salons, 
au  théâtre,  dans  les  romans,  au  barreau,  même  dans  la  chaire,  on 
ne  voulait  rien  que  de  "rare,"  que  d'imprévu,  on  ne  travaillait 
qu'à  s'éloigner  de  la  nature,  qu'à  séparer  l'art  d'avec  la  vie.  Ce 
fut  contre  cette  littérature  que  Boileau  dirigea  tous  les  traits  de 
sa  satire.  Nul  doute  que,  même  sans  lui,  le  bon  sens  n'eut  fini 
par  l'mporter,  mais  il  hâta  par  ses  écrits  le  moment  de  cette  vic- 
toire. Ce  fut  dans  cette  période  qu'il  publia  neuf  Satires  dont 
quatre  sont  exclusivement  littéraires;  les  autres  contiennent 
contre  les  mauvais  -écrivains  une  foule  de  traits  des  plus  piquants. 
Ces  satires,  quoique  excellentes,  sont  inférieures  à  ce  qu'il  fit  plus 
tard. 
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Dans  la  seconde  période,  de  1669  a  1677,  il  laissa  reposer  la 
satire  :  après  avoir  renversé,  il  s'agissait  de  reconstruire.  Alors 
parut  X Art  poétique,  "  ce  code  de  goût,"  comme  l'appelèrent  les 
contemporains  ;  il  y  formule  et  coordonne  la  doctrine  littéraire 
qu'il  venait  de  faire  prévaloir,  il  y  comprend  tous  les  préceptes 
de  composition  consacrés  par  l'expérience  et  légitimés  par  la 
raison.  Boileau  érige  en  principes  éternels  des  règles  très 
arbitraires,  telles  que  celle  des  unités  imposée  aux  pièces  de 
théâtre  ;  il  proscrit  absolument  de  la  poésie  épique  ou  drama- 
tique l'élément  chrétien  ;  il  conserve  le  langage  et  le  merveilleux 
de  la  mythologie,  mais  il  la  réduit  à  une  froide  allégorie.  Il 
commet  de  graves  erreurs  en  parlant  de  notre  littérature  du 
moyen-âge,  on  voit  qu'il  l'ignorait  ;  il  est  plus  heureux  en  parlant 
de  l'antiquité  classique.  En  général,  il  s'est  trop  attaché  aux 
menues  prescriptions  qui  touchent  à  la  forme  des  ouvrages  ;  il 
tient  trop  peu  compte  de  l'inspiration  qui  seule  fait  le  poète. 
La  plus  belle  partie  de  V  Art  poétique  est  celle  qui  comprend  les 
conseils  moraux  donnés  au  poète  ;  là,  le  fond  est  juste  et  bien 
pensé,  la  forme  est  achevée. 

Nombre  de  ses  vers  sont  devenus  des  préceptes,  des  axiomes, 
autant  par  la  justesse  des  idées  que  par  l'admirable  précision  du 
style  :  le  choix  du  mot  propre  et  la  rime  rare  qui  fit  école.  L'Art 
poétique  de  Boileau,  modelé  sur  t'Ars  Poetica  d'Horace,  a  eu  une 
profonde  influence  sur  la  littérature  française.  L'Académie 
prononça  en  faveur  de  ses  règles,  et  les  écrivains  durent  se 
soumettre. 

La  même  année  il  publia  les  quatre  premiers  chants  du  Lutrin, 
où  il  s'agit  d'une  querelle  entre  le  prélat  et  le  chantre  de  la 
Sainte- Chapelle,  pour  décider  si  on  va  placer  un  pupitre  dans  le 
chœur.  C'est  une  assez  froide  plaisanterie  sur  un  sujet  futile, 
mais  c'est  un  chef-d'œuvre  de  versification.  Il  écrivit  ensuite 
les  neuf  premières  Epifres,  dont  la  dernière  adressée  à  Racine, 
réunit  au  plus  haut  degré  toutes  les  qualités  qui  distinguent  notre 
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grand  satirique.  Nommé  historiographe  du  roi  avec  Racine,  il  in- 
terrompit comme  lui  ses  travaux  poétiques,  et  pendant  les  seize 
années  qui  suivirent,  il  se  contenta  de  publier  les  deux  derniers 
chants  du  Lutrin.  Il  ne  rentra  dans  la  carrière  poétique  qu'en 
1693;  mais  moins  heureux  que  son  illustre  ami,  il  ne  retrouva 
pas  un  nouveau  génie.  C'est  alors  que  commence  la  troisième 
période  de  sa  vie.  Il  écrit  \  Ode  sur  la  prise  de  Namur,  faible 
tentative  lyrique  ;  il  compose  trois  froides  satires  :  contre  les 
Femmes  t  sur  V  Honneur,  contre  Y  Equivoque  ;  enfin  il  fait  ses  trois 
dernières  épiques.  "  Il  manqua  à  ce  sage  la  sagesse  la  plus  rare, 
celle  de  savoir  finir  à  propos,"  dit  M.  Nisard. 

Chez  Boileau,  l'homme  surpasse  le  poète  ;  le  caractère  laisse 
le  talent  loin  derrière  lui.  Il  avait  le  respect  de  soi,  de  sa  voca- 
tion et  de  son  art.  Son  jugement  était  haut,  sa  conscience  loyale 
et  pure,  son  âme  fière  et  généreuse.  Il  ne  craignit  pas  de  ré- 
pondre à  Louis  XIV  qui  lui  demandait  son  opinion  sur  des  vers 
qu'il  venait  de  composer  :  "  Sire,  rien  n'est  impossible  à  votre 
majesté,  elle  a  voulu  faire  de  mauvais  vers  et  elle  a  réussi."  La 
faveur  dont  l'honorait  le  roi  s'adressait  encore  plus  à  l'homme 
qu'au  poète  ;  il  appréciait  en  lui  la  raison  supérieure,  la  sincérité, 
la  droiture  de  cœur.  Après  la  mort  de  Racine,  Boileau  quitta  la 
cour;  "  Qu'irais-je  faire  là-bas,  disait-il,  je  ne  sais  plus  flatter." 
Comme  son  ami,  il  avait  su  louer  sincèrement,  mais  comme  lui,  il 
n'avait  jamais  su  flatter,  et  il  n'y  avait  plus  rien  à  louer  à  la  cour. 
Boileau  cependant  n'est  pas  infaillible  dans  son  œuvre  d'épura- 
tion ;  son  horizon  poétique  est  trop  restreint,  il  ne  sort  pas  du 
cercle  tracé  par  l'antiquité  païenne.  On  a  cru  l;rop  longtemps, 
qu'il  avait  tracé  les  limites  définitives  de  l'art  :  on  l'a  trop  appelé 
le  Législateur  du  Parnasse.  Ses  écrits  ont  surtout  pour  but  de 
former  des  lecteurs,  et  ils  sont  parfaitement  appropriés  à  cette 
tâche,  car  sa  langue  est  toujours  pure  et  précise  ;  il  n'a  qu'un  mot 
pour  exprimer  une  chose.  Sa  critique  qui  est  piquante,  railleuse, 
médisante,  est  aussi  simple,  accessible  à  tous  ;    plutôt  négative 
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qu'inspiratrice,  elle  réduit  les  principes  de  l'art  à  ceux  du  sens 
commun.  Boileau  fut  à  Molière,  Racine  et  La  Fontaine  un  guide 
éclairé,  un  censeur  incorruptible,  un  appui  sûr  en  même  temps 
qu'un  ami  dévoué. 

La  Fontaine  (1621-1695).  "  La  Fontaine,  dit  M.  Géruzez, 
c'est  la  fleur  de  l'esprit  gaulois  avec  un  parfum  d'antiquité  ;  il 
relève  de  Phèdre  et  d'Horace,  mais  il  procède  aussi  de  Rabelais 
et  de  Villon."  En  effet,  le  XVIe  siècle,  le  moyen-âge,  l'antiquité 
classique,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable,  de  plus  élégant  dans 
les  poètes  d'autrefois,  se  reproduit  et  se  résume  avec  charme  dans 
ses  naïfs  et  immortels  récits. 

Né  à  Château  Thierry  d'une  famille  bourgeoise,  il  reçut  une 
éducation  assez  faible.  A  vingt  ans,  il  se  crut  appelé  à  l'état  ec- 
clésiastique, entra  chez  les  Oratoriens,  mais  en  sortit  bientôt. 
A  vingt-six  ans,  son  père  le  maria  et  lui  donna  sa  charge  de  maître 
des  eaux  et  des  forêts  ;  rêveur,  oublieux,  volage,  il  négligea  tout, 
ses  fonctions  comme  sa  femme  et  son  fils.  Passionné  d'indépen- 
dance, il  se  débarrassa  de  bonne  heure  de  ces  entraves  et  alla  à 
Paris  ;  depuis  lors  ses  relations  avec  sa  famille  se  bornèrent  à  des 
visites  annuelles  et  à  quelques  lettres.  Un  jour,  il  rencontre  son 
fils  dans  la  rue,  ne  le  reconnaît  pas  ;  quelqu'un  s'en  étonne,  il 
répond  "  qu'il  croyait  en  effet  avoir  vu  ce  jeune  homme  quelque 
part." 

A  Paris  comme  ailleurs  il  se  laissa  vivre,  et  d'autres  prirent  soin 
de  lui.  Fouquet  l'admit  chez  lui  et  lui  fit  une  pension  de  mille 
francs  ;  plus  tard  Mme  de  la  Sablière  le  recueillit  et  lui  épargna 
tous  les  tracas  de  la  vie  pendant  vingt  ans.  Quand  elle  mourut, 
Mme  d'Hervart,  jeune  et  charmante,  l'entoura  d'amitié  et  de  soins 
jusqu'au  dernier  moment  ;  elle  veilla  à  tous  ses  besoins,  jusqu'à 
remplacer  ses  habits  usés  ou  tachés  sans  qu'il  s'en  doutât.  Il 
n'avait  pas  de  vanité  et  avouait  ingénument  ses  fautes,  ses  dés- 
ordres, mais  sans  s'en  corriger  toutefois.  Tel  était  La  Fontaine. 
Chez  lui,  la  partie  prévoyante  et  commandante  qui  règle  et  prc 
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portionne  nos  actions  était  absente.  "  Je  crois  que  de  tous  les 
poètes  français,  dit  M.  Taine,  c'est  lui  qui  le  plus  véritablement 
l'a  été.  Plus  que  personne,  il  en  a  les  deux  grands  traits  :  la 
faculté  d'oublier  le  monde  réel,  et  celle  de  vivre  dans  le  monde 
idéal,  le  don  de  ne  pas  voir  les  choses  positives,  et  celui  de  suivre 
intérieurement  ses  beaux  songes."  Tout  impropre  qu'il  est  aux 
devoirs  de  la  famille  et  de  la  société,  il  n'est  jamais  dur;  le 
fond  de  son  caractère  est  la  douceur,  il  est  incapable  de  haine 
ou  de  rancune.  Tout  le  monde  aimait  ce  "grand  enfant,"  qu'on 
appelait  le  bonhomme.  Malgré  son  insouciance  il  était  profon- 
dément reconnaissant  ;  nul  ne  fut  plus  fidèle  à  ses  amis  et  ne 
fut  plus  tendre  envers  eux.  "  Savez-vous,  dit-il,  que  pour  peu 
que  j'aime  je  ne  vois  les  défauts  des  personnes,  non  plus  qu'une 
taupe  qui  aurait  cent  pieds  de  terre  sur  elle." 

Dans  l'intimité  et  avec  ceux  qu'il  aimait,  il  était  délicieuse- 
ment aimable,  enjoué,  vif,  avec  une  pointe  de  malice  et  un  grand 
air  de  naïveté  ;  mais  avec  les  étrangers,  ou  ceux  qu'il  n'aimait 
pas,  il  paraissait  lourd,  stupide,  et  il  ne  cachait  pas  son  ennui. 
La  cour  lui  déplaisait,  non  parce  qu'il  haïssait  les  grands,  mais 
l'étiquette  et  la  contrainte  lui  répugnaient. 

A  vingt-deux  ans,  la  lecture  d'une  ode  de  Malherbe  éveilla  en 
lui  le  goût  de  la  poésie.  Dès  lors  commença  son  éducation 
poétique  ;  paresseux  et  insouciant,  il  la  poursuivit  sans  empresse- 
ment et  sans  ambition  ;  il  étudia  en  croyant  s'amuser.  Il  lut  les 
vieux  auteurs,  s'attacha  à  Rabelais  et  à  Marot,  admira  naïvement 
Voiture  et  d'Urfé  ;  l'Italie  l'enchantait  :  il  lut  tout  et  avec  passion  ; 

"Je  chéris  l'Arioste  et  j'estime  le  Tasse; 
Plein  de  Machiavel,  entêté  de  Boccace, 
J'en  parle  si  souvent  qu'on  en  est  étourdi. 
J'en  lis  qui  sont  du  Nord  et  qui  sont  du  Midi." 

Son  ami  Maucroix  et  son  parent  Pintret  lui  ayant  conseillé  d'étu- 
dier Homère,  Virgile,  Térence,  il  s'attacha  aussitôt  aux  anciens 
avec  cet  enthousiasme,  cette  heureuse  facilité   d'humeur  qui  lui 
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faisait  aimer  toute  belle  chose  :  il  ne  lut  plus  que  les  anciens  et 
ne  parla  que  d'eux.  Jusqu'à  l'âge  de  quarante-trois  ans,  La 
Fontaine  semble  attendre  dans  une  molle  paresse  la  maturité  de 
son  génie.  Quelques  poésies  légères  empreintes  d'une  facilité 
nonchalante  et  voluptueuse,  mais  pleines  de  naturel  et  de  sensi- 
bilité, avaient  seules  payé  la  généreuse  hospitalité  de  Fouquet. 
Le  premier  ouvrage  qui  attira  l'attention  sur  son  nom  fut  Y  Elégie 
aux  nymphes  de  Vaux  qui  était  un  cri  du  cœur  arraché  par  la 
disgrâce  du  surintendant.  XI Elégie  adressée  au  roi  eut  le  plus 
beau  de  tous  les  succès  :  elle  ramena  l'intérêt  sur  le  ministre  dis- 
gracié ;  mais  Louis  XIV  fut  plus  inflexible  que  le  public,  et  La 
Fontaine  dut  peut-être  à  sa  hardiesse  reconnaissante  de  ne  ja- 
mais obtenir  les  faveurs  de  ce  prince.  Ses  Contes  et  Nouvelles 
qui  parurent  en  1664  et  qu'il  avait  composés  à  la  prière  de  la 
duchesse  de  Bouillon,  nièce  de  Mazarin,  sont  imités  des  Ita- 
liens, surtout  de  Boccace. 

Dans  ses  lectures  si  diffuses  et  dont  il  avait  joui  si  vivement, 
il  n'avait  "pris  et  ramassé  que  la  fleur"  comme  il  nous  le  dit  lui- 
même.  Alors  riche  des  fruits  de  cet  agréable  travail,  il  écrivit, 
non  pas  négligemment  et  à  l'aventure,  mais  avec  un  soin  curieux, 
une  attention  soutenue,  un  goût  délicat  et  plein  de  scrupule,  ces 
fables  immortelles  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  relire.  Molière  seul 
avait  deviné  La  Fontaine  :  "  Laissez-dire  nos  beaux  esprits,  ils 
n'effaceront  pas  le  bonhomme,"  avait-il  coutume  de  dire  lorsque 
Racine  et  Boileau  harcelaient  le  naïf  et  malin  Champenois,  plus 
âgé  qu'eux  et  moins  impatient  de  briller. 

Dans  ses  Fables  qu'il  appelle:  "Une  ample  comédie  à  cent 
actes  divers,"  il  emprunte  ses  sujets  aux  conteurs  indiens,  à 
Esope,  à  Phèdre  ;  comme  Molière,  il  "  prend  son  bien  où  il  le 
trouve,"  mais  "  son  imitation  n'est  point  un  esclavage."  Il  prend 
l'idée  et  la  repense  de  façon  à  lui  rendre  la  vie  une  seconde  fois, 
elle  devient  sienne.  En  effet,  l'originalité  poétique  ne  consiste 
pas  à  inventer  le  sujet,  mais  à  découvrir  la  poésie  du  sujet. 
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L'invention  de'  La  Fontaine,  c'est  sa  manière  de  conter,  c'est 
cette  imagination  heureuse  qui  jette  partout  la  vie  et  l'intérêt. 
"  Il  ne  compose  pas,  dit  La  Harpe  ;  s'il  raconte,  il  est  persuadé, 
il  a  vu."  Il  a  réellement  sous  les  yeux  ce  qu'il  nous  conte,  et 
son  récit  est  une  peinture  ;  on  s'imagine  entendre  un  homme 
assez  simple  pour  ajouter  foi  aux  fables  dont  on  a  bercé  son 
enfance.  C'est  dans  cette  apparente  crédulité  du.  conteur,  dans 
ce  sérieux  avec  lequel  il  mêle  les  plus  grandes  choses  aux  plus 
petites,  que  consiste  la  qualité  propre  et  distincte  de  son  inimi- 
table naïveté  qui  abonde  en  traits  malins  et  en  sarcasmes  :  c'est 
ainsi  qu'il  suppose  qu'un  moine  est  toujours  charitable  ;  et  qu'en 
parlant  de  l'animal  perfide,  il  ne  veut  pas  dire  V homme  mais  le 
serpent.  Son  accent  respire  d'ordinaire  la  gaieté,  la  malice, 
mais  il  est  souvent  pathétique,  sensible  et  mélancolique.  Ses 
petits  récits  contiennent  en  abrégé  la  société  humaine  ;  tout  s'y 
trouve.  On  n'y  rencontre  pas  de  leçons  proprement  dites  ;  il 
se  contente  de  regarder  comment  se  passent  les  choses  et  de 
nous  en  instruire.  "Tâchez  de  n'être  point  sot,  de  connaître 
la  vie,  de  n'être  point  dupe  des  autres  ni  de  vous-même," 
voilà  l'abrégé  des  conseils  de  La  Fontaine,  dit  M.  Taine.  Il 
prêche  la  "  secourabilité "  envers  les  autres;  il  aime  à  mettre  en 
regard  le  service  reçu  et  le  service  rendu,  l'ingratitude  est  de  tous 
les  vices  humains,  celui  qui  l'indigne  le  plus.  Nulle  part  il  ne 
cherche  à  atténuer  sa  propre  conduite.  Il  n'écrit  pas  au  hasard 
avec  les  inégalités  de  la  verve  ;  il  revient  sur  ses  pas,  et  se 
corrige  patiemment.  Il  avouait  lui-même,  qu'il  "fabriquait  ses 
vers  à  force  de  temps."  Il  recommençait  et  raturait  jusqu'à  ce 
que  son  œuvre  fut  la  copie  exacte  du  modèle  intérieur  qu'il  avait 
conçu. 

A  l'époque  où  La  Fontaine  écrivit,  l'usage  était  de  composer 
chaque  ouvrage  en  vers,  petits  ou  grands,  soit  dans  la  même 
mesure,  soit  en  strophes  formées  symétriquement  de  vers  inégaux. 
Lui  devait  imaginer  un  vers  particulier  pour  ses  fables  ;  et  ce 
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mètre  est  une  combinaison  de  tous  les  autres.  Son  vers  s'allonge 
ou  se  raccourcit,  non  pas  au  hasard,  mais  d'après  des  convenances 
très  délicates.  Pour  une  description,  un  tableau,  un  récit  tran- 
quille, c'est  d'ordinaire  le  grand  vers  de  douze  syllabes.  Dans 
le  dialogue,  le  récit  pressé,  les  réflexions,  ce  sont  tous  les  mètres, 
alternativement  mais  sans  confusion.  L'instinct,  le  goût  délicat 
et  rapide,  le  dessein,  l'humeur,  tout  contribue  à  cet  arrangement. 
Quand  on  lit  ses  vers  si  gracieux,  si  aisés,  qu'il  aimait  tant  qu'il 
en  oubliait  famille,  ambition,  intérêt,  on  le  trouve  semblable  à 
sa  cigale.  La  Fontaine  est  unique  dans  son  genre,  en  France 
comme  en  Europe  ;  il  n'est  d'aucune  école  et  il  n'a  point  excité 
de  disputes. 

Le  Théâtre. 

On  peut  dire  que  par  l'analyse  morale  et  par  l'étude  de  l'âme 
humaine,  de  ses  ressorts  les  plus  profonds,  les  plus  cachés,  les 
plus  subtils,  la  littérature  du  XVIIe  siècle  est  d'une  richesse  et 
d'une  variété  incomparables.  Presque  tous  ses  écrivains  sont 
maîtres  en  cette  science  :  auteurs  dramatiques,  romanciers, 
historiens,  auteurs  de  mémoires,  tous  se  plaisent  à  observer 
et  à  peindre  les  mœurs,  les  caractères,  le  jeu  des  passions  ; 
cela  devient  même,  à  un  certain  moment  une  mode,  un  divertis- 
sement de  société  :  tout  le  monde  se  mêle  de  peindre  des  por- 
traits ou  des  caractères,  d'écrire  des  maximes  et  des  réflexions 
morales  ;  ce  qui  donne  lieu  à  des  discussions  et  à  des  produc- 
tions nouvelles.  C'est  la  morale  en  serre  chaude.  De  là  trans- 
plantée au  théâtre,  elle  y  déploie  toutes  ses  branches  et  ses  plus 
éclatantes  floraisons. 

La  Comédie  et  Molière.  —  Au  premier  rang  des  poètes  du  thé- 
âtre, nous  rencontrons  Molière,  qui  obtint  toutes  les  franchises 
du  génie  sous  la  royauté  absolue.  Louis  XIV  demandait  un  jour 
à  Boileau  quel  était  le  plus  grand  poète  de  son  règne.  "  Sire, 
répondit  le  critique,  c'est  Molière."     "Je  ne  l'aurais  pas  cru," 
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repartit  le  roi.  La  postérité  a  confirmé  le  jugement  de 
Boileau. 

Jean  Baptiste  Poquelin,  dit  Molière  (165 2-1 6 73),  naquit  à 
Paris.  Son  père,  qui  était  tapissier  et  valet  de  chambre  du  roi, 
était  à  l'aise  et  lui  fit  donner  une  éducation  de  gentilhomme  au 
collège  de  Clermont,  à  Paris,  où  il  eut  pour  maître  le  philosophe 
Gassendi.  Il  fit  son  droit  à  Orléans,  et  on  dit  qu'il  y  fut  reçu 
avocat  ;  mais  rien  ne  lui  plaisait  que  le  théâtre.  Jamais  penchant 
ne  fut  plus  impérieux,  plus  irrésistible  que  celui  qui  l'y  entraînait, 
et  rien  ne  put  l'en  détacher. 

En  1643,  il  renonça  à  sa  famille,  prit  le  nom  de  Molière  et  se 
fit  le  directeur  d'une  troupe  d'acteurs  de  mérite,  qui  s'intitulait 
V Illustre  théâtre  et  pour  laquelle  il  écrivit  des  farces,  entre  autres 
la  Jalousie  du  barbouillé,  le  Médecin  volant,  les  seules  de  ses 
premiers  essais  qui  aient  échappé  à  la  destruction.  On  raconte 
que  son  premier  pédagogue  étant  venu  le  sermonner  pour  rompre 
son  dessein  ;  Molière  fit  si  bien  qu'il  l'enrôla  lui-même  pour  jouer 
les  rôles  de  pères  nobles.  Avec  ses  acteurs  nomades  il  parcourut 
les  divers  quartiers  de  Paris,  puis  la  province  pendant  douze  ans, 
pénétrant  la  vie  réelle  sous  tous  ses  aspects  et  ramassant  sur  sa 
route  une  foule  de  types.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  sa  voca- 
tion d'acteur  fut  sa  grande  passion.  Il  était  acteur  depuis 
neuf  ans,  quand  il  écrivit  Y  Etourdi  (1655)  ;  ses  premières  pièces 
sont  imitées  de  l'italien,  ou  tirées  de  nos  vieux  fableaux,  mais  ont 
presque  la  valeur  de  pièces  originales  par  la  verve,  le  style  étince- 
lant  de  gaieté,  de  fraîcheur  et  de  poésie.  Il  revint  à  Paris  en 
1658  et  joua  devant  le  roi  avec  beaucoup  de  succès.  Lié  dès 
lors  à  la  vie  de  théâtre  par  ses  goûts  et  ses  succès,  il  comprit  que 
la  tâche  unique  d'amuser  ses  contemporains  était  un  rôle  vul- 
gaire ;  que  la  comédie  devait  être  élevée  et  épurée,  et  qu'ainsi 
elle  pouvait  devenir  une  école  pour  réformer  les  travers  de  l'es- 
prit et  les  vices  du  cœur,  ou  tout  au  moins  pour  les  déconcerter 
par  le  ridicule.     Il  entama  aussitôt  une  campagne  très  hardie 
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contre  tous  les  vices,  les  ridicules  et  les  préjugés  de  son  temps. 
Il  y  recueillit  des  applaudissements  nombreux  et  des  haines  plus 
nombreuses  encore. 

En  1659,  on  subissait  à  Paris  l'esprit  précieux.  Molière  plein 
de  bon  sens  et  de  franchise,  ennemi  né  de  l'affectation  et  du 
pédantisme,  attaqua  avec  empressement  ce  travers  et  il  fit  son 
début  devant  le  public  parisien  avec  les  Précieuses  ridicules; 
le  poète  comique  s'y  révêlait  entièrement.  Il  sut  y  persiffler 
avec  autant  de  bon  sens  que  d'esprit,  le  faux-goût  littéraire, 
l'exagération  de  langage  et  les  manières  affectées  des  ruelles. 
A  la  première  représentation,  une  voix  s'écria  du  parterre  : 
"Courage  Molière,  voilà  la  bonne  comédie."  C'était  en 
effet  l'inauguration  de  la  comédie  de  mœurs.  Ménage,  un  des 
alcôvistes  les  plus  distingués  dit  à  Chapelain  en  sortant  du  théâtre  : 
"  Nous  approuvions  vous  et  moi  toutes  les  sottises  qui  viennent 
d'être  critiquées  si  finement  et  avec  tant  de  sens  ...  il  faudra 
brûler  ce  que  nous  avons  adoré,  et  adorer  ce  que  nous  avons 
brûlé."  En  effet,  dès  cette  représentation,  ajoute  Ménage,  on 
commença  à  revenir  du  galimatias  et  du  style  forcé.  Ainsi  le 
poète  réformait  d'un  seul  coup  le  théâtre  comique  et  le  goût  lit- 
téraire. 

Molière  alors  se  sentit  devenir  lui-même.  "  Je  n'ai  plus  que 
faire,  dit-il,  d'étudier  Plaute  et  Térence,  je  n'ai  qu'à  étudier  la 
société,  le  monde."  Ce  n'est  pas  qu'il  eût  renoncé  aux  conquêtes 
sur  l'étranger,  mais  à  partir  de  ce  moment  ses  imitations  furent 
plutôt  des  assimilations,  où  l'élément  créateur  et  original  domine 
et  où  il  perfectionne  tout  ce  qu'il  emprunte.  Ce  nouveau  dessein 
de  moraliste  réformateur  sensible  dans  les  Précieuses,  se  montre 
encore  plus  clairement  dans  Sganarelle  (1660),  qui  est  l'école 
des  jaloux  ;  dans  Y  Ecole  des  maris,  une  attaque  contre  le  despo- 
tisme et  Y  Ecole  des  femmes,  une  attaque  contre  l'ignorance,  qui 
soulevèrent  de  vives  critiques  auxquelles  il  répondit  par  la  Cri- 
tique de  V école  des  femmes.      Toutes  les  fois  que  Molière  n'est 
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pas  obligé  de  divertir  la  cour  par  ordre,  ou  le  peuple  par  néces- 
sité, il  moralise  pour  le  siècle  et  donne  des  leçons. 

Cependant  la  réputation  de  Molière  grandissait.  En  1665, 
Louis  XIV  le  prit  en  amitié,  lui  donna  une  pension  pour  lui- 
même  et  une  autre  pour  sa  troupe  qui  s'appela  depuis  la  tj-oupe 
du  roi.  Il  n'était  guère  de  fêtes  où  notre  poète  ne  fut  appelé  à 
jouer  devant  la  cour.  Les  Fâcheux,  qu'il  écrivit  pour  Fouquet, 
est  une  improvisation  brillante  qui  fut  faite  et  apprise  en  quinze 
jours.  La  Princesse  d'Flide,  le  Mariage  forcé,  X Impromptu  de 
Versailles,  V Amour  médecin,  la  Comtesse  d'Fscarhagnas  sont  aussi 
des  pièces  de  circonstance  ou  de  commande,  et  sont  d'un  mérite 
secondaire.  Sa  verve  comique  s'est  donné  un  libre  cours  dans 
des  farces  parfois  un  peu  grossières,  telles  sont  le  Médecin 
malgré  lui,  le  Mariage  forcé,  M.  de  Pourceaugnac,  les  Fourberies 
de  Scapin. 

La  société  fut  la  source  la  plus  féconde  de  Molière,  comme  il 
le  dit  lui-même  ;  il  la  parcourt  de  haut  en  bas  par  son  investiga- 
tion philosophique  :  toutes  les  classes  y  passent.  Dans  le  Bour- 
geois gentilhomme  (1670)  il  tourne  en  ridicule  la  sotte  vanité  du 
parvenu  ;  la  cour  lui  offrait  des  types  non  moins  féconds  :  avec 
quelle  verve  il  peint  ces  seigneurs  qui  croyaient  que  la  naissance 
suppléait  à  tout!  "  Qu'avez  -vous  fait  pour  être  gentilhomme?" 
fait-il  dire  dans  Don  Juan,  "  Non,  la  naissance  n'est  rien  où  le 
mérite  n'est  pas."  Don  Juan  ou  le  Festin  de  Pierre  (1665)  est 
une  œuvre  extraordinaire,  unique  dans  le  théâtre  de  Molière. 
C'est  une  tragi-comédie  fantastique  et  bouffonne,  un  mélange  de 
tous  les  genres  et  affranchi  de  toute  règle,  en  prose  et  sans  unité 
de  lieu,  d'action,  ou  de  temps.  Tout  le  reste  de  son  théâtre 
témoigne  qu'il  tint  invariablement  pour  la  distinction  des  genres 
et  pour  les  trois  unités. 

Le  vrai  triomphe  de  Molière  est  dans  ses  grandes  pièces  de 
haute  comédie  ou  comédie  de  caractère,  où  il  se  montre  vraiment 
philosophe  et  créateur:    Les  Femnies   savantes    (1672),  le  Mi- 
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santrope  (1666),  Y  Avare  (1668),  le  Tartufe  (1667).  11  Avare 
est  son  chef-d'œuvre  en  prose,  et  Harpagon  est  devenu  chez  nous 
syncnime  d'avarice.  Molière  y  a  peint  ce  vice  sous  ses  côtés 
les  plus  répoussants  et  les  plus  comiques.  Mais  c'est  dans  le 
Tartufe  qu'il  met  le  plus  de  passion  et  de  feu.  C'est  la  révolte 
de  sa  noble  nature  contre  l'hypocrisie  ;  il  semble  avoir  moins 
songé  à  nous  amuser  qu'à  nous  instruire  dans  cette  pièce.  Plein 
de  respect  pour  la  religion  quand  elle  est  sincère,  il  la  venge  des 
pédants  qui  la  défigurent  et  des  hypocrites  qui  l'outragent  en 
démasquant  l'hypocrisie  religieuse.  Tartufe,  c'est  le  faux  dévot 
qui  se  joue  du  ciel  et  de  la  terre,  et  il  l'a  marqué  d'un  tel  cachet 
de  vérité,  qu'il  fait  l'effet  d'avoir  vécu  et  qu'il  est  devenu  le  type 
immortel  des  hypocrites.  Cette  pièce  lui  suscita  de  nombreux 
ennemis  ;  le  clergé  qui  se  croyait  attaqué  en  défendit  la  représen- 
tation; le  curé  Roulés  demandait  le  fagot  pour  l'auteur,  mais 
Louis  XIV  le  protégea  contre  tous  et  lui  permit  de  la  jouer  l'année 
suivante.  Dans  les  Femmes  savantes,  Molière  voulut  porter  le 
dernier  coup  au  pédantisme  : 

"  Des  sots  savants,  plus  sots  que  des  sots  ignorants." 

La  langue  de  cette  œuvre  est  la  plus  parfaite  qu'il  ait  écrite. 
Son  génie  s'y  produit  dans  toute  sa  force  avec  une  aisance, 
une  pureté,  et  une  touche  toujours  sûre.  "  Le  Misantrope,  nous 
dit  Voltaire,  fut  regardé  comme  le  chef-d'œuvre  du  haut  comique 
par  toute  l'Europe."  Et  pourtant  cette  pièce  moralisatrice  de 
Molière,  la  plus  grande,  peut-être,  ne  présente  que  les  incidents 
de  la  vie  commune  ;  l'intrigue  en  est  extrêmement  légère.  L'action 
se  passe  dans  un  salon  entre  une  coquette  maligne,  des  jeunes 
seigneurs  prétentieux,  un  poète  importun,  une  prude  fourbe,  un 
mondain  sensé  un  peu  sceptique,  une  jeune  fille  candide  et  un 
honnête  homme,  franc,  droit,  violent  et  ridicule  parce  qu'il  est 
amoureux  de  la  coquette.  L'intérêt  de  la  pièce  se  soutient 
presque  entièrement  par  la  peinture  des  caractères  qui  sont  si 
vrais,  si  humains,  et  le  langage  qui  est  si  vif,  si  spirituel.     Au  lieu 
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de  s'emparer  des  caractères  les  plus  généraux  comme  il  le  fait 
ordinairement,  ici  Molière  étudie  surtout  les  petits  côtés  de 
l'homme  ;  on  y  trouve  un  sens  plus  délié  des  défauts  légers  et 
des  travers  du  cœur  ;  les  caractères  y  sont  aussi  plus  complexes. 

A  mesure  que  la  raison  de  Molière  devient  plus  profonde  et 
son  coup  d'œil  plus  pénétrant,  sa  verve  comique  monte  et  bouil- 
lonne de  plus  en  plus.  Le  Malade  imaginaire  (1673),  en  est  le 
dernier  terme  et  le  plus  frappant  exemple  ;  c'est  une  thèse  contre 
la  fausse  science  des  médecins  du  temps  ;  il  les  avait  déjà  souvent 
fustigés.  On  en  donnait  la  quatrième  représentation,  et  Molière 
remplissait  le  rôle  d'Argon,  quoique  souffrant  ;  lorsqu'à  la  fin 
de  la  pièce  il  fut  pris  d'une  convulsion  de  poitrine,  il  mourut 
quelques  heures  après,  âgé  de  cinquante  et  un  ans,  épuisé  par  une 
longue  maladie,  par  le  travail  et  les  chagrins.  L'archevêque  de 
Paris  lui  refusa  la  sépulture,  il  fallut  toute  l'autorité  du  roi  pour 
vaincre  cette  opposition  ;  et  encore,  ne  fut-il  enterré  que  la  nuit. 
La  profession  de  comédien  l'empêcha  d'être  admis  à  l'Académie, 
mais  plus  tard  on  plaça  son  buste  dans  la  salle  des  séances  avec 
cette  inscription  :  Rien  ne  manque  à  sa  gloire,  il  manquait  à  la 
nôtre."  L'observation  est  la  faculté  dominante  de  Molière  ;  par 
cette  faculté  il  a  saisi  les  deux  éléments  nécessaires  à  la  composi- 
tion de  son  œuvre  :    les  mœurs  d'abord,  puis  les  caractères. 

Molière  avait  une  grande  irritabilité  qu'explique  trop  la  vie 
fiévreuse  qu'il  menait,  la  maladie,  les  attaques  odieuses  aux- 
quelles il  était  en  butte,  et  les  chagrins  domestiques  que  lui 
suscitait  son  indigne  épouse,  Armande  Béjart.  Il  était  bon, 
tendre,  serviable,  très  généreux,  prodigue  même  dans  sa  charité; 
il  pratiquait  le  bien  au  lieu  de  le  rêver.  Le  contraste  le  plus 
touchant  de  son  caractère,  c'est  le  sérieux  de  son  humeur  et  la 
gaieté  si  franche  de  son  esprit  ;  dans  le  monde,  il  était  souvent 
taciturne,  rêveur,  son  ami  Boileau  l'appelait  le  grand  contemplatif . 
"Son  génie,  dit  M.  Claretie,  était  fait  de  bonté,  de  pitié,  d'ironie 
et  de  souffrance." 
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L'horreur  du  vice  et  l'amour  de  la  vertu  se  montrent  dans 
toutes  les  œuvres  de  Molière.  Tout  ce  qui  sent  la  haine  des 
méchants,  le  mépris  des  gens  à  la  fois  malhonnêtes  et  ridicules, 
l'amour  du  bien,  du  vrai,  tout  ce  qui  est  bon,  soit  une  maxime 
de  devoir,  soit  un  conseil  de  bienveillance,  tout  cela  est  sorti 
du  cœur  de  Molière.  Le  vrai  génie  comique,  que  lui  seul  peut- 
être  a  possédé  dans  la  perfection,  c'est-à-dire,  le  don  de  réaliser 
dans  des  types  individuels  les  traits  généraux  de  la  nature 
humaine,  est  essentiellement  impersonnel  ;  et  par  là,  il  est  écrivain 
universel.  Le  plus  grand  attrait  de  ses  pièces,  c'est  qu'il  ne  s'y 
montre  jamais  ;  nous  ne  voyons  que  ses  personnages  ;  et  dans 
ces  personnages,  l'humanité  entière.  Ses  satires  générales,  sans 
fiel  et  sans  aigreur,  nous  instruisent  sans  nous  blesser;  elles 
s'attaquent  à  tout  le  monde  sans  s'attaquer  à  personne  expressé- 
ment. Il  a  pénétré  plus  loin  qu'aucun  autre  avant  lui  dans 
l'anatomie  des  caractères.  Ses  personnages  ont  une  physionomie 
si  distincte,  si  personnelle  qu'on  les  reconnaît  entre  mille  ;  on 
croit  avoir  vécu  avec  eux  ;  ils  sont  à  la  fois  réels  comme  des 
individus  et  éternellement  vrais  comme  des  types.  Si  Corneille 
est  toujours  altier  et  grand,  Racine  toujours  humain,  Molière  est 
toujours  vivant. 

Molière  écrivait  toujours  à  la  hâte,  pressé  par  le  temps,  par  les 
nécessités  de  son  théâtre,  par  les  ordres  du  roi.  En  treize  ans  il 
a  donné  vingt-cinq  pièces  dont  plusieurs  sont  des  chefs-d'œuvre. 
Il  est  étonnant  qu'on  trouve  si  peu  de  négligences  dans  son  style. 
Il  est  presque  toujours  un  modèle  achevé  de  langue  dramatique 
par  la  netteté  et  l'éclat,  la  concision  et  l'ampleur,  l'aisance  et  le 
naturel.  Il  ne  sacrifie  jamais  l'idée  à  l'expression  et  frappe  tou- 
jours juste  et  fort  par  son  style  vigoureux,  pittoresque,  et  souvent 
élégant.  "Dis-moi  où  tu  trouves  la  rime,"  lui  disait  Boileau; 
c'est  qu'il  ne  la  cherchait  pas  ;  il  faisait  si  naturellement  les  vers 
que  ses  pièces  en  prose  sont  remplies  de  vers  blancs. 

Si  l'on  nous  accuse  de  trop  aimer  Molière,  nous  répondrons 
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que  d'illustres  étrangers  ont  partagé  notre  engoûment.  Goethe 
se  plaît  à  nous  faire  connaître  son  admiration  :  "  Molière,  dit-il, 
est  si  grand,  que  chaque  fois  qu'on  le  relit,  on  éprouve  un  nouvel 
étonnement.  C'est  un  homme  unique.  .  .  Quel  homme  que  Mo- 
lière, quelle  âme  grande  et  pure  !  ...  En  lui,  rien  de  caché,  rien 
de  difforme.  Et  quelle  grandeur  !  ...  Je  connais  et  j'admire 
Molière  depuis  ma  jeunesse  ;  et  pendant  toute  ma  vie,  j'ai  appris 
de  lui.  .  .  Ce  n'est  pas  seulement  une  expérience  d'artiste  achevé 
qui  me  ravit  en  lui  ;  c'est  surtout  l'aimable  naturel,  c'est  la  haute 
culture  de  l'âme  du  poète."  Terminons  par  l'opinion  humou- 
risiique  de  l'acteur  anglais  Kemble  :  "  Je  me  figure  que  Dieu  dans 
sa  bonté,  voulant  donner  au  genre  humain  le  plaisir  de  la  comé- 
die, créa  Molière  et  le  laissa  tomber  sur  la  terre  en  lui  disant  : 
'  Homme,  va  peindre,  amuser,  et  si  tu  peux,  corriger  tes  sem- 
blables.' Il  fallait  bien  qu'il  descendît  sur  quelque  point  du 
globe  de  ce  côté  du  détroit,  ou  bien  de  l'autre,  ou  bien  ailleurs. 
Nous  n'avons  pas  été  favorisés,  nous  autres  Anglais  ;  c'est  de 
votre  côté  qu'il  est  tombé.  Mais  il  n'est  pas  plus  à  vous,  Fran- 
çais, qu'à  personne  ;  il  appartient  à  l'univers." 

La  Tragédie. 

Racine  (i  639-1 699)  naquit  à  la  Ferté-Milon.  Resté  orphelin 
très  jeune,  il  fut  placé  au  collège  de  Beauvais,  à  Paris,  puis  à 
Port-Royal  où  sa  grand'tante  s'était  retirée  ;  c'est  là  qu'il  prit  son 
goût  si  vif  pour  la  langue  et  la  littérature  grecques  et  qu'il  apprit 
par  cœur  le  roman  grec,  Théagène  et  Char  idée,  qu'on  lui  avait 
confisqué  deux  fois.  Dès  cette  époque  il  faisait  des  vers,  la  plu- 
part très  faibles  il  est  vrai,  célébrant  les  beautés  assez  tristes  des 
environs  de  Port-Royal.  A  l'occasion  du  mariage  de  Louis  XIV 
il  composa  /'  Ode  aux  nymphes  de  la  Seine  qui  le  fit  connaître  et 
lui  valut  une  pension  de  six  cents  livres.  Il  avait  vingt  ans,  et 
c'est  à  cette  époque  qu'il  fit  la  connaissance  de  La  Fontaine,  son 
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compatriote,  de  Molière  et  de  Boileau.  Au  temps  de  Racine,  le 
genre  espagnol  avait  perdu  faveur,  et  son  roman  favori  lui  restait 
sans  doute  en  tête,  car  il  en  fit  une  tragédie  qu'il  montra  à  Mo- 
lière ;  celui-ci  trouva  la  pièce  mauvaise,  mais  encouragea  le  jeune 
auteur  en  lui  donnant  cent  livres  et  le  plan  de  la  •  Thèbdide  ou  les 
Frh-es  ennemis,  qui  fut  jouée  par  la  troupe  de  Molière  au  Palais 
Royal  et  eut  quelque  succès.  L'année  suivante,  Alexandre-le- 
grand,  qui  montre  du  progrès,  fut  représenté  ;  pourtant  ces  deux 
pièces  n'ont  rien  d'original,  et  l'imitation  de  Corneille  s'y  fait 
trop  sentir. 

Andromaque,  imitée  d'Euripide,  qui  parut  en  1667,  révêla  tout 
le  génie  de  Racine,  et  fit  presque  autant  de  bruit  que  le  Cid ;  il 
n'était  plus  imitateur,  mais  créateur  à  son  tour.  Il  fondait  l'in- 
térêt tragique  sur  le  pathétique  du  sentiment  ;  il  peignait  les  pas- 
sions du  cœur  avec  une  délicatesse  et  une  vérité  inconnues  avant 
lui.  Dans  cette  pièce,  l'action  est  triple  et  marche  pourtant 
sans  embarras  jusqu'à  la  fin  :  le  dévouement  maternel  de  la 
veuve  d'Hector,  l'orgueil  jaloux  d'Hermione,  l'indécision  de  Pyr- 
rhus, l'aveugle  fureur  d'Oreste  font  naître  tour-à-tour  la  terreur  et 
l'espérance  pour  le  jeune  Astyanax,  dernier  rejeton  de  la  race 
de  Priam.  Racine  refond  ce  sujet  emprunté  aux  Grecs  et  lui 
donne  l'empreinte  moderne  comme  il  fit  d'ailleurs  des  autres 
sujets  qu'il  leur  prit,  ainsi  qu'aux  Romains.  Deux  sentiments 
égaux  en  vivacité  et  en  pureté  se  partagent  l'âme  exquise  et 
noble  d' Andromaque  :  le  souvenir  de  son  époux  et  l'amour  de 
son  fils  ;  ce  n'est  plus  la  lutte  de  la  passion  avec  le  devoir,  c'est 
la  lutte  de  deux  sentiments  aussi  légitimes  l'un  que  l'autre  ;  c'est 
la  lutte  de  deux  devoirs,  et  c'est  dans  ce  jeu  interne  qu'est  le 
ressort  de  tout  le  drame.  Andromaque  représente  la  person- 
nalité morale,  non  sous  la  forme  de  l'héroïsme  rigide  qu'affec- 
tionne souvent  Corneille,  mais  sous  la  forme  d'une  vertu  vraiment 
humaine  qui  a  sa  source  dans  le  cœur.  Racine  montrait  des  êtres 
simplement  humains.     Andromaque  ouvre  une   série  de   chefs- 
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d'oeuvre  qui  compte  sept  tragédies  à  peu  près  parfaites  en  l'espace 
de  dix  ans.  Il  se  délassa  ensuite  par  la  spirituelle  comédie  des 
Plaideurs  (1668),  en  partie  imitée  des  Guêpes  d'Aristophane, 
mais  surtout  tirée  des  souvenirs  qu'il  avait  gardés  d'un  certain 
procès  perdu,  et  que  "  ni  lui,  ni  les  juges  n'avaient  jamais  bien 
entendu."  Cette  pièce,  plus  satire  que  comédie,  est  pleine  de 
mots  qui  peignent,  de  traits  qui  percent  ;  c'est  une  épigramme, 
une  parodie  continuelle  qui  frappe  de  ridicule  l'éloquence  am- 
poulée et  pédantesque  des  avocats  du  temps.  Le  style  est  le  vers 
propre  à  la  comédie,  vif,  souple,  familier,  un  peu  excentrique  et 
fantasque. 

Les  ennemis  de  Racine  lui  reprochaient  de  ne  savoir  peindre 
autre  chose  que  l'amour;  il  répondit  victorieusement  à  ces  at- 
taques en  écrivant  Britannicus,  tirée  de  Tacite  (1669),  qui  est 
une  des  plus  belles  études  du  cœur  humain.  C'est  Néron  placé 
au  moment  terrible  où  d'homme  il  devient  monstre  :  c'est  le 
spectacle  toujours  vrai  du  premier  pas  dans  le  crime. 

En  1670,  Racine  donna  Bérénice)  le  sujet  lui  en  fut  imposé 
par  Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  qui  se  donnait 
l'amusement  de  proposer  en  secret  le  même  sujet  au  vieux  Cor- 
neille. Le  sujet  était  ingrat  et  sans  intérêt  tragique  ;  Corneille 
échoua,  Racine  y  apporta  ses  grâces  nobles,  sa  dextérité  à  manier 
les  sentiments  du  cœur,  et  eut  un  complet  succès  qui  fit  même 
taire  l'envie.  Bajazet,  Mithridate,  Iphigénie  continuèrent  sa 
gloire  sans  y  rien  ajouter.  En  1667  vint  Phèdre,  tirée  d'Euripide, 
la  plus  hardie  de  toutes  les  tragédies  de  notre  auteur.  Il  n'avait 
encore  rien  produit  d'aussi  grand  :  le  caractère  de  Phèdre  troublée 
par  la  passion,  torturée  par  le  remords,  entrainée  jusqu'au  crime 
par  une  fureur  que  sa  raison  et  sa  volonté  désavouent,  est  la 
plus  forte  et  la  plus  vivante  figure  que  Racine  ait  tracée.  Tout 
les  genres  de  beauté  s'y  réunissent  ;  cependant  une  odieuse  ca- 
bale de  ses  ennemis  fit  tomber  la  pièce  pour  faire  triompher  une 
œuvre  détestable,  la  Phèdre  et  Hippolyte  de  Pradon.     Racine  fut 
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découragé  et  navré.  Des  scrupules  qui  lui  venaient  du  reste  sur 
ses  occupations  réputées  coupables  par  le  clergé,  le  firent  renoncer 
au  théâtre,  et  il  resta  douze  ans  sans  écrire.  Il  se  maria  avec  une 
femme  simple  et  vertueuse,  qui,  dit-on,  ne  lut  jamais  une  ligne 
de  ses  vers  ;  se  renferma  dans  la  vie  de  famille,  élevant  ses  enfants 
avec  les  soins  les  plus  tendres,  chérissant  son  foyer  et  ne  le  quit- 
tant que  pour  la  cour  où  l'appelait  sa  nouvelle  fonction  d'historio- 
graphe du  roi  qu'il  avait  acceptée  avec  Boileau. 

Racine  était  en  grande  faveur  avec  Louis  XIV  et  Mme  de 
Maintenon,  et  c'est  cette  faveur  qui  le  ramena  par  le  chemin  le 
plus  détourné  à  l'art  dramatique.  Mme  de  Maintenon  lui  demanda 
pour  les  demoiselles  de  Saint-Cyr,  auxquelles  elle  s'intéressait 
beaucoup,  une  pièce  où  l'amour  n'entrerait  pas,  un  divertissement 
mêlé  de  musique  et  de  chants  pris  des  Livres  saints.  Il  choisit 
la  touchante  histoire  à'Esther,  et  en  tira  une  délicieuse  élégie, 
parfaite  d'ensemble,  et  qui  fut  plusieurs  fois  jouée  par  les  pen- 
sionnaires devant  la  cour.  Deux  ans  plus  tard,  en  169 1,  il  fit 
Athalie,  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain,  suivant  Voltaire. 
Cette  sublime  tragédie,  écrite  comme  Esther  à  la  prière  de  Mme 
de  Maintenon,  ne  fut  jouée  qu'une  fois,  à  Saint-Cyr,  devant  le  roi 
qui  en  défendit  la  représentation  sur  aucun  théâtre.  Est-ce 
parce  que  Racine  y  montrait  un  Dieu  trop  compatissant  aux 
sotffrances  du  pauvre,  trop  sévère  à  l'orgueil,  à  l'iniquité  des 
grands?  Toujours  est-il  que  le  public  d'alors  ne  connut  Athalie 
que  par  la  lecture,  comme  Esther  d'ailleurs.  Boileau  ne  cessait 
de  répéter  à  Racine  découragé  par  cet  échec  :  "  Taisez-vous,  vous 
n'avez  rien  fait  de  plus  beau,  on  y  reviendra."  En  effet,  vingt- 
cinq  ans  plus  tard,  Athalie  fut  jouée  sur  le  théâtre  avec  un  succès 
immense,  mais  ce  jour-là,  Racine  était  mort.  Depuis,  la  crois- 
sante admiration  de  la  postérité  a  bien  vengé  le  poète  de  l'in- 
justice de  Louis  XIV. 

Il  tomba  dans  la  disgrâce  du  roi  pour  avoir  écrit,  toujours  à 
l'instance  de  Mme  de  Maintenon,  un  mémoire  dans  lequel  il  pei- 
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gnait  les  souffrances  du  peuple.  Il  ne  retourna  plus  à  la  cour, 
et  mourut  peu  après.  Racine  était  d'une  sensibilité  extrême, 
très  tendre,  vif,  ardent,  enthousiaste,  il  était  admirable  dans  la 
conversation,  surtout  quand  elle  touchait  à  ses  études  de  prédi- 
lection; mais  cette  ardeur  devenait  une  verve  d'une  malignité 
incroyable  contre  ceux  qui  l'attaquaient  ;  ses  épigrammes  contre 
ses  rivaux  ou  ses  ennemis  sont  sanglantes  ;  vrai  nature  d'artiste 
enfin,  un  peu  faible,  nerveuse,  mobile,  et  inflammable,  capable 
de  découragements  profonds,  d'impétueuse  saillies  et  d'exquises 
bontés.  Au  reste  ces  vivacités  de  jeunesse  s'effacent  dans  un  âge 
plus  avancé  pour  ne  laisser  paraître  que  l'homme  de  bien,  l'ami 
dévoué,  le  chrétien  sincère. 

Racine,  simple  et  vrai,  élégant  et  élevé,  offre  une  alliance  mer- 
veilleuse du  naturel  et  de  l'art.  Dans  son  théâtre  on  trouve  un 
grand  art  de  combinaison  ;  et  dans  l'action  comme  dans  les  ca- 
ractères, rien  de  divergent  ni  d'excentrique  :  point  de  sujets  com- 
pliqués, peu  d'incidents,  rien  de  surprenant  ni  d'invraisemblable  ; 
une  action  simple,  le  jeu  des  iîitèrêts  et  des  passions  des  personna- 
ges, rien  de  plus.  Voilà  la  tragédie  pçur  lui,  comme  la  comédie 
pour  Molière.  Dans  Corneille,  ce  sont  les  incidents  extérieurs 
qui  mettent  en  jeu  le  caractère  des  personnages  ;  dans  Racine,  le 
plus  souvent  les  incidents,  réduits  d'ailleurs  au  plus  petit  nombre, 
naissent  du  jeu  des  caractères  et  sont  amenés  par  les  passions 
des  hommes.  Nulle  tragédie  n'est  plus  entièrement  psychologi- 
que ;  elle  se  passe  toute  dans  l'âme  humaine.  Racine  écrit 
admirablement  bien  la  langue  de  son  temps,  et  ce  n'est  pas  un 
médiocre  mérite  ;  il  écrit  dans  une  langue  pure,  très  châtiée,  très 
claire,  toujours  élégante,  toujours  musicale,  dont  la  phrase 
mélodique  est  un  peu  courte,  et  dont  le  tour  très  simple  manque 
un  peu  d'ampleur.  Il  n'est  arrivé  à  la  grande  éloquence  que 
dans  Athalie,  et  à  l'effusion  élégiaque  et  lyrique  que  dans  Esther. 
Il  avait  coutume  d'écrire  ses  tragédies  en  prose  d'abord  ;  aussi 
disait-il   pour  marquer   le    dernier    degré   d'avancement  de   ses 
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pièces:  "Je  n'ai  plus  que  les  vers  à  faire,"  ce  qui  prouve  que 
pour  lui,  le  travail  principal,  c'était  la  pensée,  le  plan  ;  les  vers 
n'étaient  que  le  travail  secondaire. 

Racine  a  aussi,  laissé  des  Odes,  des  Cantiques  spirituels,  des 
Discours  académiques,  un  Abrégé  de  V Histoire  de  Port-Royal. 
Ses  lettres  à  sa  famille  et  à  ses  amis,  sont  tendres,  fines,  correctes, 
légèrement  railleuses  ;  l'élégance  la  plus  exquise  y  règne  jusque 
dans  la  plus  étroite  intimité. 

Auteurs  dramatiques  secondaires.  — Au  dessous  des  quatre  grands  auteurs 
qui  représentent  la  poésie  du  règne  de  Louis  XIV,  s'échelonnent  une  foule 
d'autres  poètes;  nous  n'indiquerons  que  ceux  que  la  renommée  a  placés  au 
deuxième  rang,  et  qui  presque  tous  furent  des  imitateurs  plus  ou  moins  heu- 
reux de  Molière  et  de  Racine. 

Thomas  Corneille  (i  625-1 709)  eut  le  malheur  de  porter  un  nom  trop  glo- 
rieux: la  renommée  de  son  frère  a  failli  absorber  la. sienne.  Plus  jeune  que 
Pierre  de  vingt  ans,  il  débuta  au  théâtre  lorsque  celui-ci  avait  déjà  donné  tous 
ses  plus  beaux  ouvrages.  Poète  facile  en  même  temps  que  laborieux,  il  a  laissé 
dix-sept  tragédies  et  quinze  comédies,  presque  toutes  empruntées  à  l'inépuisable 
fond  espagnol  dont  il  imite  bien  l'intrigue  compliquée  et  les  inventions  roma- 
nesques. Sa  tragédie  de  Timocrate  obtint  l'un  des  plus  grands  succès  drama- 
tiques du  temps;  elle  fut  jouée  pendant  six  mois.  Erudit  autant  que  poète, 
il  a  écrit  de  bonnes  Observations  sur  Vaugelas  ;  un  Dictionnaire  des  arts  et 
des  sciences  ;  et  un  Dictionnaire  géographique  et  historique,  ouvrages  neufs 
en  ce  temps  et  qui  rendirent  de  grands  services. 

Pradon  se  constitua  le  rival  de  Racine  qu'il  imite  dans  la  force  de  ses 
moyens.  Sa  Phèdre  et  Hippolyte,  qu'une  cabale  fit  préférer  à  la  Phèdre  de  Ra- 
cine, est  oubliée  aujourd'hui.  Lafosse,  Campistrion,  La  Chapelle  et  Bour- 
sault  obtinrent  aussi  des  succès. 

Quinault  (Philippe,  1635-1688)  est  peut-être  la  plus  intéressante  des  "vic- 
times "  de  Boileau.  A  dix-huit  ans  il  débuta  au  théâtre  par  la  comédie  des  Ri- 
vales. La  tragédie  à?  A  strate  et  la  comédie  de  la  Mère  coupable  eurent  un 
grand  succès.  Mais  Quinault  devait  trouver  sa  vraie  voie  et  son  originalité 
dans  l'opéra;  en  quinze  ans  il  composa  les  livrets  de  quatorze  tragédies  lyriques 
dont  Lulli,  qui  fonda  l'opéra  français  en  1672,  écrivit  la  musique.  Ses  meil- 
leures pièces  sont  Atys,  Proserpine,  Roland,  et  Armide. 
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Eloquence  Religieuse. 

L'éloquence  de  la  chaire,  en  ce  siècle  si  profondément  reli- 
gieux, suit  le  développement  général  de  la  Jittérature  et  les 
progrès  du  goût.  Jamais  peut-être  on  n'a  fait  de  l'éloquence 
une  étude  plus  sérieuse  que  pendant  la  seconde  moitié  du  dix- 
septième  siècle.  Le  mauvais  goût  qui  avait  prévalu  dans  la 
chaire  comme  ailleurs  au  commencement  du  siècle,  n'était  plus 
toléré.  Le  prédicateur  pouvait  accuser,  condamner,  anathéma- 
tiser  les  vices  en  même  temps  qu'il  exposait  les  dogmes,  mais 
la  société  polie  et  élégante  qui  écoutait,  exigeait  que  le  prédica- 
teur le  fit  avec  mesure,  avec  tact  et  convenance.  L'éloquence 
religieuse  fut  le  produit  de  la  société  qui  la  fit.  Cependant 
quatre  grands  orateurs  :  Bossuet,  Bourdaloue,  Fléchier  et  Fénelon, 
tout  en  subissant  les  influences  inévitables  du  milieu  où  ils  se 
trouvaient,  ont  su  conserver  une  physionomie  qui  leur  est  propre. 

Bossuet  (162 7-1 704),  né  à  Dijon,  fit  ses  études  à  Paris. 
L'éclat  de  sa  thèse  de  philosophie  qu'il  soutint  à  seize  ans,  lui 
ouvrit  les  portes  de  l'hôtel  de  Rambouillet  ;  un  soir  il  y  improvisa, 
sur  un  sujet  donné,  un  discours  qui  excita  l'admiration  générale. 
Voiture  en  fit  un  bon  mot  :  "  Jamais,  dit-il,  on  ne  vit  prêcher  ni 
si  tard,  ni  si  tôt."  Cinq  années  après,  il  passait  sa  thèse  de 
théologie.  De  1652  à  1659,  ses  années  sont  remplies  par  la 
méditation  des  Saintes  Ecritures  et  des  Pères  de  l'Eglise.  Nommé 
chanoine  de  Metz,  il  y  ouvrit  des  conférences  avec  les  dissidents 
et  fit  de  nombreuses  conversions  ;  c'est  alors  qu'il  écrivit  son  traité 
de  Y  Exposition  de  la  foi  catholique.  En  1659,  il  se  fit  entendre  pour 
la  première  fois  dans  la  chaire  à  Paris  ;  il  avait  alors  trente-deux 
ans  et  il  continua  cette  prédication  pendant  dix  ans.  Il  prêcha 
le  carême  de  i66o[devant  la  cour  ;  et  Louis  XIV  cédant  à  un  élan 
d'enthousiasme  rare  chez  lui,  fit  écrire  à  son  père  pour  le  féliciter 
d'avoir  un  tel  fils.  La  cour  et  la  ville  affluaient  à  ses  sermons. 
"Son   regard  était  doux  et  perçant,  sa  voix  paraissait  toujours 
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sortir  d'une  âme  passionnée,  ses  gestes  étaient  modestes,  tran- 
quilles et  naturels,"  nous  dit  un  contemporain.  Ce  qui  émeut 
dans  les  sermons  de  Bossuet,  c'est  la  vérité  sur  nous-mêmes  ; 
elle  est  là  entière  et  sous  toutes  les  formes  :  vive  et  familière 
quand  elle  descend  au  détail  particulier  de  notre  conduite  ; 
subtile  et  pressante,  lorsqu'elle  pénètre  au  fond  de  nous-même  ; 
grande  et  solennelle  quand  elle  parle  de  Dieu,  de  la  vie,  de  la 
mort. 

Quoique  Bossuet  ait  prêché  toute  sa  vie,  nous  n'avons  de  lui 
que  deux  cents  sermons  publiés  soixante-dix  ans  après  sa  mort, 
et  copiés  de  brouillons  presque  indéchiffables.  Ces  discours 
sont  tous  pleins  du  dogme  ;  l'Ecriture  Sainte  en  forme  comme  le 
tissu.  On  croit  entendre  la  voix  des  prophètes  et  des  Pères  de 
l'Eglise.  A  une  théologie  subtile,  il  sait  joindre  l'art  de  raisonner 
et  de  convaincre  ;  sa  logique  est  pressante,  irrésistible,  et  son 
imagination  puissante  lui  fait  commenter  les  textes  sacrés  avec 
une  force  et  un  éclat  extraordinaires.  Pour  démontrer  aux 
autres  les  grandes  vérités  dont  il  est  lui-même  si  pénétré,  il  re- 
cherche, suivant  ses  propres  expressions,  "  des  éclairs  qui  per- 
cent, un  tonnerre  qui  émeuve,  un  foudre  qui  brise  les  cœurs." 
Les  Sermons  sont  d'autant  plus  admirables  que  l'orateur  dédai- 
gnait les  procédés  de  la  rhétorique. 

A  quarante-deux  ans,  Bossuet  fut  appelé  au  siège  épiscopal  de 
Condom  ;  mais  bientôt  la  charge  de  gouverneur  du  Dauphin  lui 
ayant  été  confiée  par  le  roi,  il  renonça  à  son  évêché  pour  se 
consacrer  entièrement  à  ses  nouvelles  fonctions.  Il  écrivit  pour 
son  royal  et  peu  digne  élève,  outre  divers  traités  élémentaires, 
trois  ouvrages  qui  sont  au  nombre  de  ses  meilleurs  :  le  traité  de 
la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  solide  résumé  de  la 
philosophie  cartésienne  ;  la  Politique  tirée  de  V Ecriture  sainte  où 
il  place  le  salut  de  la  société  dans  la  monarchie  absolue  ;  le 
fameux  Discours  sur  l'histoire  universelle  ( 1 68 1),  dont  il  avait 
depuis  longtemps  recueilli  les  matérieux.     Ce  Discours  est  un 
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tableau  éloquent,  magnifique  et  profond  des  grands  événements 
dont  le  monde  avait  été  le  théâtre  jusqu'à  Charlemagne.  L'idée 
fondamentale  du  livre  est  d'exposer  l'action  permanente  de  la 
Providence  sur  le  monde,  mais  les  trois  parties  qui  le  composent 
mettent  cette  idée  en  lumière  de  façons  différentes.  La  pre- 
mière, les  Epoques,  est  le  simple  résumé  des  faits  importants  de 
l'histoire  sacrée  et  profane  ;  la  deuxième  expose  l'histoire  des 
Juifs,  et  fait  voir  dans  l'ancienne  loi  mosaïque  les  germes  de 
la  nouvelle  ;  la  troisième  partie,  les  Empii-es,  est  la  seule  vraiment 
historique,  au  sens  où  l'on  entend  ce  mot  aujourd'hui.  Bossuet 
laissant  de  côté  l'interprétation  divine  et  providentielle,  y  explique 
par  des  causes  purement  humaines  les  révolutions  des  empires. 
On  y  voit  chaque  nation  avec  son  caractère  propre,  les  institu- 
tions, les  lois,  les  mœurs  si  variées,  les  vertus  et  les  vices  qui  ont 
été  les  instruments  de  la  gloire  ou  de  la  ruine  de  ces  peuples. 
Il  s'est  trompé  quand  il  a  cru  le  protestantisme  incompatible 
avec  de  grandes  sociétés  réglées  et  prospères  ;  aussi  quand  il  a  vu 
l'idéal  des  gouvernements  dans  la  royauté  absolue  et  héréditaire, 
tempérée  par  des  lois  fondamentales.  Cette  partie  de  son 
œuvre  marque  avec  éclat  dans  notre  littérature  l'avènement 
d'une  science  nouvelle  ;  l'étude  philosophique  et  raisonnée  de 
l'histoire.  La  multiplicité  de  Bossuet  comme  historien,  orateur, 
théologien,  controversiste,  prédicateur  et  philosophe,  éclate  dans 
ce  Discours.  La  plénitude  de  la  langue  répond  à  l'ampleur  du 
sujet;  son  style  est  comme  sa  pensée;  il  a  l'ordre,  l'enchaîne- 
ment, la  vigueur,  la  clarté  ;  on  n'y  sent  jamais  l'effort  ni  le  tâton- 
nement. 

A  cette  époque  de  sa  vie  appartiennent  les  Oraisons  funèbres. 
S'il  n'a  pas  tout-à-fait  créé  ce  genre,  il  l'a  au  moins  porté  à  sa 
plus  haute  perfection.  C'est  en  considérant  l'oraison  funèbre 
comme  une  occasion  de  faire  entendre  aux  hommes  de  grandes 
et  terribles  vérités,  et  non  comme  un  éloge,  que  Bossuet  se  trouve 
à  l'aise  dans  un  genre  un  peu  faux  en  lui-même  ;  nulle  part  il 
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n'est  plus  imposant,  ni  plus  inexorable.  Les  tombeaux  des 
grands  de  la  terre  offraient  à  ce  superbe  contempteur  de  la 
gloire  humaine,  l'occasion  d'élever  jusqu'au  ciel  le  magnifique 
témoignage  de  notre  néant.  Ses  principales  Oraisons  funèbres 
furent  celles  de  la  reine  d"1  Angleterre,  femme  de  Charles  Ier  ;  de 
la  duchesse  d' Orléans,  fille  du  même  roi,  et  morte  très  subitement 
à  la  fleur  de  l'âge  ;  de  la  Princesse  palatine  ;  de  Michel  Le  Te  Hier  ; 
de  la  reine  Marie-  Thérèse  ;  sa  dernière  oraison  fut  celle  du  grand 
Condé,  le  plus  illustre  capitaine  du  siècle,  et  l'ami  de  Bossuet. 
Ces  ici  surtout  qu'éclate  dans  toute  sa  sublimité  le  contraste  des 
grandeurs  éphémères  de  ce  monde  avec  la  grandeur  éternelle. 
Il  était  alors  âgé  de  soixante  ans.  Les  Oraisons  funèbres  de 
Bossuet  sont  presque  toutes  des  chefs-d'œuvre.  Ses  pensées  n'ont 
jamais  rien  de  subtil,  d'alambiqué  ;  elles  ont  l'ampleur,  la  force, 
la  sublimité  ;  son  éloquence  est  brûlante  et  vigoureuse,  ses  images 
vives,  ses  tours  passionnés. 

L'éducation  du  dauphin  terminée,  Bossuet  fut  nommé  arche- 
vêque de  Meaux  ;  il  reprit  ses  fonctions  pastorales,  tout  en  s'oc- 
cupant  à  écrire  ces  ouvrages  de  génie  qui  l'ont  fait  surnommer 
V Aigle  de  Meaux.  En  1682,  il  rédigea  en  quatre  articles,  cette 
constitution  fameuse  qui  assurait  l'indépendance  de  l'église  galli- 
cane et  qui  fut  adoptée  par  le  clergé  français.  Infatigable 
athlète  du  catholicisme,  il  travaillait  constamment  à  des  œuvres 
qu'il  jugeait  utiles  à  la  religion  :  Histoire  des  variations  des 
églises  protestantes  (1688)  ;  la  Politique  tirée  de  V Ecriture  Sainte 
(1709)  ;  le  traité  philosophique  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de 
soi-même  (1722)  ;  Méditations  sur  T Evangile  (1731),  et  nombre 
d'autres.  Il  entretint  une  longue  correspondance  avec  Leibniz, 
dans  le  dessein  d'unir  les  protestants  d'Allemagne  avec  les  catholi- 
ques. Toujours  fidèle  à  l'antique  tradition  de  l'Eglise  et  au  sens 
pratique  qui  ne  l'abandonnait  jamais,  il  se  préserva  également  du 
doute,  de  l'esprit  d'ascétisme,  et  des  rêveries  des  mystiques. 
Dans  la    question    du  quiétisme,  il  s'éleva  contre  Fénelon,  son 
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ami  et  son  admirateur,  mais  dont  les  tendances  et  les  opinions 
formaient  avec  celles  de  Bossuet,  le  plus  violent  contraste. 

La  physionomie  des  œuvres  de  Bossuet  est  une  éloquence  domi- 
natrice. Il  est  grand  et  se  plaît  dans  les  hauteurs.  Son  imagination 
est  comme  obsédée  par  la  terrible  antithèse  d'un  Dieu  infini  et  de 
l'homme  si  borné  ;  comme  Pascal  il  présente  sans  cesse  ce  con- 
traste imposant.  La  place  de  Bossuet,  dans  notre  littérature,  est 
au  premier  rang  parmi  nos  grands  prosateurs  classiques.  Nul  n'a 
mieux  su  la  langue  française  ;  nul  n'en  a  employé  toutes  les 
ressources  avec  plus  d'ampleur,  de  magnificence,  d'aisance  et  de 
souplesse.  Il  a  tous  les  tours  et  toutes  les  nuances  de  tons, 
depuis  le  majestueux,  jusqu'à  la  plus  grande  simplicité  quand 
le  style  le  commande  ;  depuis  la  véhémence,  jusqu'à  l'humilité 
douce  et  familière  quand  il  parle  aux  humbles  ;  depuis  le  sub- 
lime, jusqu'à  la  plaisanterie  sobre  mais  caustique  lorsqu'il  a 
besoin  de  cette  arme  dans  la  controverse.  La  plume  ou  la 
parole  fut  toujours  un  moyen  d'action  pour  Bossuet  ;  dans  tout 
ce  qu'il  a  écrit,  il  n'est  pas  une  page  qui  n'ait  son  but  et  ne 
l'atteigne.  Ce  dévouement  absolu  à  la  cause  embrassée  est  la 
qualité  suprême  qui  fait  l'unité  de  son  œuvre,  et  attache  à  son 
nom  une  renommée  sans  égale. 

Bourdaloue  (1633-1704).  Le  25  décembre  1669,  Bossuet 
prêchait  pour  la  dernière  fois  à  la  cour  ;  le  même  jour  Bourdaloue 
se  faisait  entendre  pour  la  première  fois  à  Paris.  Il  naquit  à 
Bourges,  se  prépara  à  la  prédication  par  de  fortes  études  et 
devint  l'un  des  principaux  ornements  de  la  société  des  Jésuites. 
Il  fut  considéré  comme  le  plus  grand  sermonnaire  de  son  temps, 
et  comme  tel  fut  alors  mis  au  dessus  de  Bossuet  ;  il  prêcha  douze 
carêmes  de  suite  à  la  cour  ;  mais  loin  d'acheter  cette  faveur  par 
de  lâches  complaisances,  il  s'exprimait  avec  la  liberté  d'un  prêtre 
et  le  sentiment  populaire  d'un  réformateur  ;  ni  le  roi,  ni  la  cour 
ne  l'intimidaient.  Il  ne  ménage  pas  plus  les  institutions  con- 
traires à  l'Evangile  que  la  morale  \  il  attaque  vivement  l'hérédité 
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des  emplois  ;  il  veut  que  "  les  riches  par  l'abandon  de  leur  superflu 
rétablissent  une  espèce  d'égalité  entre  eux  et  les  pauvres."  Il  ne 
craint  pas  non  plus,  de  parler  de  "l'élection"  des  rois,  et  des 
"  droits  "  du  peuple,  alors  que  le  "  droit-divin  "  des  rois  était  un 
article  de  foi.  "  Il  était  d'une  force  à  faire  trembler  les  courti- 
sans," nous  dit  Mme  de  Sévigné.  Orateur  austère,  rigoureux  ; 
dialecticien  habile,  "  c'est  l'athlète  de  la  raison  combattant  pour 
la  foi."  Peu  d'orateurs  ont  été  plus  goûtés  que  Bourdaloue  à  la 
cour  et  à  la  ville  ;  une  foule  immense  accourait  toujours  pour 
l'entendre.  On  aimait  ces  longs  développements  moraux,  cette 
analyse  exacte  du  cœur,  ces  portraits  ingénieux  de  nos  vices  et 
de  nos  défauts,  où  chacun  reconnaissait  au  moins  son  voisin  s'il 
ne  se  reconnaissait  pas  lui-même.  Nous  trouvons  rarement  chez 
Bourdaloue  la  simplicité  majestueuse,  l'ampleur,  la  sublimité  que 
nous  admirons  chez  Bossuet  ;  il  est  clair,  subtil,  pratique,  et  la 
sévérité  de  son  style  égale  la  rigueur  de  ses  raisonnements,  mais  il 
n'a  rien  d'affectueux,  de  sensible  ;  il  nous  convainc  sans  nous 
toucher.  Tout  dans  ses  discours  était  médité,  écrit,  appris  ; 
l'improvisation  n'aurait  pu  trouver  place  entre  les  anneaux  forte- 
ment serrés  de  cette  chaîne. 

Fléchier  (1632-1710)  avait  brillé  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  et 
il  conserva  des  traces  de  ce  bel  esprit  jusque  dans  la  chaire.  Il 
procède  plutôt  de  Balzac  que  de  Bossuet  par  le  choix  des  mots, 
le  tour  heureux  de  la  pensée,  la  coquetterie  avec  laquelle  il  mon- 
tre le  talent  qu'il  emploie  ;  il  veut  bien  qu'on  admire  l'Evangile, 
mais  il  ne  veut  pas  qu'on  oublie  celui  qui  le  présente.  Son  meil- 
leur discours  est  \  Oraison  funèbre  de  Tureiine,  dont  l'exorde  est 
un  chef-d'œuvre.  Il  était  évêque  de  Nîmes  lorsqu'il  mourut,  et 
il  avait  su,  par  sa  charité,  s'y  faire  aimer  des  protestants  persécu- 
tés autant  que  des  catholiques.  Sa  réputation  considérable  au 
XVIIe  siècle  avait  décru  lentement  ;  mais  la  publication  de  ses 
Mémoires  sur  les  grands  jours  d'Auvergne,  compte  rendu  des 
séances  d'un  tribunal  criminel  extraordinaire,  a  ramené  de  nos 
jours  l'attention  sur  lui. 
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Fénelon  (1651-1715)  fut  un  des  derniers  venus  dans  cette 
génération  de  grands  hommes  ;  il  était  plus  jeune  que  Bossuet  de 
vingt-quatre  ans.  Surnommé  le  Cygne  de  Cambrai,  il  plane  ce- 
pendant sur  les  hauteurs  aussi  bien  que  Y  Aigle  de  Meaux,  mais 
dans  un  contraste  plein  de  lumière.  Tous  deux  furent  enfants 
précoces  ;  tous  deux  sont  théologiens,  philosophes,  orateurs,  écri- 
vains de  premier  ordre,  évêques  et  docteurs  de  l'Eglise  ;  tous 
deux  précepteurs  de  princes  et  vivant  à  la  cour  ;  mais  ces  rap- 
ports ne  font  que  mieux  ressortir  les  différences  de  leurs  génies. 
En  religion,  en  politique,  en  littérature,  ils  n'ont  rien  de  commun, 
que  l'excellence  de  leur  esprit  et  la  beauté  de  leurs  ouvrages. 
Tandis  que  Bossuet  sortait  du  peuple,  François  de  Salignac  de  la 
Mothe-Fénelon  appartenait  à  la  noblesse  ;  il  naquit  au  château  de 
Fénelon  dans  le  Périgord,  et  reçut  une  éducation  pieuse  et  soignée 
qui  le  porta  vers  l'Eglise.  Il  songeait  à  se  consacrer  aux  missions 
du  Levant,  mais  sa  santé  ne  le  permit  pas.  A  vingt-six  ans  il  fut 
nommé  supérieur  du  couvent  des  Nouvelles  Converties  à  Paris 
et  il  resta  dix  ans  dans  ces  délicates  fonctions.  C'est  alors  qu'il 
écrivit  le  Traité  de  l'éducation  des  filles  où  un  bons  sens  pratique 
et  beaucoup  de  finesse  s'allie  à  quelques  vues  chimériques.  Son 
Traité  du  ministère  des  Pasteurs,  et  sa  Réfutation  du  système  de 
Malebranche  attirèrent  sur  lui  l'attention,  et  il  fut  chargé  de  la 
direction  des  Missions  du  Poitou  et  de  la  Saintonge,  à  la  suite 
de  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes. 

En  1689,  il  fut  nommé  précepteur  du  duc  de  Bourgogne,  fils 
du  Dauphin.  Son  caractère  était  merveilleusement  adapté  à 
cette  tâche  de  diriger  l'enfance  :  mélange  exquis  de  tendresse  et 
de  force,  de  complaisance  et  de  fermeté,  de  patience  et  de  sou- 
plesse. L'enfant  royal  était  "  né  terrible  et  sa  jeunesse  fit  trem- 
bler," dit  Saint-Simon,  mais  Fénelon  réussit  à  l'assouplir  et  le  mé- 
tamorphosa en  un  prince  doux,  aimable,  appliqué  à  ses  devoirs 
et  passionné  pour  le  bien.  C'est  pour  lui  qu'il  composa  en 
prose,  ces  Fables  où  d'excellentes  leçons  et  d'indulgents  repro- 
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ches  se  déguisent  pour  plaire  en  de  gracieuses  et  attachantes 
fictions  ;  les  Dialogues  des  morts  où  tant  de  leçons  de  saine 
morale  sont  données  par  des  personnages  réels  dont  le  langage  est 
conforme  à  leur  rôle  et  à  leur  caractère  historique  ;  Tèlè- 
maque  qui  reste  encore  un  des  livres  les  plus  originaux  et  les 
plus  distingués  de  notre  littérature  ;  "  qui  tient  à  la  fois  du  ro- 
man et  du  poème,  et  où  il  substitue  la  prose  cadencée  à  la  versi- 
fication ;  "  dit  Voltaire. 

Télémaque,  fils  d'Ulysse,  qui  parcourt  le  monde  à  la  recher- 
che de  son  père,  sous  la  conduite  de  Mentor  (Minerve)  rencon- 
tre nombre  d'aventures,  mais  toutes  ont  pour  but  de  donner  des 
leçons  au  jeune  prince,  de  l'instruire  surtout  dans  l'art  difficile 
de  régner.  Fénelon  y  blâme  le  luxe  et  les  dépenses  fastueuses  ; 
il  y  trace  le  plan  d'un  gouvernement  sage,  économe,  équitable, 
mais  toujours  placé  dans  la  main  du  roi.  Une  grande  variété  de 
portraits  fait  passer  successivement  sous  les  yeux  tous  les  vices 
et  toutes  les  vertus  dont  le  spectacle  pouvait  toucher  son  élève. 
Ce  que  l'auteur  peint  avec  le  plus  de  force,  c'est  l'ambition, 
"cette  maladie  des  rois  qui  fait  mourir  les  peuples."  La  langue 
est  digne  de  la  matière  et  de  la  parfaite  ordonnance  des  parties  ; 
elle  est  simple,  élégante,  mélodieuse.  Le  Télémaque  composé 
uniquement  pour  le  duc  de  Bourgogne,  fut  rendu  public  en  1698 
par  l'indiscrétion  d'un  copiste  ;  on  crut  y  voir  une  critique  de  la 
politique  conquérante  et  des  habitudes  fastueuses  de  Louis  XIV. 
Le  livre  fut  supprimé  en  France  mais  il  parut  clandestinement  en 
Hollande  l'année  suivante,  à  l'insu  de  l'auteur.  Le  roi  en  fut 
irrité  et  Fénelon  fut  nommé  archevêque  de  Cambrai  ;  cette  pro- 
motion n'était  encore  qu'un  éloignement;  elle  devint  un  véritable 
et  très  sévère  exil  lors  de  l'affaire  du  Quiétisme. 

Fénelon,  esprit  ardent  et  subtil,  avait  adopté  les  maximes  du 
Quiétisme  qui  lui  avait  été  inspiré  par  Mme  Guyon,  une  de  ses 
pénitentes  ;  il  en  expliqua  le  mysticisme  dans  ses  Maximes  des 
saints.      Bossuet  vit  aussitôt  un  danger  pour  la  religion  dans  ce 
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culte  contemplatif  et  rêveur,  il  l'attaqua  vivement  et  devint  l'ad- 
versaire de  Fénelon  ;  celui-ci  se  défendit  avec  esprit  et  éloquence 
dans  Y  Explication  des  Maximes;  il  avait  de  puissants  partisans 
chez  les  Jésuites  et  à  la  cour  ;  la  querelle  devint  ardente,  mais 
Bossuet  mit  le  roi,  qui  n'entendait  rien  à  ces  matières,  de  son 
côté  et  finit  par  tout  entraîner  ;  Louis  XIV  obtint  du  pape  la  con- 
damnation des  Maximes.  Fénelon  se  soumit  avec  une  docilité 
qui  l'honora  plus  qu'une  victoire,  et  il  déchira  lui-même  son  livre 
au  milieu  de  son  église. 

Fénelon,  exilé  à  Cambrai,  se  retrancha  dès  lors  dans  l'ad- 
ministration de  son  diocèse,  se  faisant  adorer  de  tous  par 
sa  douceur,  sa  bienfaisance,  sa  charité  et  son  "  hospitalité 
large  comme  celle  d'un  grand  seigneur,  et  simple  comme  celle 
d'un  apôtre"  ;  son  tact  exquis,  sa  politesse  avec  tous,  ses  grâces 
naturelles  rehaussaient  le  prix  de  tout  ce  qu'il  disait  et  faisait. 
Pendant  ce  temps  il  écrivit  ses  Mémoires  particuliers  qui 
devaient  servir  de  programme  au  règne  de  son  élève,  ainsi  que 
les  Directions  pour  la  co?iscience  d'un  ?'oi.  Sa  Lettre  sur  les  occu- 
pations de  V Académie  française,  les  Dialogues  sur  l'éloquence, 
et  une  Lettre  à  La  Motte  sur  Homère  et  sur  les  anciens, 
sont  pleins  d'une  critique  excellente  et  féconde.  Sa  doctrine 
littéraire  moins  détaillée,  moins  technique  que  celle  de  Boileau, 
est  plus  inspiratrice  ;  elle  ne  se  borne  pas  à  nier  ;  elle  éta- 
blit quelques  larges  principes  sur  le  but  de  l'éloquence,  sur 
l'unité  qui  est  la  vie  de  tous  les  ouvrages,  sur  les  caractères 
du  beau  qu'ils  doivent  reproduire.  Fénelon  ne  se  laisse  pas 
éblouir  par  l'éclat  de  son  siècle  au  point  de  dédaigner  le  précé- 
dent. Il  regrette  certaines  qualités  qu'on  a  laissé  perdre,  "je  ne 
sais  quoi  de  naïf,  de  court,  de  hardi,  de  vif,  de  passionné." 

Fénelon  a  également  jeté  un  vif  éclat  dans  la  chaire  ;  s'il  n'a 
pas  au  même  degré  la  sublimité  de  Bossuet,  il  raisonne  et  con- 
vainc, il  s'élève  et  touche  avec  un  naturel,  un  tour  aisé  et  noble 
qui  ne  sont  qu'à  lui  ;  il  a  aussi  au  suprême  degré  la  souplesse,  la 
grâce  et  l'onction. 
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Philosophie,  Morale,  et  Critique  littéraire. 

"  Les  philosophes  français,  dit  M.  Guizot,  offrent  un  rare  mé- 
lange de  spéculation  et  d'intelligence  pratique  ;  ils  méditent  pro- 
fondément, hardiment  ;  ils  cherchent  la  vérité  pure,  sans  aucune 
vue  d'application  ;  mais  ils  conservent  toujours  le  sentiment  du 
monde  extérieur,  des  faits  au  milieu  desquels  ils  vivent  ;  ils  s'élè- 
vent très  haut,  mais  sans  perdre  la  terre  de  vue.  Montaigne, 
Pascal,  Descartes,  Bayle,  ne  sont  ni  de  purs  logiciens,  ni  des  en- 
thousiastes." 

Malebranche  (1631-1715).  C'est  Descartes  qui  a  servi  de 
guide  et  d'initiateur  à  Malebranche,  père  de  l'Oratoire,  homme 
de  génie,  écrivain  supérieur  et  métaphysicien  profond  aussi  bien 
que  penseur  et  chrétien  soumis.  Son  livre  de  la  Recherche  de  la 
vérité,  est  une  investigation  psychologique  des  causes  de  nos 
erreurs,  de  la  nature  de  la  vérité  et  des  moyens  de  l'atteindre. 
Son  système  est  une  sorte  d'idéalisme  mystique.  Ses  écrits  qui 
sont  non  seulement  sérieux,  mais  abstraits,  parfois  abstrus,  et 
dont  la  lecture  demande  un  véritable  effort  à  l'intelligence,  étaient 
recherchés,  dévorés  par  une  foule  de  lecteurs  des  deux  sexes. 
La  beauté  et  la  pureté  du  style  faisaient  accepter  les  dissertations 
les  plus  sévères  ;  si  on  ne  comprenait  pas  toujours,  on  était  du 
moins  charmé  de  ce  qu'on  croyait  comprendre.  Nul  écrivain  de- 
puis Platon  n'avaient  su  jeter  tant  de  poésie  dans  la  métaphysi- 
que ;  par  là  s'explique  son  succès  mondain  ;  il  ne  séduisait  pas 
seulement  l'esprit,  il  charmait  l'oreille  et  le  cœur. 

Bayle  (1647-1706),  un  des  penseurs  les  plus  indépendants 
du  XVIIe  siècle,  substitua  l'ironie  philosophique  à  l'âpreté  sectaire, 
et  commença  contre  la  religion  cette  guerre  de  doute  et  de  rail- 
lerie où  Voltaire  prit  plus  tard  une  grande  partie  de  sa  force. 
Dans  la  philosophie,  l'histoire,  la  théologie,  il  fit  circuler  un  es- 
prit moqueur  et  léger,  un  souffle  sceptique.  Il  ébranle  en 
se  jouant   toute    certitude    et    met  en  pièces  la  crédulité  et  la 
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gloire.  Tour  à  tour  catholique  et  protestant,  il  dut  passer  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie  à  l'étranger  ;  il  fut  longtemps  professeur 
de  philosophie  à  Rotterdam,  c'est  là  qu'il  écrivit  ses  Pensées  di- 
verses sur  la  comète,  un  ouvrage  très  érudit  ;  Critique  générale  de 
Thistoire  du  Calvinisme  de  Maimbourg ;  Commentaire  philoso- 
phique sur  ces  paroles  de  V Evangile  :  Contrains-les  d'e?itrer,  qui 
renferme  une  vive  défense  en  faveur  de  la  tolérance  religieuse. 
Dans  son  Dictionnaire  historique  et  critique,  en  quatre  volumes, 
le  premier  ouvrage  publié  sous  son  nom,  il  tient  moins  à  faire  de 
l'histoire  qu'à  exposer  des  doutes,  à  mettre  les  systèmes  politiques, 
religieux  et  philosophiques  en  contradiction.  Par  son  scepticisme 
il  est  le  précurseur  du  XVIIIe  siècle  et  de  l'Encyclopédie. 

La  Rochefoucauld  (François  Marcillac,  duc  de,  1 6 13-1680) 
parut  à  la  cour  à  l'âge  de  seize  ans  ;  peu  instruit,  mais  riche  et 
grand  seigneur,  spirituel,  brillant,  aventureux,  il  était  le  modèle 
de  la  jeunesse  ardente,  batailleuse  et  romanesque.  Compromis 
dans  un  complot  contre  Mazarin,  il  eut  huit  jours  de  Bastille  et 
trois  ans  d'exil  à  Verteuil  ;  plus  tard  il  se  jeta  dans  la  Fronde  qui 
ébrécha  sa  fortune  et  ruina  sa  santé.  Alors  il  abandonna  la  poli- 
tique, se  retira  chez  lui  et  vécut  dans  une  société  choisie  et  res- 
treinte, employant  ses  loisirs  à  écrire  ses  Mémoires  qui  parurent 
en  1662  sans  nom  d'auteur;  ils  firent  époque  dans  le  temps,  et 
nous  charment  encore  par  la  netteté,  la  simplicité  et  l'élégance  du 
langage. 

A  cette  période,  Mme  de  Sablé,  femme  d'un  grand  esprit,  avait 
un  salon  qui  était  très  fréquenté  ;  là,  se  rencontraient  avec  notre 
auteur  le  cardinal  de  Retz,  l'abbé  de  la  Victoire,  Pascal,  Mme9  de 
la  Fayette  et  de  Se  vigne.  Comme  jeu  de  société,  on  y  écrivait  des 
maximes,  des  réflexions,  des  pensées  ;  La  Rochefoucauld  se 
prêta  à  cet  amusement,  se  doutant  peu  qu'il  y  trouverait  la  gloire 
qu'il  avait  vainement  cherchée  dans  la  politique  et  la  guerre. 
Ce  fut  dans  ce  salon  et  de  cette  manière  que  furent  écrites  en 
partie,  soumises  au  jugement  d'esprits  judicieux  et  distingués,  dis- 
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cutées,  retouchées,  amenées  à  leur  perfection,  les  Maximes  qui 
parurent  en  1665.  Les  Pensées  de  Pascal  conçues  vers  le  même 
temps,  ne  parurent  que  cinq  ans  après. 

La  Rochefoucauld  était  alors  admirablement  disposé  pour  ce 
genre  de  composition  ;  il  y  apportait  les  mécomptes  de  son  enthou- 
siasme et  l'expérience  de  sa  vie  aventureuse.  Doué  d'une  intel- 
ligence vigoureuse  et  profonde,  d'une  grande  perspicacité,  d'une 
rare  puissance  d'analyse,  il  avait  pu,  à  l'époque  de  la  Fronde,  à  la 
cour,  à  l'armée,  approfondir  bien  des  intrigues  mesquines  ;  il 
avait  pu  étudier  les  secrets  de  bien  des  conduites  et  voir  sans 
masque  bien  des  cœurs  ;  il  les  dévoila  sans  pitié.  Son  grand 
sens  du  vrai  et  du  faux  l'avait  vite  conduit  à  la  misanthropie. 
C'est  ce  qui  justifie  assez  cette  accusation  d'égoïsme  universel  qui 
est  le  fond  de  son  livre. 

Les  Maximes  sont  un  feu  continuel  de  remarques  fines,  spiri- 
tuelles, paradoxales,  sans  pédantisme,  sans  méthode,  sans  enchaî- 
nement de  raisonnement.  Le  style  qui  en  est  vif,  concis,  malin 
gracieux,  aisé,  a  une  rare  distinction.  La  thèse  de  ces  réflexions 
se  réduit  à  cette  formule  :  "  l'égoïsme  se  rencontre  partout  et 
toujours  "  ;  mais  cette  unique  pensée,  comme  multipliée  en 
mille  autres,  a  toujours  par  le  choix  des  mots  et  la  variété  de 
l'expression,  la  grâce  de  la  nouveauté.  "  Ce  sont  pour  la  plu- 
part, dit  Cousin,  des  petites  médailles  de  l'or  le  plus  fin,  et  du 
relief  le  plus  vif.  On  sent  que  l'artiste  y  a  travaillé  avec  amour. 
Je  le  crois  bien,  il  y  gravait  son  portrait."  Le  dernier  trait  est 
un  peu  rude,  mais  Cousin  n'aimait  pas  notre  auteur.  Saint- 
Beuve  ajoute  :  "  Les  réflexions  morales  de  La  Rochefoucauld 
semblent  vraies,  exagérées  ou  fausses  selon  l'humeur  et  la 
situation  de  celui  qui  lit." 

La  Rochefoucauld  est  moraliste  incomplet  parce  qu'il  n'indique 
pas  de  remède  au  mal.  Son  pessimisme  le  fait  exagérer.  Lui- 
même  valait  mieux  que  cet  homme  qu'il  dépeint  ;  doué  de 
hautes  et  nobles  qualités,  il  a  des  pensées  qui  par  leur  élévation 
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et  leur  intégrité  démentent  ses  boutades  misanthropiques  ;  par 
exemple  quand  il  dit,  "  Il  est  plus  honteux  de  se  défier  de  ses 
amis  que  d'en  être  trompé."  Dans  l'intimité,  il  était  incom- 
parable de  bonté,  assure  Mme  de  Sévigné.  Pascal  et  La  Roche- 
foucauld ont  eu  tous  deux  une  idée  fondamentale  qui  est  leur 
livre  :  celle  des  Pensées,  c'est  l'explication  de  l'homme  par  Dieu  ; 
celles  des  Maximes,  c'est  l'explication  de  l'homme  par  l'orgueil 
et  Fégoïsme. 

La  Bruyère  (i  645-1 696)  né  à  Paris,  devint  avocat  au  parle- 
ment à  vingt  et  un  ans.  Bossuet,  qui  avait  deviné  son  génie,  le 
mit  en  mesure  de  connaître  la  cour  en  le  faisant  agréer  du  grand 
Condé  comme  professeur  d'histoire  de  son  petit-fils.  En  1688,  il 
publia  une  traduction  des  Caractères  de  Théophraste,  à  laquelle  il 
ajouta  ses  Caractères  ou  Mœurs  de  ce  Siècle,  où  il  laisse  le 
moraliste  grec  loin  derrière  lui.  A  cette  époque  les  Pensées  et 
les  Maximes  étaient  dans  les  mains  de  tout  le  monde,  et  La 
Bruyère  sentit  le  besoin  de  repousser  d'avance  le  reproche  d'imi- 
tation, c'est  ce  qui  lui  fait  dire  dans  la  préface  de  la  première 
édition  :  "  Ce  livre  est  tout  différent  des  deux  autres  ;  moins 
sublime  que  le  premier,  et  moins  délicat  que  le  second  ;  il  ne 
tend  qu'à  rendre  l'homme  raisonnable,  mais  par  des  voies  simples 
et  communes."  Aucun  autre  n'a  mieux  défini,  ni  marqué  plus 
nettement  la  nature  et  le  but  de  ses  écrits. 

Dès  son  apparition  ce  livre  fit  grand  bruit  :  Les  portraits, 
disait-on,  étaient  dessinés  d'après  nature.  La  Bruyère  protesta 
contre  les  clefs  qu'on  fit  paraître  et  qui  mettaient  un  nom  au 
dessous  de  chacun  des  Caractères.  Toutefois  il  est  hors  de 
doute  que  tous  les  ridicules  qu'il  a  peints  avaient  posé  devant  lui. 
Il  déclare  du  reste  dans  sa  préface,  qu'il  "  rend  au  public  ce  que 
le  public  lui  a  prêté."  Il  a  étudié  de  près  et  pris  sur  le  vif  les 
vices  et  les  travers  des  hommes  en  général,  et  des  grands  en 
particulier.  Son  livre  est  un  riche  tableau  où  les  personnages 
s'agitent  dans  un  pêle-mêle  très  amusant  ;  on  croirait  voir  défiler 
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devant  soi  ducs,  marquis,  financiers,  bourgeois,  gentilshommes, 
pédants,  prélats  de  cour  ;  toute  une  foule  affairée  qui  court,  se 
remue  toute  chamarrée  de  prétentions,  d'originalités,  de  ridi- 
cules. Tantôt  on  entend  un  petit  dialogue  qui  a  tout  le  sel 
d'une  comédie  ;  tantôt,  entre  deux  travers  habilement  saisis, 
l'auteur  glisse  une  réflexion  morale  pleine  de  vérité.  Il  termine 
son  œuvre  par  cette  phrase  :  "  Si  on  n'aime  pas  ces  caractères, 
je  suis  étonné  ;  si  on  les  aime,  je  suis  encore  étonné."  Le  style 
de  La  Bruyère  est  sévère,  élégant,  précis,  quoiqu'un  peu  re- 
cherché ;  il  n'a  pas  l'aisance,  le  naturel,  la  grande  manière  des 
maîtres  qui  lui  ont  frayé  la  voie. 

Saint- Evremond  (16 13-1703)  passa  les  quarante-deux  der- 
nières années  de  sa  vie  en  exil  à  Londres  ;  mais  il  conserva  tou- 
jours des  amis  dévoués  qui  le  tenaient  au  courant  de  tout  ce  qui 
se  faisait  en  France.  Ce  n'est  ni  un  homme  de  génie  ni  un 
écrivain  de  premier  ordre,  c'est  un  spirituel  causeur,  un  épicu- 
rien de  bon  goût,  un  moraliste  élégant  et  superficiel  qui  se  con- 
forme pleinement  à  sa  maxime  :  "  Nous  avons  plus  d'intérêt  à 
jouir  du  monde  qu'à  le  connaître";  mais  c'est  un  bel  esprit 
qui  fut  doué  d'une  grande  finesse  d'observation,  et  d'un  sens 
critique  très  rare  à  son  époque.  Il  n'a  rien  achevé,  mais  en  ne 
faisant  qu'effleurer  les  sujets,  il  a  donné  à  penser  à  des  esprits 
plus  profonds  et  plus  laborieux  qui  ont  profité  de  ses  ébauches. 
Dans  ses  Réflexions  sur  les  divers  génies  du  peuple  romain,  il 
hasarde  des  vues  justes  et  neuves  pour  le  temps  et  que  Montes- 
quieu recueillit  et  développa  dans  ses  Co?isidèrations.  Son 
vrai  génie  est  pour  la  satire  ;  dans  sa  Co?nédie  des  Académistes 
(1644),  il  raille  l'Académie  et  le  projet  du  Dictionnaire  ;  dans 
la  Comédie  des  opéras  il  se  moque  des  imitations  italiennes. 
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Romans  et  Lettres. 

Mme  de  La  Fayette  (1633-1693).  Boileau  disait  de  Mme  de 
La  Fayette,  qu'elle  était  la  femme  de  France  qui  avait  le  plus 
d'esprit  et  qui  écrivait  le  mieux.  Cette  femme  supérieure,  d'un 
esprit  charmant  et  de  mœurs  irréprochables,  a  fait  pour  le  roman 
ce  qu'en  des  genres  plus  estimés  et  plus  graves,  ses  illustres  con- 
temporains s'étaient  à  l'envi  proposé  d'accomplir  :  elle  a  fait  une 
réforme.  Elle  substitua  aux  grandes  catastrophes  et  aux  grandes 
phrases  si  aimées  de  Mlle  de  Scudèry  et  de  son  école  la  propor- 
tion, la  sobriété,  les  moyens  simples.  Elle  écrivit  par  goût,  et 
aussi  sur  les  instances  de  ses  amis  qui  connaissaient  son  talent 
littéraire.  En  1670  parut  Zdide,  roman  fort  court  publié  sous  le 
nom  de  Segrais  ;  la  réforme  y  commence  plus  dans  la  manière 
de  dire  que  dans  la  conception  même;  1678  vit  la  Princesse 
de  C lèves,  où  l'auteur  raconte  son  cœur,  sinon  sa  vie  ;  la  vé- 
rité des  sentiments  donne  un  charme  puissant  à  toutes  ses  pein- 
tures. 

Cette  histoire  est  une  image  de  la  cour  de  Louis  XIV  trans- 
portée aux  règnes  de  Henri  II  et  François  II  ;  Marie  Stuart  ca- 
che la  duchesse  d'Orléans;  le  prince  de  Clèves  n'est  autre  que 
M.  de  La  Fayette  ;  La  Rochefoucauld  s'y  montre  sous  le  duc  de 
Nemours.  L'intrigue  se  lie  habilement  aux  principaux  faits  de 
l'histoire.  Il  est  vrai  que  les  mœurs  sont  transportées  du  XVIIe 
siècle  dans  le  XVIe,  mais  qu'importe  cet  anachronisme  couvert 
par  l'immuable  vérité  des  sentiments  et  de  la  passion  !  "  La  Prin- 
cesse de  CVeves,  dit  M.  Taine,  offre  aux  yeux  toutes  les  beautés  de 
l'époque.  Son  style  est  aussi  modéré  que  noble  ;  elle  parle  en 
grande  dame,  avec  le  sentiment  de  sa  dignité  et  de  la  dignité  de 
ceux  qui  l'écoutent.  Son  ton  est  uniforme  et  modéré,  pas  de 
transports,  pas  de  cris  :  l'excessif  choque  comme  le  vulgaire." 
Mme  de  La  Fayette  possède  une  extrême  finesse  d'analyse  ;  les 
passions  les  plus  fortes,  les  plus  discordantes,  s'adoucissent  sous 
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sa  plume,  sans  perdre  de  leur  intensité.  Son  autre  grâce  est  la 
simplicité  ;  elle  peint  les  événements  de  la  vie  sans  autre  envie 
que  de  les  peindre.  Dans  son  livre,  on  sent  une  âme  qui  a  été 
élevée  parmi  les  plus  nobles  conseils  et  les  plus  saints  exemples  ; 
qui  a  les  yeux  fixés  sur  la  vertu  et  l'honneur  qu'elle  respecte  et 
qu'elle  aime.  Elle  disait  de  La  Rochefoucauld,  avec  qui  elle 
était  intimement  liée  :  "  Il  m'a  donné  de  l'esprit,  j'ai  reformé  son 
cœur."     Nul  ne  le  pouvait  mieux. 

Marie  de  Rabutin  Chantai,  marquise  de  Sévigné  (1626- 
1696),  fut  élevée  par  son  oncle,  l'abbé  de  Coulanges,  qu'elle  ap- 
pelait le  Bien-bon.  Elle  reçut  une  éducation  solide  et  variée  ; 
elle  savait  l'italien,  l'espagnol,  le  latin,  se  plaisait  aux  lectures  sé- 
rieuses, et  avait  beaucoup  lu.  A  dix-huit  ans,  elle  épousa  le 
marquis  de  Sévigné,  assez  peu  digne  d'elle,  et  qui  fut  tué  en  duel 
sept  ans  après.  Mme  de  Sévigné,  belle  et  très  recherchée,  quitta 
alors  la  cour  et  se  retira  dans  sa  terre  des  Rochers,  en  Bretagne, 
pour  s'y  dévouer  à  l'éducation  de  son  fils  et  de  sa  fille  ;  elle  ne 
revint  à  Paris  que  lorsque  cette  tâche  fut  terminée.  En  1669, 
sa  fille  épousa  le  comte  de  Grignan  qui  fut  peu  après  nommé 
lieutenant-général  de  Provence.  Ce  fut  un  coup  terrible  pour  la 
marquise,  car  elle  avait  espéré  garder  auprès  d'elle  cette  enfant 
qui  était  son  idole  ;  cependant  c'est  surtout  à  cette  séparation 
qu'on  est  redevable  d'un  des  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature, 
c'est-à-dire  ces  lettres  exquises  qui  nous  permettent  de  suivre 
pas-à-pas  cette  femme  si  spirituelle,  pendant  vingt-sept  années 
de  sa  vie,  sauf  les  lacunes  qui  tiennent  aux  réunions  passagères  de 
la  mère  et  de  la  fille.  Cette  correspondance  fut  toujours  aussi 
empressée,  aussi  pleine  d'intérêt  et  de  verve  que  le  premier  jour. 
C'est  par  amour  maternel,  pour  soulager  son  propre  cœur,  autant 
que  pour  distraire  sa  belle  et  froide  fille  qui  s'ennuie  majestueu- 
sement au  milieu  des  fêtes  et  des  tracasseries  de  la  société  provin- 
ciale, qu'elle  entreprend  de  transporter  Paris  et  Versailles  à  Aix. 

Sa  correspondance,  comme  un  miroir  enchanté,  nous  montre 
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la  cour  avec  ses  fêtes  et  ses  intrigues,  le  roi,  l'Eglise,  le  théâtre, 
la  littérature,  la  guerre,  les  fêtes,  les  bruits  du  jour,  les  toilettes, 
etc.  Tout  cela  se  colore  et  s'anime  sous  sa  plume,  tout  est  semé 
de  tableaux,  d'anecdotes  plaisantes,  de  portraits  esquissés  d'une 
main  légère  et  sûre. 

Quoique  les  lettres  de  Mme  de  Sévigné  à  Mme  de  Grignan  soient 
de  beaucoup  les  plus  nombreuses,  elle  en  écrivait  encore  beau- 
coup d'autres  à  sa  famille  et  à  ses  amis  ;  et  le  ton  de  toutes  ses 
missives  varie  selon  les  circonstances  ou  le  sujet  qui  s'offre  ; 
tantôt  il  est  sobre,  grave,  triste  ;  tantôt,  tendre,  gai,  badin  ;  il 
s'élève  ou  s'abaisse  sans  effort,  avec  une  souplesse  merveilleuse  et 
inimitable.  Rien  n'est  plus  charmant  dans  les  lettres  de  cette 
femme,  que  celle  qui  les  écrit  ;  nature  enjouée,  tendre,  com- 
patissante, railleuse  sans  amertume,  avec  un  grand  fonds  d'indé- 
pendance, une  fidélité  à  toute  épreuve  dans  l'amitié,  un  grand 
sens  qui  la  protège  contre  les  écarts  de  l'imagination,  religieuse 
sans  bigoterie,  toujours  vive,  simple,  naturelle  et  vraiment  bonne  ; 
tels  sont  les  principaux  traits  de  ce  caractère  où  le  solide  se  fait 
toujours  sentir  sous  l'aimable.  Tout  a  été  dit  sur  le  style  élégant, 
gracieux,  vif  de  ces  lettres  ;  c'est  l'aimable  abandon,  le  naturel, 
l'esprit  qui  jaillit  de  source.  Dans  la  société  précieuse  de  son 
époque,  rien  ne  put  la  gâter  ;  "je  hais  le  tortillage,"  disait-elle, 
et  elle  resta  simple  et  naturelle  dans  ce  milieu  qui  l'était  si  peu. 
Et  pourtant  ces  Lettres  admirables  ne  sont  qu'une  conversation 
écrite  dans  l'intimité,  sans  idée  de  publication. 

Mme  de  Maintenon  (1630-17 19),  petite  fille  d' Agrippa  d'Au- 
bigné,  eut  une  vie  plus  étonnante  que  bien  des  romans.  Née 
dans  la  prison  de  Niort  où  son  père  était  enfermé  comme  hugue- 
not, à  quatre  ans  elle  allait  à  la  Martinique  ;  son  père  y  mourait 
bientôt.  Ramenée  en  France  par  sa  mère  elle  dut  se  faire  catho- 
lique ;  à  quatorze  ans,  elle  épousa  le  poète  Scarron,  plus  âgé  qu'elle 
de  vingt-cinq  ans  ;  veuve  après  dix  ans  de  mariage,  elle  vécut  d'une 
petite  pension  que  lui  faisait  la  reine-mère.     L'éducation   des 
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enfants  de  Mme  de  Monte span  lui  ayant  été  confiée,  le  roi  la  vit 
ainsi  très  souvent  et  apprécia  vivement  son  mérite  et  son  esprit  ; 
il  lui  donna  la  terre  de  Maintenon  avec  le  titre  de  marquise. 
Après  la  mort  de  Marie-Thérèse,  la  veuve  de  Scarron  devint, 
vers  1684,  l'épouse  de  Louis  XIV.  Pendant  trente  ans  elle  con- 
serva toute  l'autorité  d'une  reine,  sans  en  avoir  le  rang  et  les 
honneurs.  Elle  fonda  l'établissement  de  Saint-Cyr,  où  elle  faisait 
élever  250  jeunes  filles  pauvres  appartenant  à  la  noblesse,  et 
rédigea  elle-même  les  statuts  et  les  règlements  de  cette  maison  ; 
elle  écrivit  aussi  les  Entretiens  sur  F  éducation  des  filles  ;  les  Con- 
seils aux  dejnoiselles  de  Saint-  Cyr.  Sa  vaste  correspondance  fut 
publiée  d'abord  au  XVIIIe  siècle,  par  un  éditeur  qui  la  travestit 
et  la  mutila  tellement  qu'il  est  impossible  aujourd'hui  de  faire  la 
part  de  l'auteur.  Tous  ses  ouvrages  montrent  une  grande  pro- 
fondeur dans  l'observation  morale,  une  rare  intelligence  du  cœur, 
surtout  du  cœur  des  enfants,  et  la  met  au  premier  rang  parmi  les 
moralistes  qui  ont  écrit  sur  l'éducation.  Son  style  est  simple, 
ferme  et  grave. 

Histoire,  Mémoires  et  Contes. 

Nul  ouvrage  historique,  si  on  excepte  le  Discours  sur  V Histoire 
universelle  de  Bossuet,  ne  mérite  de  prendre  place  parmi  les 
immortelles  productions  de  cette  époque.  L'histoire  telle  que 
nous  l'entendons  aujourd'hui  n'existe  pas  ;  elle  n'a  produit  pour 
les  faits  contemporains  que  des  panégyristes,  parmi  lesquels  on 
remarque  : 

Pellisson  (1 624-1 693)  qui  se  distingua  au  barreau  par  sa  défense  de  Fou- 
quet  dont  il  avait  été  le  secrétaire.  Dans  son  plaidoyer  connu  sous  le  nom  de 
Discours,  il  dépouille  l'éloquence  judiciaire  du  pédantisme  de  l'âge  précé- 
dent; il  est  naturel,  clair,  rempli  d'adresse  et  de  tact:  son  cœur  l'avait  rendu 
éloquent.  Pour  prix  de  sa  fidélité  il  fut  enfermé  à  la  Bastille  où  il  resta  quatre 
ans.  C'est  là  qu'il  composa  ses  Mémoires  écrites  sur  les  marges  de  ses  livres 
avec  le  plomb  qu'il  arrachait  à  ses  carreaux.  Le  roi  lui  ayant  fait  grâce,  le 
combla  de  bienfaits  et  le  nomma  son  historiographe.     Son  Histoire  de  Louis 
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XIV  ne  manque  pas  de  mérite,  quoiqu'il  y  ait  excès  d'hyperboles  louangeuses. 
Sa  meilleure  œuvre,  P  Histoire  de  P Acadhnie  française,  raconte  la  fonda- 
tion et  les  premières  années  de  cette  institution;  le  livre  contient  une  multi- 
tude de  faits  et  de  renseignements  importants  sur  les  écrivains  et  les  événe- 
ments littéraires  de  l'époque. 

Saint-Re'al  (i  639-1692)  écrivit  la  romanesque  Histoire  de  la  Conjura- 
tion de  Venise,  et  la  Conjuration  des  Gracques. 

L'abbe'  Fleury  (1 640-1 723)  est  un  historien  impartial  sans  froideur,  sévère 
sans  dureté,  orthodoxe  sans  intolérance.  Son  Histoire  ecclésiastique  en  trente 
volumes  porte  témoignage  de  sa  vaste  érudition;  son  Traité  du  choix  et  de  la 
méthode  des  études  rend  compte  de  l'enseignement  public  à  son  époque;  il 
y  propose  assez  hardiment  diverses  réformes  dont  plusieurs  se  sont  faites  au- 
jourd'hui. Il  se  plaint  déjà  "  que  les  études  sont  devenues  impossibles  par  la 
multitude  des  choses  que  l'on  promet  d'enseigner  en  même  temps."  Qu'eut-il 
dit  de  nos  programmes  chargés  d'aujourd'hui?  Ses  autres  œuvres  sont: 
Mœurs  des   Chrétiens,  et  un   Grand  ca/héchisme  historique. 

Les  Mémoires,  dont  le  nombre  est  considérable  et  les  mérites 
divers,  ont  plus  d'intérêt  et  de  variété  que  l'histoire  qu'ils  rem- 
placent jusqu'à  un  certain  point. 

Le  cardinal  de  Retz  (Paul  de  Gondi,  1613-1679)  jeté  dans 
la  prêtrise  "  bien  qu'il  eût  l'âme  la  moins  ecclésiastique  de 
l'univers,"  devint,  grâce  à  sa  naissance  et  à  ses  talents,  coadjuteur 
de  son  oncle  à  l'archevêché  de  Paris,  puis  cardinal  et  archevêque. 
L'histoire  romaine  lui  avait  de  bonne  heure  inspiré  le  goût  des 
factions  ;  et  la  Conjuration  de  Fiesque,  qu'il  écrivit  à  l'âge  de 
dix-huit  ans,  avait  fait  dire  à  Richelieu  :  "  Voilà  un  esprit 
dangereux  "  ;  il  ne  se  trompait  pas.  Quand  la  Fronde  éclata, 
Retz,  qui  était  alors  coadjuteur,  fut  le  boute-feu  de  cette  guerre 
civile,  et  l'âme  de  toutes  les  intrigues.  Ayant  été  fait  prisonnier 
dans  une  rencontre,  il  s'échappa  et  se  réfugia  tour-à-tour  en 
Espagne,  à  Rome  et  à  Bruxelles.  Après  la  mort  de  Mazarin  il 
rentra  en  France,  fit  sa  paix  avec  Louis  XIV  et  reçut  en  échange 
de  l'archevêché  de  Paris,  le  titre  et  les  revenus  considérables  de 
l'abbaye  de  Saint-Denis  ;  de  ce  moment  il  ne  fut  plus  qu'un 
sujet  dévoué  et  fut  employé  dans  les  négociations  les  plus  diffi- 
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ciles  avec  la  cour  de  Rome.  S'étant  retiré  dans  son  château  de 
Commercy,  il  y  vécut  dans  une  retraite  studieuse  et  honorable, 
entouré  d'amis  fidèles.  C'est  là  qu'il  écrivit  ses  Mémoires  qui 
roulent  sur  l'époque  de  la  Fronde.  Les  Mémoires  de  Retz  ont 
une  importance  historique  considérable,  bien  que  l'on  puisse 
souvent  mettre  en  doute  la  bonne  foi  de  l'écrivain  ;  "  ils  sont 
écrits,  dit  Voltaire,  avec  un  air  de  grandeur,  une  impétuosité  de 
génie  et  une  inégalité  qui  sont  l'image  de  la  conduite  de  l'auteur." 
En  effet,  les  Mémoires  n'ont  pas  toujours  la  même  valeur,  ni  le 
même  attrait.  Retz  possède  au  suprême  degré  le  talent  du 
récit.  Nul  ne  sait  mieux  que  lui  raconter  et  peindre  ;  il 
est  incomparable  dans  les  portraits  ;  personne  n'a  porté  la 
finesse  malicieuse  avec  une  touche  aussi  ferme  et  aussi  délicate 
qu'il  ne  fait  dans  quelques  unes  de  ses  esquisses,  ses  mots  sont 
"  délicieusement  cruels"  ;  un  trait  lui  suffit  pour  immoler  la  par- 
tie adverse  ;  témoin  celui-ci  qu'il  décoche  dans  son  portrait  de 
Mazarin  :  "  Il  promit  tout  parce  qu'il'  ne  voulait  rien  tenir  ;  il 
ne  fut  ni  doux  ni  cruel,  parce  qu'il  ne  se  ressouvenait  ni  des 
bienfaits,  ni  des  injures." 

Retz  est  un  écrivain  original  et  un  penseur  profond,  son  style 
est  plein  de  feu  et  de  hardiesse  ;  ces  deux  mérites  font  de  ses 
Mémoires  un  des  modèles  du  genre. 

Mme  de  Motteville  (i  621-1689),  dame  d'honneur  d'Anne  d'Autriche,  a 
laissé  dans  ses  Mémoires  la  chronique  de  la  cour  et  celle  des  intrigues  de  la 
Fronde,  auxquelles  elle  ne  s'est  jamais  mêlée  cependant.  C'est  surtout  le 
portrait  d'une  reine  qu'elle  chérissait,  que  Mme  de  Motteville  se  plaît  à  nous 
retracer;  elle  nous  fait  pénétrer  dans  l'intimité  de  sa  maîtresse  et  nous  instruit 
de  ses  faits  journaliers.  Les  récits  sont  bien  composés,  les  tableaux  et  les  por- 
traits sont  bien  dessinés  quoiqu'ils  manquent  un  peu  de  relief;  les  jugements 
et  les  réflexions  qu'elle  y  mêle  dénotent  un  grand  sens  et  beaucoup  d'équité. 
Sa  langue  facile  manque  de  précision  et  son  style  d'imagination,  c'est  l'allure 
d'une  conversation  quelque  peu  monotone;  pourtant  cette  causerie  fixe  l'atten- 
tion par  la  sincérité  du  récit  et  par  l'intimité  des  détails. 

MUe  de  Montpensier  (1 627-1 693),  fille  du  célèbre  Gaston  d'Orléans  et 
si  connue  sous  le  nom  de  la  Grande  Mademoiselle,  fut  une  des  héroïnes  de 
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la  Fronde.  D'un  esprit  fantasque,  relevé,  capricieux  mais  sincère,  elle  a  écrit 
ses  Mémoires,  qui  surabondent  en  détails  insignifiants,  mais  qui  sont  pleins 
de  renseignements  précieux  sur  la  famille  royale  dans  l'intimité,  et  sur  la  cour; 
le  style  en  est  très  agréable.  On  dit  que  c'est  dans  son  salon,  au  palais  du 
Luxembourg,  que  prirent  naissance  les  portraits  si  en  vogue  sous  la  régence 
d'Anne  d'Autriche.  De  ce  passetemps  est  sortie  toute  une  littérature  publiée 
sous  le  nom  de  Galerie  des  portraits  de  MMe  de  Montpensier,  curieux  ouvrage 
récemment  réédité  et  amélioré  par  M.  Edouard  Barthélémy.  Peut-être  devons- 
nous  à  la  Grande  Mademoiselle,  les  Caractères. 

Contes.  — Vers  la  fin  du  siècle  apparaît  un  nouveau  genre  de 
récits  fabuleux,  ce  sont  des  contes  de  fées,  des  contes  fantas- 
tiques. En  1697,  Charles  Perrault  publia  les  Histoires  du  temps 
passé,  ou  Contes  de  la  Mère  V  Oie,  qu'il  prit  parmi  le  peuple  et 
qui  forment  incomparablement  la  plus  naïve  et  la  plus  charmante 
de  toutes  les  collections  de  contes  de  fées.  Ils  ont  été  traduits 
dans  toutes  les  langues  et  ont  fait  les  délices  de  bien  des 
enfances  ;  qui  ne  connaît  le  Petit  Chaperon  rouge,  le  Chat  botté,  la 
Belle  au  bois  dormant,  Barbe  bleue  ?  Perrault  est  aussi  l'auteur 
d'un  poème  médiocre  intitulé  le  Siècle  de  Louis  le  Grand,  et  du 
Parallèle  entre  les  Anciens  et  les  Modernes,  dans  lesquels  il  fait 
un  éloge  enthousiaste  des  modernes  qu'il  trouve  supérieurs  à  tous 
les  anciens  ;  il  souleva  par  là  des  discussions  très  vives  qui 
durèrent  douze  ans. 
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CINQUIEME    EPOQUE. 

DIX-HUITIÈME   SIÈCLE. 

Aperçu  général  sur  l'État  de  la  Société,  des   Idées,  et  de 
la  Littérature  en  France  au  XVIIIe  siècle. 

Le  génie  littéraire  du  XVIIe  siècle  s'était  formé  sous  trois  in- 
fluences :  la  religion,  l'antiquité  et  la  monarchie  de  Louis  XIV  ; 
de  ces  causes  était  sortie  une  école  de  goût  et  d'éloquence  qu'on 
n'a  pas  surpassée  depuis.  Les  influences  qui  dominèrent  la  lit- 
térature au  XVIIIe  siècle  sont  au  contraire  :  la  philosophie  scepti- 
que, l'imitation  des  littératures  modernes  étrangères,  et  la  réforme 
de  la  politique.  Toutefois  le  passage  de  l'un  à  l'autre  genre  ne 
fut  pas  immédiat  ;  mille  symptômes  l'avaient  annoncé  et  il  se 
produisit  par  mille  nuances  successives  qui  se  reflètent  dans  les 
écrits,  et  que  les  écrits  propagèrent. 

L'esprit  d'innovation,  la  liberté  sceptique  qui  marquent  le 
XVIIIe  siècle  et  qui  avaient  été  très  forts  au  XVIe,  avaient  encore 
eu  des  précurseurs  contemporains  de  Bossuet.  La  pensée  se 
trouvait  dès  lors  à  l'étroit,  ce  qui  faisait  dire  à  La  Bruyère  :  "  Un 
homme  né  chrétien  et  Français,  se  trouve  contraint  dans  la  satire, 
les  grands  sujets  lui  sont  défendus."  Ces  paroles  étaient  le  symp- 
tôme d'un  besoin  qui  se  faisait  sentir,  mais  que  Richelieu  et  Louis 
XIV  avaient  étouffé  ;  ce  besoin  de  liberté  dans  la  pensée,  comme 
un  courant  souterrain,  allait  maintenant  reparaître  et  se  mani- 
fester en  submergeant  les  idées  et  la  philosophie  du  grand  siècle. 

L'idolâtrie  monarchique  ne  survécut  pas  à  Louis  XIV;  sa 
mort  (17 15)  fut  même  saluée  avec  joie  comme  une  émancipa- 
tion. Son  autorité  sans  limites,  son  faste  et  celui  de  sa  cour, 
malgré  les  famines  qui  décimaient  le  peuple,  les  persécutions  reli- 
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gieuses,  les  privilèges  de  la  noblesse  et  du  clergé,  les  abus  de 
toutes  sortes,  tout  avait  travaillé  au  développement  de  principes 
hostiles  qui  fermentaient  sourdement  au  dessous  de  la  société 
officielle  et  régulière.  La  fin  du  grand  règne  devait  être  la  fin 
d'une  société  ;  ce  devait  être  aussi  la  fin  d'une  littérature. 
'  Sous  la  régence  du  duc  d'Orléans,  "  ce  fanfaron  de  vices,"  et 
sous  le  ministère  de  l'infâme  cardinal  Dubois,  la  licence  succéda 
à  la  décence,  et  au  décorum  ;  le  scepticisme  et  le  dérèglement 
comprimés  par  Louis  XIV  débordèrent  de  toutes  parts.  Sous 
l'odieux  Louis  XV,  le  respect  n'ayant  plus  qù  s'attacher,  la 
royauté  perdit  le  reste  de  son  prestige.  Dans  cette  décrépitude 
des  anciens  pouvoirs,  une  seule  puissance  grandissait,  celle  de 
l'opinion  publique,  dont  les  écrivains  se  firent  les  porte-voix  ; 
leur  influence  très  vague  d'abord,  s'accrût  de  jour  en  jour. 
La  littérature  considérée  jusqu'alors  comme  le  premier  des  arts, 
devint  bientôt  la  première  puissance  et  passa  de  l'obéissance 
servile  du  XVIIe  siècle  à  l'indépendance  la  plus  complète.  Ce 
qui  intéresse  alors  les  hommes  de  lettres,  ce  n'est  plus  l'étude  de 
l'homme  moral  considéré  en  lui-même  et  indépendamment  des 
formes  variables  de  la  société,  sujet  dont  avaient  vécu  les  genres 
classiques  du  siècle  précédent  ;  ce  sont  les  droits  de  l'homme, 
les  conditions  changeantes  de  l'état  politique,  social  et  reli- 
gieux. Aussi  voit-on  l'esprit  se  porter  dans  toutes  les  directions 
à  la  fois,  et  l'œuvre  de  la  littérature  semble  d'abord  purement 
subversive  :  les  croyances,  les  mœurs,  les  institutions  antiques, 
elle  attaque  et  menace  tout  ;  mais  si  elle  rompt  avec  la  tradition 
historique,  du  moins  elle  se  dévoue  à  la  recherche  du  juste  et  du 
vrai.  Elle  signale  les  abus  et  en  demande  le  redressement  ;  à 
l'autorité  du  pouvoir  absolu  du  roi,  elle  oppose  le  principe  de  la 
souveraineté  du  peuple  ;  elle  fait  une  guerre  acharnée  aux  privi- 
lèges. Tous  les  écrivains  de  cette  période  sont  unanimes  pour 
flétrir  l'intolérance  et  réclamer  la  liberté  de  conscience,  la  liberté 
de  penser  et  de  dire. 
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Malheureusement  on  confond  les  abus  du  clergé  avec  le  senti- 
ment religieux;  le  doute,  le  scepticisme,  l'incrédulité  parés  du 
nom  de  philosophie,  battent  en  brèche  les  plus  vénérables  croy- 
ances, et  les  écrivains  philosophiques  entraînent  la  nation  avec 
eux.  L'ironie  et  le  sophisme  représentés  par  Voltaire  et  Jean- 
Jacques  Rousseau,  furent  les  leviers  de  cette  funeste  puissance. 
A  côté  des  torts  de  la  pensée  libre,  il  faut  voir  aussi  les  torts  de 
la  politique.  La  license  des  doctrines  du  parti  philosophique  ne 
se  serait  pas  produite  sous  un  gouvernement  libéral  qui  eût  permis 
l'examen,  la  discussion  ;  elle  grandit  sous  les  auspices  d'une  cen- 
sure très  rigoureuse.  Les  pouvoirs  publics  justement  inquiétés 
s'efforcèrent  de  combattre  ces  redoutables  adversaires  du  trône 
et  de  l'autel,  mais  ni  les  anathèmes  de  la  Sorbonne,  ni  les  décrets 
des  Parlements,  ni  les  lettres  de  cachet,  ni  la  destruction  des 
livres  par  la  main  du  bourreau  au  pied  du  grand  escalier  du 
Palais  n'étaient  des  obstacles  contre  des  doctrines  pernicieuses  : 
la  pensée  ne  se  dompte  que  par  la  pensée  ;  et  toutes  ces  sévérités 
ne  servaient  qu'à  constater  le  profond  discrédit  où  les  puissances 
étaient  tombées,  et  à  soulever  l'indignation  et  le  dégoût  du  peuple 
qui  s'érigeait  en  juge  des  pouvoirs  établis.  Les  ouvrages  ainsi 
censurés  n'en  avaient  que  plus  de  prix,  lus  furtivement,  et  les 
opinions  sceptiques  qu'ils  disséminaient  régnaient  sans  partage. 
D'absurdes  théories  étaient  mêlées  à  des  vérités  généreuses,  mais 
précisément  parce  que  ces  théories  étaient  réprimées  au  lieu 
d'être  réfutées,  parce  qu'elles  n'étaient  pas  soumises  à  un  combat 
régulier,  elles  grandissaient  de  jour  en  jour  et  faisaient  de  terribles 
ravages. 

Remarquons  néanmoins  que  l'idée  de  fraternité  méconnue  par 
le  moyen-âge  si  religieux,  fut  embrassée  par  le  XVIIIe  qui  se 
croyait  le  plus  grand  ennemi  du  christianisme.  La  religion 
fut  attaquée  dans  ses  dogmes  et  dans  ses  formes,  mais  l'esprit  de 
l'Evangile  se  développa  davantage  sous  le  nom  de  tolérance  et 
d'humanité.     Une  intense  pitié  pour  les  souffrances  des  hommes, 
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un  grand  enthousiasme  pour  les  idées  généreuses  se  retrouvent 
dans  tous  les  écrits  du  siècle. 

La  langue,  sauf  chez  Voltaire,  perd  quelque  chose  de  sa  sim- 
plicité noble  et  grave  ;  l'imagination  poétique  se  refroidit  et  man- 
que d'invention  féconde,  d'originalité  ;  mais  en  revanche,  l'esprit 
d'analyse  fait  faire  aux  sciences  de  rapides  progrès  ;  elles  gagnent 
ce  que  les  œuvres  d'art  perdent.  "  Le  XVIIIe  siècle,  dit  Goethe, 
est  le  siècle  de  l'esprit  "  ;  ajoutons:  c'est  une  fournaise  ardente 
d'idées  nouvelles,  et  hardies,  un  volcan  d'où  jaillit  la  révolution. 

Notre  tâche  est  de  suivre  rapidement  dans  cette  mêlée  le  mou- 
vement des  esprits,  et  de  crayonner  au  passage  les  principales 
figures  qui  méritent  d'attirer  l'attention. 

Le  XVIIIe  siècle  peut  se  diviser  en  deux  grandes  périodes 
dans  l'histoire  de  sa  littérature.  La  première  s'étend  jusqu'à  1750, 
et  renferme  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV  et  plus 
de  la  moitié  de  celui  de  Louis  XV  ;  la  seconde  s'étend  jusqu'à 
la  fin  du  siècle  et  comprend  l'époque  de  la  Révolution  française. 
Les  écrivains  aussi  se  rangent  en  deux  grandes  catégories  :  l'une 
formée  des  survivants  du  siècle  classique  et  qui  en  continuent 
toutes  les  traditions  sans  grand  talent  toutefois;  l'autre  où  l'on 
trouve  des  hommes  de  génie,  est  composé  des  novateurs  les  plus 
audacieux,  mais  qui  dans  une  certaine  mesure  sont  aussi  des  con- 
tinuateurs et  ne  font  point  de  révolution  en  littérature.  Cepen- 
dant pour  maintenir  l'ordre  chronologique  que  nous  avons  tout 
d'abord  établi,  nous  porterons  notre  attention  sur  les  deux 
groupes  à  la  fois. 

PREMIÈRE  PÉRIODE,  DE  1700  À  1750. 

Les  Poètes  avant  Voltaire.  Sur  la  limite  qui  sert  de  transi- 
tion entre  les  deux  grands  siècles,  nous  trouvons  peu  de  poètes, 
et  encore  moins  de  véritable  poésie.  Contemporains  de  la 
vieillesse  de  Louis  XIV,  et  faibles  disciples  de  ceux  qui  avaient 
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charmé  l'époque  brillante  de  son  règne,  les  poètes  de  l'époque 
paraissent  pourtant  estimables  si  on  les  compare  avec  ceux  qui 
leur  succédèrent,  Voltaire  excepté. 

Chaulieu  (163  7-1 720)  et  La  Fare  (1649-17 12).  Deux  hom- 
mes qu'il  est  impossible  de  séparer  l'un  de  l'autre  sont  le  spiri- 
tuel et  incrédule  abbé  de  Chaulieu  et  son  ami,  le  marquis  de  La 
Fare  ;  tous  deux  se  sont  fait  un  nom  par  leurs  poésies  badines  et 
leurs  chansons  destinées  à  amuser  la  société  si  raffinée,  si 
élégante  et  si  corrompue  qui  se  rassemblait  au  Temple  sous  les 
auspices  du  grand  prieur,  duc  de  Vendôme.  Le  vrai  sentiment 
leur  fait  complètement  défaut. 

Jean  Baptiste  Rousseau  (1670-1741),  né  à  Paris,  et  fils  d'un 
cordonnier,  fut  élevé  par  les  Jésuites.  De  bonne  heure  il  devint 
un  des  habitués  du  Temple,  asile  de  la  débauche  et  du  libre - 
penser.  Accusé  en  17 12  d'avoir  composé  des  couplets  infâmes 
et  d'avoir  voulu  en  attribuer  la  paternité  à  son  rival  Saurin  ;  il  fut 
banni  de  France  et  séjourna  successivement  en  Suisse,  à  Vienne 
et  à  Bruxelles  où  il  mourut.  Son  caractère  fut  peu  honorable  ; 
il  voua  tour-à-tour  son  talent  poétique  à  des  chants  religieux  qui 
édifient  et  à  des  épigrammes  licencieuses.  Rousseau  est  un  ver- 
sificateur harmonieux,  un  habile  artisan  de  strophes  lyriques  ; 
mais  le  sentiment,  l'âme  lui  manque.  Dans  ses  Psaumes,  il 
tresse  habilement  les  paroles  de  Racine  et  de  Boileau  autour 
des  pensées  de  David  ;  mais  on  n'entend  jamais  chez  lui  un 
mot  qui  parte  du  cœur  ;  pourtant  ses  contemporains  professaient 
pour  son  génie  un  enthousiasme  extraordinaire.  Il  a  monté  et  per- 
fectionné la  cantate.  Ses  œuvres  sont  :  Epîtres  morales,  deux 
livres  &  Allégories  dont  Sainte-Beuve  dit  :  "  Nul  défaut  n'y  man- 
que"; une  comédie,  le  Flatteur.  Sa  vraie  supériorité  est  dans 
Pépigramme  où  le  soutenait  son  humeur  caustique  et  médisante  ; 
dans  ce  genre,  il  n'a  d'emules  que  Marot,  Racine  et  Voltaire. 
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Le  Théâtre  avant  Voltaire. 

Crébillon  (167 3-1 762),  comme  auteur  de  tragédies,  trouve  sa 
place  entre  Racine  et  Voltaire.  Après  la  retraite  de  Racine,  la  tra- 
gédie était  tombée  tout  à  coup  dans  une  décadence  profonde,  Cré- 
billon, inculte,  paisible  liseur  de  romans,  et  l'homme  du  monde  le 
plus  inoffensif,  entreprit  de  raviver  par  l'horrible,  le  genre  que  les 
fades  imitateurs  de  Racine  n'avaient  fait  qu'énerver.  "  Corneille, 
disait-il,  a  pris  le  ciel  ;  Racine,  la  terre  ;  il  ne  me  restait  plus  que 
l'enfer;  je  m'y  suis  jeté  à  corps  perdu."  Cet  excellent  homme 
se  plut  à  peindre  les  crimes  les  plus  révoltants,  pour  les  mieux 
faire  détester.  Dans  Atrèe  et  Thyeste,  un  frère  donne  à  son 
frère  le  sang  de  son  propre  fils  à  boire  dans  une  coupe  ;  le 
public  ne  put  supporter  l'horreur  de  cette  situation,  et  la  pièce 
tomba.  Ces  énormités  le  firent  surnommer  le  noir.  Il  traita 
plusieurs  sujets  grecs  qu'il  gâta  en  leur  donnant  des  accessoires 
modernes.  La  tragédie  de  Rhadamiste  et  Zénobie  qui  a  immorta- 
lisé le  nom  de  Crébillon,  est  un  accident  heureux. 

La  comédie  à  cette  époque  est  supérieure  à  la  tragédie  ;  il  y  a 
peu  d'originalité  cependant.  Pendant  cinquante  ans  on  s'est 
borné  à  imiter  Molière,  mais  on  trouve  encore  des  écrivains  de 
talent. 

Regnard  (165 5-1 709)  tient  dans  le  genre  comique  le  premier 
rang  après  Molière,  quoiqu'à  une  notable  distance.  Autant  celui- 
ci  était  de  nature  triste  et  recueillie,  autant  celui-là  était  joyeux  et 
léger.  Tout  jeune  il  se  mit  à  courir  le  monde  ;  pris  par  les  pirates, 
il  fut  esclave  en  Algérie  pendant  plusieurs  années  ;  libéré,  il  voya- 
gea dans  tout  le  nord  de  l'Europe,  puis  enfin  revint  à  Paris  où  il 
mena  joyeuse  vie.  \&  Joueur t  comédie  de  caractère  et  son  chef- 
d'œuvre,  fut  composé  d'inspiration,  Regnard  étant  joueur  lui- 
même.  Les  Mènechmes,  comédie  imitée  de  Plaute,  est  une  suite 
de  scènes  bouffonnes  et  d'inépuisables  quiproquos  occasionnés 
par  la  ressemblance  de  deux  frères  jumeaux.'    Le  Légataire  uni- 
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versel,  le  Retour  imprévu,  contiennent  des  traits  dignes  du  maître  ; 
les  situations  sont  moins  fortes,  mais  elles  sont  d'un  grand 
comique  ;  remplies  de  saillies  et  de  traits  plaisants.  Ce  qui 
domine  chez  Regnard  ;  c'est  la  gaieté  ;  il  ne  fait  pas  penser^  mais 
il  fait  toujours  rire  ;  et  après  tout  c'est  un  rare  talent  dans  la 
comédie.  Ses  récits  de  voyage  sont  des  modèles  de  narration 
légère. 

Parmi  les  écrivains  de  comédies  mentionnons  encore  Du- 
fresny,  Dancourt,  Brueys  et  Palaprat. 

Voltaire,  ses  Œuvres  et  son  Influence  sur  les  Idées  et  la 
Littérature. 

Comme  Voltaire  est,  parmi  les  écrivains  dû  XVIIIe  siècle, 
celui  qui  a  tenu  la  plus  grande  place  dans  l'histoire  de  son  temps, 
il  semble  à  propos  de  parler  ici  de  ce  génie  universel  dont  les 
écrits  remplissent  l'âge,  et  dont  le  nom  revient  sans  cesse  quand 
on  parle  de  cette  période.  "Voltaire,  dit  M.  Villemain,  est  le 
plus  puissant  rénovateur  des  esprits  depuis  Luther,  et  l'homme 
qui  a  mis  le  plus  en  commun  les  idées  de  l'Europe  par  sa  gloire, 
sa  longue  vie,  son  esprit  merveilleux  et  son  universelle  clarté." 

Voltaire  fut  l'homme  de  son  siècle,  parce  qu'il  en  a  supérieure- 
ment exprimé  toutes  les  idées.  Il  n'a  lui-même  émis  aucune 
idée  nouvelle,  aucune  qui  lui  fit  personnelle,  comme  le  firent 
Montesquieu,  Buff on,  J.  J.  Rousseau  ;  mais  avec  sa  puissante  rapi- 
dité d'assimilation  et  d'improvisation,  son  don  d'éclatante  univer- 
salité et  de  souplesse,  il  a  répandu  avec  un  talent  unique  les 
idées  de  son  temps  et  de  son  milieu.  C'est  pour  cela  que  jamais 
homme  n'a  mieux  représenté  cinquante  ou  soixante  ans  d'his- 
toire. Les  deux  qualités  dominantes  de  cette  rare  intelligence 
furent  la  passion  et  le  bon  sens  ;  l'un  corrigeait  et  rectifiait  l'au- 
tre. Le  produit  de  ces  deux  forces  fut  un  esprit  étincelant,  uni- 
versel, irrésistible,  qui  séduisit  et  enivra  ses  contemporains  ;  il 
s'empara  de  l'esprit  du  siècle  par  toutes  ses  issues. 
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Voltaire  (1694-17  78).  François  Arouet  qui  prit  à  vingt- 
quatre  ans  le  nom  de  Voltaire,  on  ne  sait  pas  exactement  pour- 
quoi, reçut  son  éducation  chez  les  Jésuites  du  collège  Louis-le- 
grand;  très  jeune  encore,  il  fut  introduit  dans  la  société  du 
Temple  où  son  esprit  le  fit  accueillir,  choyer  et  caresser  par  ce 
groupe  de  beaux  esprits,  libres  penseurs  et  gens  de  plaisir. 
Cette  société  l'aurait  complètement  perverti  si  M.  de  Caumartin, 
ami  des  lettres,  ne  l'eût  attiré  dans  son  château  de  Saint-Ange  ; 
c'était,  au  dire  de  Saint-Simon,  un  homme  "qui  savait  tout"  :  il 
n'est  pas  douteux  que  Voltaire  n'ait  tiré  grand  parti  de  sa  con- 
versation et  de  celle  de  la  compagnie  qu'il  rencontra  chez  lui. 

Les  grands  auteurs  dramatiques  de  l'âge  précédent  :  Corneille, 
Molière,  Racine  remplissaient  la  scène  de  leurs  noms  et  de  leurs 
chefs-d'œuvre.  Voltaire,  qui  déjà  ambitionnait  la  gloire,  dirigea 
donc  ses  efforts  vers  ce  qu'on  regardait  alors  comme  le  premier 
des  genres  et  commença  la  tragédie  d' Œdipe.  Bientôt  après  la 
Bastille  se  referma  sur  lui  pour  une  satire  contre  la  Régence, 
qui  n'était  pas  de  lui,  et  pour  le  Puero  ?-egnante  qui  était  bien  de 
lui.  Ce  repos  forcé  lui  donna  le  loisir  d'achever  sa  tragédie. 
Œdipe  annonçait  un  grand  talent  malgré  des  défauts  et  eut  un 
succès  éclatant  qui  donna  la  célébrité  à  l'auteur.  Artèmire  n'eut 
qu'un  succès  douteux.  Un  voyage  qu'il  fit  en  Hollande  ouvrit  un 
nouveau  jour  à  sa  pensée  et  lui  arracha  un  premier  cri  d'indépen- 
dance :  "Ici,  dit-il,  pas  un  oisif,  pas  un  pauvre,  pas  un  petit- 
maître,  pas  un  insolent,  on  ne  connait  que  le  travail  et  la 
modestie."  A  son  retour  une  édition  incomplète  de  la  Henriade, 
épopée  consacrée  à  la  gloire  de  Henri  IV,  parut  furtivement. 
Malgré  l'adresse  du  poète  et  les  efforts  de  ses  amis  influents, 
Louis  XV  avait  refusé  la  dédicace  du  livre  et  le  ministère  en 
interdit  l'impression;  cependant  la  faveur  publique  protégeait 
le  poète  quand  tout-à-coup  il  fit  la  triste  expérience  de  la 
toute  puissance  des  grands  en  France.  Ayant  un  jour  répondu 
avec  mépris  à  une  parole  insultante  du  chevalier  de  Rohan,  ce- 
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lui-ci  le  fit  bâtonner  par  ses  gens  ;  Voltaire  se  permit  de  lui  en 
demander  raison,  le  chevalier  répondit  au  cartel  par  une  incar- 
cération de  quinze  jours  à  la  Bastille  et  ensuite  un  exil  en  Angle- 
terre où  il  fut  reçu  par  l'un  des  chefs  de  la  libre-pensée,  lord 
Bolingbroke,  qu'il  avait  souvent  vu  à  Paris  ;  celui-ci  le  mit  en  me- 
sure de  connaître  les  hommes  les  plus  célèbres  du  temps  :  Pope, 
Tindal,  Swift,  Gay,  Wollaston,  Johnson  et  autres. 

Voltaire  ne  se  laissa  aller  ni  au  découragement  ni  à  la  paresse, 
il  se  remit  au  travail  avec  cette  énergie  et  cette  vivacité  qui 
étaient  merveilleuses  chez  lui  ;  il  étudia  tout,  la  langue  d'abord, 
puis  la  littérature,  le  théâtre,  celui  de  Shakespeare  surtout,  qu'il 
apprécia  peu  toutefois,  la  philosophie  de  Locke  et  de  Newton. 
Dans  la  société  des  philosophes  sceptiques,  son  instinct  d'incré- 
dulité se  changea  en  opinion  positive  ;  il  devint  déiste.  En  même 
temps  il  refit  sa  Henriade,  la  publia  (1728)  avec  une  dédicace  à 
la  reine  Caroline  qui  l'accepta.  Le  poème  eut  un  succès  qui 
retentit  dans  toute  l'Europe,  et  il  fut  traduit  dans  toutes  les 
langues.  C'est  dans  ce  poème  qu'il  commençait  sa  campagne 
contre  l'intolérance  religieuse,  car  parmi  les  impressions  qu'il  re- 
çut en  x\ngleterre,  la  plus  forte  fut  la  passion  de  la  liberté  de 
conscience,  de  la  liberté  individuelle,  de  la  liberté  de  parler  et 
d'écrire  que  toute  sa  vie  il  reclama  pour  son  pays.  Ce  séjour  de 
trois  ans  à  Londres  est  d'une  importance  capitale  dans  l'histoire 
du  développement  des  idées  de  Voltaire  ;  il  contribua  à  mûrir 
son  talent  et  à  lui  donner  une  vigueur,  une  originalité  qu'il  n'au- 
rait peut-être  pas  eues  sans  cela. 

Rentré  en  France,  en  1729,  il  y  retrouvait  le  même  train 
de  choses  :  une  cour  brillante,  une  noblesse  altière  et  privi- 
légiée, les  lettres  de  cachet,  le  peuple  opprimé,  les  écrivains 
entravés,  le  despotisme  enfin  sous  toutes  les  formes.  Il  reprit 
sa  vie  de  plaisirs  et  de  travail,  et  publia  (1731)  les  Lettres 
Philosophiques,  où  il  vantait  la  supériorité  de  l'Angleterre  dans  le 
gouvernement,  les  lois,  le  commerce,  la  religion;  le  livre  était 
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tout  imbu  de  l'esprit  sceptique  des  libres  penseurs  anglais  et 
c'était  le  manifeste  de  la  guerre  acharnée  qu'il  allait  livrer  à  tou- 
tes les  tyrannies.  On  ne  s'y  trompa  pas,  le  Parlement  condamna 
et  fit  brûler  l'ouvrage  par  la  main  du  bourreau.  Voltaire  sentant  sa 
liberté  menacée  se  réfugia  en  Champagne,  chez  la  savante  et  spiritu- 
elle marquise  du  Châtelet/où  il  resta  près  de  quinze  ans.  Alors 
commença  cette  prodigieuse  série  de  publications  de  tous  genres 
qui  se  succédèrent  avec  une  rapidité  et  une  abondance  inépuisa- 
ble jusqu'à  sa  mort.  C'est  là  qu'il  écrivit  les  Eléments  de  la  phi- 
losophie de  Newton,  plusieurs  de  ses  tragédies  et  de  ses  romans. 
En  1744  il  revint  à  la  cour,  et  fit  effort  pour  se  concilier  la 
faveur  de  Louis  XV  ;  il  y  réussit  un  moment,  fut  nommé  historio- 
graphe du  roi  et  reçu  à  l'Académie  française  (1 746) .  Cette  faveur 
dura  peu  toutefois  ;  Voltaire  ne  s'entendait  pas  au  métier  de  courti- 
san, il  était  trop  familier,  ses  compliments  infligeaient  trop  sou- 
vent des  piqûres  ;  et  lui-même  ennuyé  de  cette  vie  de  contrainte, 
en  butte  aux  défiances  du  clergé  et  du  gouvernement,  et  surtout 
profondément  affecté  par  la  mort  de  Mme  du  Châtelet,  il  commit 
la  faute  d'accepter,  en  1750,  les  longues  et  pressantes  invitations 
de  Frédéric  II  de  Prusse  ;  celui-ci  le  reçut  à  bras  ouverts,  le 
nomma  son  chambellan  et  lui  donna  les  distinctions  les  plus  flat- 
teuses. Les  petits  soupers,  la  comédie,  la  révision  des  ouvrages 
du  roi,  de  ses  vers  français  surtout,  occupaient  tout  le  temps  de 
Voltaire  ;  pour  tout  cela  il  recevait  20,000  francs  de  pension  avec 
table,  équipage  et  un  appartement  à  Potsdam.  Le  désenchante- 
ment ne  pouvait  tarder  à  se  faire  jour  cependant,  et  cette  amitié 
bizarre  de  part  et  d'autre  ne  pouvait  durer  longtemps  ;  les  amours- 
propres  s'aigrirent,  les  tracasseries  survinrent;  Frédéric  était 
despote  et  moqueur,  Volaire  dominateur  et  caustique.  Il  se 
brouilla  d'abord  avec  les  philosophes  de  la  cour,  les  aumôniers 
du  roi,  comme  on  disait,  surtout  avec  Maupertuis,  contre  lequel 
il  écrivit  sa  Diatribe  du  docteur  Akakia.  Ses  relations  avec  le 
roi  étaient  tendues  ;  Voltaire  en  parlant  des  poésies  de  Frédéric 
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avait  laissé  échapper  le  mot  de  linge  sale  à  laver  ;  le  prince,  de 
son  coté  disait  :  "  Laissez  faire,  on  presse  l'orange  et  on  la  jette 
quand  on  en  a  avalé  le  jus."  Le  poète  irrité  s'évada  de  la  cour 
de  Prusse  après  deux  ans  de  séjour,  et  revint  en  France,  mais  non 
sans  avoir  éprouvé  à  Francfort  la  brutalité  d'un  agent  zélé  de 
Frédéric,  lequel  l'accusait  d'avoir  dérobé  "l'œuvre  de  poëshie  du 
roi,  son  maître."  Le  plus  beau  résultat  du  séjour  à  Berlin  ce  fut 
la  publication  (i  751)  du  Siècle  de  Louis  XIV,  ouvrage  commencé 
depuis  vingt  ans. 

Voltaire  avait  alors  près  de  soixante  ans.  Ne  pouvant  revenir  à 
Paris,  il  voulut  au  moins  vivre  en  France  ;  et  comme  le  produit  de 
ses  livres  et  d'heureuses  spéculations  l'avaient  rendu  riche,  il  acheta 
le  magnifique  domaine  de  Ferney,  près  de  la  frontière  suisse, 
et  y  passa  le  reste  de  sa  vie,  vivant  en  grand  seigneur.  C'est 
l'époque  la  plus  féconde  de  sa  vie  ;  elle  est  étonnante  ;  et  c'est  alors 
aussi  que  commence  sa  grande  puissance.  Ferney  devint  l'arse- 
nal des  opinions  libres  pour  l'Europe,  son  influence  balança  celle 
de  Paris  ;  grands  seigneurs,  artistes,  hommes  de  travail  et  de  pensée 
y  affluaient  ;  Voltaire  affranchi  des  cours,  libre  et  roi  chez  lui,  osa 
tout  contre  les  préjugés  et  beaucoup  trop  contre  la  religion  et  les 
mœurs.  L'insurrection  éclatait  sur  tout  les  points  contre  tous  les 
pouvoirs  établis,  tout  était  attaqué  par  les  écrivains  qui  avait  l'opi- 
nion publique  pour  eux.  Voltaire  se  déclara  hautement  le  cham- 
pion de  tous  les  opprimés.  Des  correspondants  nombreux  le  te- 
naient au  courant  des  moindres  événements  du  jour;  du  fond  de 
sa  retraite,  il  ne  cessait  d'occuper  Paris  et  l'Europe,  il  dirigeait 
le  mouvement  des  idées  philosophiques  et  répandait  partout  les 
effets  de  son  ardente  polémique.  Il  semblait  être  présent  sur 
tous  les  points  à  la  fois,  toujours  alerte,  toujours  insaisissable. 
C'est  surtout  contre  l'Eglise  qu'il  combattit  quoique  le  clergé  fût 
alors  un  corps  puissant,  un  des  trois  ordres  de  l'Etat,  possédant 
en  propriétés  à  peu  près  affranchies  de  tout  empôt,  plus  d'un 
cinquième  du  territoire  français.      Voltaire  fit  réhabiliter  Calas 
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exécuté  injustement,  sauva  Sirven  du  bûcher,  et  Marie  Corneille, 
nièce  du  grand  poète,  de  la  misère  en  l'adoptant  et  lui  donnant 
pour  dot  le  produit  des  Commentaires  sur  Corneille  écrits  pen- 
dant cette  période.  Il  fut  aussi  le  bon  souverain  de  Ferney  en 
venant  à  l'aide  des  réfugiés  politiques  et  religieux,  aussi  bien  que 
des  habitants,  par  l'établissement  de  manufactures  et  l'encourage- 
ment de  l'agriculture  dans  ses  domaines.  L'amour  de  la  justice 
et  de  l'humanité  qui  l'inspirait  ici  est  admirable  ;  mais  ce  qu'on  ne 
peut  excuser,  ce  sont  ses  sarcasmes  sanglants  contre  les  croyances 
chrétiennes,  c'est  d'avoir  tourné  en  ridicule  le  plus  beau  et  le 
plus  saint  des  livres. 

Tous  ses  écrits  étaient  des  événements  publics  ;  jamais  on  ne 
vit  rien  de  pareil  à  cette  royauté  de  l'esprit.  Poésie  sérieuse  et 
légère,  sciences  naturelles,  histoire,  métaphysique,  pamphlets,  il 
entreprend  tout,. exécute  tout  et  triomphe  partout.  Une  corres- 
pondance infatigable,  universelle,  pleine  de  verve,  de  bon  sens 
et  d'esprit,  semait  partout  la  pensée  du  chef,  du  patriarche. 
Presque  tous  les  ouvrages  de  cette  période  parurent  sans  nom 
d'auteur  ou  sous  des  pseudonymes,  et  presque  tous  furent  pour- 
suivis, condamnés,  et  par  conséquent  dévorés  du  public.  Cette 
campagne  qui  dura  vingt  ans  et  dans  laquelle  il  fut  toujours  au 
premier  rang  est  extraordinaire. 

En  1778,  on  le  décida  à  venir  à  Paris;  il  y  fut  reçu  avec  en- 
thousiasme, le  gouvernement  n'osa  intervenir,  et  l'Académie  lui 
rendit  de  grands  honneurs.  A  la  seizième  représentation  à? Irène 
il  lui  fut  donné  de  voir  son  buste  porté  sur  la  scène  et  couronné  de 
fleurs  ;  et  lui-même  fut  porté  en  triomphe  à  sa  voiture.  Mais 
ce  vieillard  de  quatre-vingt-quatre  ans  ne  survécut  pas  longtemps 
aux  émotions  de  cette  journée  ;  épuisé  par  le  travail  encore  plus 
que  par  l'âge,  il  mourut  peu  après.  Ses  dernières  paroles  furent, 
dit-on  :  "  Je  meurs  vénérant  Dieu,  aimant  mes  amis,  mais  détes- 
tant la  superstition." 

Les  œuvres  de  Voltaire   forment  quelque   soixante-dix   volu- 
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mes,  et  se  partagent  à  peu  près  également  en  prose  et  en  vers. 

Son  épopée.  Personne  en  France,  disait  Voltaire,  n'avait 
été  poète  épique.  Si  cette  opinion  était  vraie  avant  la  Hen- 
riade,  elle  ne  le  fut  pas  moins  après  ;  pourtant  ce  poème  occupe 
la  première  place  après  les  épopées  originales,  et  il  vivra  dans 
notre  langue.  Quoiqu'il  offre  plus  de  philosophie  que  de  poésie, 
plus  de  réflexions  que  d'images,  on  y  trouve  de  beaux  mouvements 
de  poésie,  comme  dans  le  chant  de  la  Saint-Barthélémy  où  le 
cœur  parle  un  langage  sincère.  Mais  des  tableaux  peints  vi- 
goureusement, de  beaux  vers,  de  nobles  pensées  ne  suffisent  pas 
pour  faire  une  épopée.  On  voudrait  oublier  que  dans  un  poème 
libertin  et  fantasque  Voltaire  traîne  dans  la  boue  la  mémoire  de 
Jeanne  d'Arc:  "ce  crime  de  lèse-majesté"  dit  Mme  de  Staël; 
en  travestissant  la  plus  belle  page  de  nos  annales,  il  a  mis  une 
tache  à  son  nom  que  rien  ne  peut  effacer;  pas  même  l'article 
dans  Y  Essai  sur  les  Mœurs  où  il  rend  pleine  justice  à  la  sainte 
libératrice  de  la  France. 

Son  théâtre.  Voltaire  fit  du  théâtre  ce  qu'il  ne  saurait  être 
sans  déchoir,  une  tribune.  Il  s'en  servit  pour  étaler  ses  opi- 
nions, servir  son  parti  et  combattre  ses  adversaires.  L'influence 
de  la  philosophie  contemporaine  domine  dans  presque  toutes  ses 
pièces  ;  il  y  prêche  et  il  tombe  sans  cesse  dans  la  déclamation, 
dans  l'abstraction  ;  de  là  naît  ce  défaut,  que  beaucoup  de  ses 
personnages  ne  sont  que  ses  porte-voix  ;  malgré  la  différence  des 
lieux  et  des  temps,  ils  parlent  tous  le  même  langage,  expriment 
les  mêmes  sentiments  ;  ce  sont  des  situations  plutôt  que  des  ca- 
ractères. Il  invente  heureusement  ses  sujets,  et  il  a  l'instinct  de 
la  scène  ;  son  esprit  fécond  en  ressources  sait  varier  les  causes 
de  l'émotion  dramatique,  mais  il  n'a  pas  toujours  su  y  mettre  le 
pathétique  vrai,  la  sensibilité  réelle  ;  les  caractères  des  personna- 
ges ne  sont  pas  énergiquement  tracés,  le  trait  n'est  pas  net,  pro- 
fond. Ses  pièces  enfin  ont  de  l'éclat,  mais  ses  héros  sont  pâles, 
ils    manquent    de    vie.     Cependant    Voltaire,    sans    avoir    cette 
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science  approfondie  du  cœur  et  des  passions  qui  est  le  mérite  su- 
prême de  Corneille  et  de  Racine,  prend  un  rang  distingué  après 
eux  ;  et  ses  titres  comme  poète  tragique  sont  mieux  établis  que 
pour  l'épopée  ;  son  vers  tragique  n'a  pas  été  surpassé  de  son 
temps. 

Brutus  (1730)  a  pour  sujet  la  trahison  et  la  punition  des  fils 
de  Brutus  envoyés  à  la  mort  par  leur  père  ;  Zàire  (1732),  drame 
chrétien,  se  rapporte  aux  croisades  ;  c'est  la  plus  heureuse  et  la 
plus  émouvante  de  ses  tragédies,  et  jamais  la  poésie  de  Voltaire 
n'eut  plus  de  grâce  et  de  vivacité.  Alzire  (1736),  autre  sujet 
chrétien,  se  rattache  à  la  conquête  du  nouveau  monde  ;  elle 
met  en  contraste  deux  religions,  deux  civilisations  :  les  Es- 
pagnols et  les  sauvages  américains.  Cette  pièce  est  moins  tou- 
chante que  Zaïre,  mais  plus  neuve  et  plus  brillante.  Il  est  re- 
marquable que  c'est  en  exprimant  des  sentiments  chrétiens,  que 
l'incrédule  poète  a  trouvé  ses  plus  belles  inspirations.  Maho??iet 
(1741)  est  un  drame  dirigé  indirectement  contre  le  christianisme  ; 
Mèrope  (1743),  sujet  antique  et  belle  étude  de  l'art  grec,  est 
écrite  avec  une  simplicité  majestueuse  ;  l'amour  maternel  en  forme 
le  principal  intérêt.  Citons  encore  Sèmiramis;  Rome  sauvée; 
Y  Orphelin  de  la  Chine,  sujet  tiré  d'une  poésie  chinoise  traduite 
en  français  ;  Tancrède  (1760),  tableau  brillant  et  pathétique  des 
mœurs  chevaleresques,  drame  artistement  construit,  où  seule  la 
faiblesse  du  style  accuse  une  main  sexagénaire.  Il  fit  en  tout 
vingt  tragédies  qui,  toutes  faibles  qu'elles  nous  paraissent  au- 
jourd'hui, eurent  en  leur  temps  un  succès  prodigieux. 

Avant  Voltaire,  la  scène  était  encombrée  de  banquettes  où  pre- 
naient place  les  élégants  du  temps  ;  ce  qui  gênait  fort  les  acteurs. 
Il  obtint  la  suppression  de  ces  sièges  ainsi  que  celle  des  ha- 
bits modernes  si  ridicules  qui  furent  remplacés  par  des  costumes 
empruntés  aux  temps  et  aux  pays  où  vivaient  les  personnages  ; 
par  là,  la  couleur  locale  s'introduisit  sur  la  scène  française. 

Voltaire  n'a  jamais  été  bon  dans  la  comédie  :    Nanine,  YEcos- 
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saise,  Y  Enfant  prodigue  ont  un  faux  air  de  mélodrame.  Lui  si 
plaisant  dans  ses  pamphlets,  dans  ses  satires,  dans  ses  romans, 
échoue  complètement  dans  le  comique.  C'est  que  le  génie  d'ob- 
servation lui  manque  pour  bien  étudier  les  mœurs  et  les  caractères  : 
il  n'avait  pas  non  plus  ce  désintéressement  de  l'esprit  qui  s'oublie 
pour  faire  parler  et  agir  les  autres  selon  leur  nature  ;  il  est  trop 
prompt,  trop  personnel,  trop  sarcastique,  on  le  reconnaît  toujours 
et  il  détruit  l'illusion.     C'est  lui  qui  disait  : 

"  Tous  les  genres  sont  bons  hors  le  genre  ennuyeux." 

Cette  maxime  est  sa  propre  sentence  dans  la  comédie. 

Ses  poésies.  L'ode  manque  également  à  Voltaire,  le  ton  en 
est  faux  et  déclamatoire.  Ses  poèmes  philosophiques  :  les  Dis- 
cours sur  V  ho  mine,  inspirés  par  V  Essai  sur  Vhoimfie  de  Pope,  la 
Loi  naturelle,  YEpître  à  Uranie  et  ses  Epîtres  à  Horace,  à  Mme 
du  Châtelet,  à  Boileau,  etc.,  sont  admirables  de  bon  sens,  de  facilité, 
d'élégance  et  souvent  de  grandeur,  parce  que  là  il  s'abandonne 
librement  à  son  humeur,  il  est  poète  original  ;  ailleurs  il  est  plus 
ou  moins  imitateur. 

Où  Voltaire  est  passé  maître,  c'est  dans  le  persiflage,  la  satire 
surtout,  c'est  son  arme  favorite,  et  personne  ne  l'a  maniée  avec 
plus  de  science  ;  dans  la  moquerie  délicate,  polie,  il  est  presque 
sans  rival  :  à  une  malice  fine  il  mêle  toute  la  méchanceté  de  son 
esprit.  Les  Satires  sont  moins  châtiées  que  celles  de  Boileau, 
mais  elles  sont  plus  vives,  plus  acérées  ;  ses  adversaires  se  rele- 
vaient rarement  de  ses  redoutables  attaques.  Ses  meilleures 
satires  sont  :  le  Mondain,  le  Pauvre  diable,  le  Marseillais  et  le  lion. 
Dans  la  poésie  légère,  il  est  inimitable  de  grâce  et  de  finesse. 

Sa  prose.  —  Romans  et  lettres.  La  prose  de  Voltaire  est  la 
perfection  du  style  français,  admirable  de  grâce,  de  clarté  et  de 
vivacité,  sans  apparence  de  recherche  ;  l'expression  est  toujours 
d'une  exactitude  merveilleuse.  Dans  le  genre  épistolaire,  il  n'a 
d'égal  que  Cicéron  chez  les  anciens,  et  Mme  de  Sévigné  chez  les 
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modernes.  Ses  romans  et  ses  contes  ont  une  rapidité  qui 
entraîne,  une  portée  morale  et  satirique  qui  étonne,  déconcerte 
et  séduit  ;  ils  sont  pleins  de  verve,  de  saillies,  de  rapprochements 
inattendus,  mais  sa  gaieté  est  souvent  amère  et  insultante.  Dans 
Y  Ingénu,  il  oppose  l'état  sauvage  à  l'état  civilisé,  à  l'avantage  du 
premier;  avec  Micromégas,  il  nous  transporte  dans  une  autre 
planète  et  s'y  raille  de  l'homme  ;  Zadig  est  une  insidieuse 
accusation  contre  la  Providence,  et  Candide  un  tableau  désolant 
et  effroyablement  gai  de  toutes  les  misères  de  la  vie.  Dans  la 
controverse,  il  a  une  prestesse,  une  légèreté,  une  vigueur  éton- 
nantes ;  mais  aussi  il  s'y  permet  tout,  la  ruse,  l'audace,  la  calomnie, 
et  des  personnalités  outrageantes  ;  sa  gaieté  qui  est  si  contagieuse 
n'en  est  que  plus  cruelle.  D'un  goût  exquis  et  sûr,  il  ne  se  trompe 
guère  en  fait  de  style  lorsqu'il  est  désintéressé  ;  nul  n'a  mieux  vu 
chez  les  autres  ses  propres  défauts.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à 
Piron  d'une  pièce  de  Voltaire  qui  n'avait  pas  réussi  :  "  Il  voudrait 
bien  que  j'en  fusse  l'auteur." 

Son  histoire.  Le  premier  essai  historique  de  Voltaire  fut 
l'Histoire  de  Charles  XII,  et  c'est  une  œuvre  irréprochable  ;  une 
narration  vive  et  brillante,  une  peinture  achevée  qui  met  sous  nos 
yeux  avec  tout  le  charme  de  la  simplicité,  les  lieux,  les  événe- 
ments et  les  hommes.  Le  Siècle  de  Louis  XIV  mériterait  les 
mêmes  éloges  si  le  plan  n'en  était  pas  défectueux.  Il  expose 
d'abord  les  événements  politiques,  puis  il  rapporte  les  anecdotes 
relatives  à  la  vie  privée  du  monarque  ;  il  examine  ensuite  les  ques- 
tions de  finance,  l'état  des  lettres  et  des  arts  et  finit  par  les  affai- 
res ecclésiastiques.  En  isolant  ces  divers  éléments,  il  a  dispersé 
l'unité  de  l'ensemble  qu'il  faut  reconstruire  après  l'avoir  lu. 

Dans  Y  Essai  sur  les  ??iœu?s  et  V  esprit  des  nations,  Voltaire  ou- 
vrait la  carrière  à  l'histoire  philosophique  ;  à  côté  des  événements 
politiques,  il  étudiait  les  développements  de  la  civilisation,  l'es- 
prit, les  mœurs,  les  usages  des  nations  principales.  Comme  les 
écrivains  de  son  époque  il  est  injuste  pour  le  moyen-âge  où  il  ne 
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voit  que  barbarie  et  préjugés  ;  à  part  cela,  il  est  peu  de  livres  où 
se  trouvent  moins  d'erreurs  de  dates  et  de  faits.  Il  y  a  autant 
de  préjugés  et  moins  d'exactitude  dans  Y  Histoire  de  Pierre-le- 
Grand  et  dans  le  Siècle  de  Louis  XV ;  ce  dernier  ouvrage  fut 
écrit  pendant  que  Voltaire  était  historiographe  de  France.  Dans 
le  Dictionnaire  philosophique  (1799)  il  donne  libre  carrière  à 
ses  sentiments  contre  le  christianisme  au  milieu  des  considérations 
politiques,  philosophiques  et  littéraires  les  plus  élevées  et  les  plus 
sensées.  On  a  réuni  sous  le  nom  de  Mélanges  des  petits  ouvrages 
où  se  montrent  le  mieux  les  idées  de  Voltaire  ;  ses  Poésies  diverses, 
odes,  stances,  épîtres,  satires,  contes,  épigrammes,  petits  poèmes 
sur  différents  sujets,  font  voir  ses  qualités  admirables  de  souplesse, 
de  grâce,  de  naturel  et  d'esprit. 

Sa  Correspondance  est  tellement  vaste  qu'elle  occupe  plus  du 
tiers  de  ses  œuvres  complètes  et  se  compose  actuellement, 
quoiqu'il  en  manque  beaucoup,  de  plus  de  dix  mille  lettres 
adressées  à  six  cents  personnes  environ.  C'est  dans  ce  genre 
que  Voltaire  est  tout  entier;  c'est  l'histoire  de  sa  vie  et 
de  son  époque  racontée  au  jour  le  jour  de  la  manière  la  plus 
nette,  et  les  dernières  lettres  écrites,  ou  plutôt  dictées,  par  un 
octogénaire  sont  aussi  belles,  aussi  pleines  d'esprit,  aussi  vives 
que  celles  du  début. 

Le  génie  infatigable  et  capricieux  de  Voltaire  courut  comme 
une  flamme  mobile  sur  tous  les  points  du  domaine  des  lettres  ;  il 
s'arrêta  sur  quelques  uns  et  y  jeta  une  vive  lumière.  Sa  véritable 
supériorité  est  dans  son  ardeur,  son  étendue  et  son  incomparable 
netteté.  Il  manque  de  profondeur  ;  il  s'est  jugé  lui-même  ainsi  : 
"Je  suis,  dit-il,  comme  les  petits  ruisseaux,  ils  sont  transparents 
parce  qu'ils  sont  peu  profonds."  Voltaire  est  tombé  au  piège  de 
sa  raison,  si  lumineuse  sur  les  choses  qu'il  atteignait  directement, 
et  de  son  bon  sens  si  droit  et  si  clairvoyant  dans  ses  limites  ;  ce 
qui  est  au  delà,  il  s'en  débarrasse  en  le  détruisant  ;  il  nie  hardi- 
ment, tout  ce  qu'il  ne  peut  atteindre. 
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Au  milieu  des  débauches  d'irréligion  de  ses  amis  et  confrères, 
il  ne  descendit  jamais  jusqu'à  l'athéisme.  Sa  ferme  croyance  en 
Dieu  lui  attirait  les  mépris  de  Diderot,  de  Grimm  et  des  "  esprits 
avancés"  qui  traitaient  cette  foi  "d'infirmité  intellectuelle." 
Disons  aussi  qu'il  fut  toujours  bienfaisant,  généreux,  ardent  ami 
de  la  justice  et  de  l'humanité,  qu'il  n'épargna  ni  son  temps,  ni  sa 
peine  pour  secourir  les  opprimés  ;  qu'il  réclama  l'adoucissement 
des  lois  comme  des  mœurs,  la  réforme  de  la  procédure  criminelle, 
l'abolition  de  la  torture,  l'indispensable  sanction  du  souverain 
pour  tous  les  arrêts  de  mort  ;  enfin  la  plus  précieuse  et  la  plus 
définitive  de  ses  conquêtes,  c'est  d'avoir  gagné  même  l'adhésion 
de  ses  adversaires  au  grand  principe  de  la  tolérance  religieuse. 
Sans  doute,  dans  son  élan,  Voltaire  a  dépassé  le  but  ;  mais  c'est 
grâce  à  lui  que  nous  l'avons  atteint  plutôt.  Créature  nerveuse, 
irritable  et  vibrante,  nul  n'a  été  plus  que  lui  en  proie  à  toutes  les 
émotions.  Terminons  par  le  mot  de  Villemain  :  "  Cette  grande 
gloire  est  bien  mêlée  ;  cette  statue  d'or  a  des  pieds  d'argile." 

Poésie  et  Théâtre. 

Louis  Racine  (1692-1753)  cultiva  avec  talent  la  poésie 
lyrique  dont  le  siècle  était  peu  touché.  Dans  son  élégance  cor- 
recte, il  fut  poète  autant  qu'on  peut  l'être  sans  génie  ;  mais  s'il 
n'hérita  pas  du  talent  poétique  de  son  père,  il  recueillit  toute  sa 
piété.  Son  talent  honnête  et  pur  lui  dicta  deux  poèmes  didac- 
tiques et  religieux  :  la  Religion  et  la  Grâce  qui  manquent  de 
profondeur  et  sont  monotones.  Il  n'eut  de  supériorité  que  dans 
quelques  hymnes  tirés  de  l'Ecriture  sainte.  Ses  Mémoires  sur  la 
vie  de  Jean  Racine,  en  prose,  sont  précieux  pour  l'histoire  et 
montrent  jusqu'à  quel  point  il  honorait  l'auteur  de  ses  jours.  On 
sait  qu'il  s'était  fait  peindre  la  main  posée  sur  les  œuvres  de  son 
père  et  montrant  du  doigt  ce  vers  de  Phèdre  : 

"  Et  moi,  fils  inconnu  d'un  si  glorieux  père." 
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Gresset  (1709-177 7)  entra  chez  les  Jésuites,  mais  son  petit 
poème  badin  Vert-vert  (1734),  fine  et  innocente  raillerie  des 
occupations  des  cloîtres,  le  brouilla  avec  eux  ;  il  quitta  leur  col- 
lège au  grand  plaisir  de  Voltaire  qui  disait  :  "  Un  poète  de  plus  et 
un  jésuite  de  moins  est  un  grand  bien  dans  le  monde."  Dans  la 
comédie  du  Méchant,  Gresset  peint  bien  les  caractères,  mais 
l'intrigue  est  faible.  Le  Carême  impromptu,  et  la  Chartreuse, 
comme  toutes  ses  autres  œuvres  pétillent  d'esprit  ;  cette  qualité 
jointe  à  une  versification  élégante,  sauvera  ses  œuvres  de  l'oubli. 

La  Motte  (1 672-1 731),  prudent,  raisonneur  précis,  et  qui 
avait  du  piquant  dans  l'esprit,  commit  cependant  l'erreur  de  se 
croire  poète  ;  il  aborda  hardiment  tous  les  genres,  et  "  n'eut  de 
bonheur  que  dans  les  préfaces,"  dit  M.  Villemain  ;  pourtant  sa 
tragédie  à? Inès  de  Castro  (1723)  eut  un  vrai  succès  et  mérite 
encore  l'attention  ;  l'action  en  est  aisée,  et  les  caractères  naturels 
rachètent  un  style  dur  et  faible.  Ignorant  le  grec,  il  eut  la 
malencontreuse  idée  de  traduire  l'Iliade,  mais  en  l'abrégeant  de 
moitié  ;  le  poème  sortit  de  cette  opération  dépouillé  de  toute 
grâce  et  de  toute  vigueur  poétiques,  car  ce  qu'il  retranche  comme 
superflu  est  précisément  ce  qui  fait  d'Homère  le  prince  des 
poètes.  Cette  profanation  fit  jeter  les  hauts  cris  à  Mme  Dacier, 
femme  fort  instruite,  qui  la  première  venait  de  donner  une  tra- 
duction complète  du  poète  grec  ;  elle  avait  raison,  mais  en  se 
fâchant  trop  elle  parut  avoir  tort,  tandis  que  La  Motte  sembla 
l'emporter,  tant  il  mit  d'esprit,  d'urbanité  exquise,  de  douce 
malice  dans  ses  réponses  formulées  dans  le  livre  Des  causes  de  la 
corruption  du  gotit. 

La  Motte  et  son  ami  Fontenelle  rallumeront  la  fameuse  querelle 
contre  les  anciens  et  les  modernes  que  Desmarets  avait  déjà  soulevée 
au  siècle  précédent  ;  querelle  infructueuse  s'il  en  fût  jamais,  et  qui 
fit  couler  inutilement  pendant  cinquante  ans  des  flots  d'encre  et 
des  torrents  d'injures. 
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Marivaux  (1688-1763).  L'abus  que  Marivaux  fait  de  la 
finesse  et  de  l'esprit  a  donné  cours  au  mot  Marivaudage,  ce  qui 
ne  l'empêche  pas  d'être  un  écrivain  d'une  rare  distinction. 
Dans  ses  comédies  :  les  Fausses  Confidences,  le  Legs,  les  Jeux  de 
V Amour  et  du  Hasard,  on  trouve  à  peu  près  les  mêmes  situations 
diversifiées  par  les  circonstances,  et  l'intrigue  y  est  légère.  Ses  per- 
sonnages ne  sont  divisés  que  par  de  légers  malentendus  ;  les  es- 
carmouches sont  agréables,  ils  n'y  font  assaut  que  d'esprit,  de 
bonne  grâce  et  de  sensibilité.  Les  replis  du  cœur  sont  effleurés 
d'une  main  légère  et  délicate,  l'auteur  n'exprime  que  les  nuances 
les  plus  fugitives  du  sentiment  dans  un  langage  extrêmement 
fin,  délicat  et  gracieux,  auquel  Voltaire  "  espérait  bien  ne  rien 
comprendre."  Tel  est  pourtant  le  parfait  accord  de  la  forme 
avec  le  fond,  de  la  finesse  du  langage  avec  la  finesse  du  senti- 
ment, qu'on  ne  saurait  séparer  l'un  de  l'autre  et  que  ses  pièces 
perdraient  beaucoup  à  être  écrites  plus  simplement.  Marivaux 
a  laissé  un  roman  inachevé,  les  Infortunes  de  Marianne,  qui  est 
loin  d'être  banal. 

Destouches  (1680-1754)  fut  un  bon  peintre  de  la  naïveté  et  de  la  malice 
des  paysans,  comme  des  ridicules  de  la  bourgeoisie,  il  réussit  admirablement 
dans  la  comédie  de  caractère.  Le  Glorieux  est  une  agréable  satire  du  luxe  et 
de  la  vanité  des  parvenus.  Le  Dissipateur  contient  un  éloge  de  l'avarice 
qui  est  plein  d'originalité.  L'Irrésolu  n'est  guère  connu  que  par  le  dernier 
vers:  le  héros  hésite  pendant  toute  la  pièce  entre  la  mère  et  les  deux  filles;  il 
se  décide  enfin  pour  Julie,  la  sœur  ainée,  et  en  partant  pour  conclure  le  mari- 
age, il  dit  : 

"J'aurais  mieux  fait,  je  crois,  d'épouser  Célimène." 

Piron  (1689-1773)  est  un  des  hommes  les  plus  spirituels  de  son  temps;  il 
était  ennemi  de  Voltaire  et  lui  lança  plus  d'épigrammes  qu'il  n'en  reçut;  il 
avait  la  repartie  vive,  et  il  n'était  pas  prudent  d'engager  avec  lui  un  duel  de 
bons-mots.  Il  dissipa  son  esprit  en  saillies,  en  essais  de  tous  genres  :  odes, 
épitres,  comédies,  chansons.  A  cinquante  ans,  il  composa  une  des  meilleures 
comédies  du  siècle,  la  Métromanie,  où  il  se  peint  lui-même  sous  les  traits  de 
Damis  qui  a  la  manie  de  toujours  faire  des  vers;  il  y  mit  le  piquant  de  son  es- 
prit, et  toute  la  chaleur  d'une  verve  étincelante.     Piron,  repoussé  de  l'Acadé- 
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mie  à  cause  des  vers  licentieux  de  sa  jeunesse,  s'en  vengea  par  des  épigrammes  : 
"  Ils  sont  là-bas  quarante,  disait-il,  qui  ont  de  l'esprit  comme  quatre."  Il  fit 
lui-même  son  épitaphe  : 

"  Ci-git  Piron  qui  ne  fut  rien, 
Pas  même  académicien." 

Mémoires  et  Histoire. 

Saint-Simon  (Louis  de  Rouvray,  duc  de,  1675-1755),  grand 
seigneur  courtisan,  janséniste,  d'une  curiosité  infatigable  et  d'une 
incroyable  pénétration,  ignorant  l'art  d'écrire,  mais  dont  la  plume 
devait  être  un  burin  et  un  pinceau,  tant  son  esprit  avait  de  clair- 
voyance, et  son  imagination  de  flamme,  écrivait  chaque  soir,  en 
secret,  les  scènes  qu'il  avait  embrassées  d'un  coup  d'œil  durant  la 
journée.  C'est  un  des  génies  les  plus  originaux  de  notre  littéra- 
ture ;  le  premier  des  satiriques  en  prose,  inépuisable  en  détails 
de  mœurs,  et  qui  peint  d'un  mot  comme  Tacite  ;  créateur  d'une 
langue  tout  à  lui,  sans  ordre,  sans  correction,  sans  art,  il  est  ce- 
pendant un  écrivain  admirable  et  d'une  grande  puissance. 

Vivant  à  la  cour  pendant  les  dernières  années  de  Louis  XIV 
et  durant  la  régence  du  duc  d'Orléans,  il  n'est  pas  plus  entiché 
des  souillures  de  celle-ci  qu'il  ne  s'était  courbé  sous  le  sceptre 
du  grand  roi.  Il  va  d'un  siècle  à  l'autre  la  tête  haute,  l'esprit 
libre  ou  dominé  seulement  par  les  préjugés  de  son  choix.  Il  fut 
homme  de  cour  et  n'était  point  né  pour  l'être  ;  son  caractère  et 
son  éducation  y  répugnaient;  il  avait  la  parole  haute  et  libre, 
blessait  le  roi  et  tout  le  monde.  D'un  orgueil  intraitable,  "il  ne 
voyait  dans  le  monde  que  la  noblesse,  et  dans  la  noblesse,  que 
les  ducs  et  les  pairs  "  ;  les  évêques  qui  n'étaient  pas  nés,  n'étaient 
pour  lui  que  des  cuistres  violets.  Mais  s'il  est  pour  la  noblesse, 
il  est  contre  la  tyrannie  et  le  libertinage.  Saint-Simon  est  un 
noble  cœur,  sincère,  sans  restrictions  ni  ménagements  ;  impla- 
cable contre  la  bassesse,  franc  envers  ses  amis  et  ses  ennemis  ; 
désespéré  quand  la  nécessité  extrême  le  force  à  quelque  dissimu- 
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lation  ou  à  quelque  condescendance,  loyal,  hardi  pour  le  bien 
public,  ayant  toutes  les  délicatesses  de  l'homme  véritablement 
épris  de  la  vertu. 

On  conçoit  comment  ce  spectateur  si  intègre,  si  clairvoyant,  si 
intelligent  et  toujours  ému,  assistant  à  environ  trente  années  de 
cour,  de  fêtes,  d'intrigues,  déchiffre  les  intentions  et  copie  les  per- 
sonnages qui  posent  devant  lui.  Il  écrit  comme  il  voit,  en  artiste, 
et  il  fait  tout  voir,  âme,  esprit,  caractère,  intérieur  et  dehors,  gestes 
et  vêtements,  passé  et  présent.  On  trouve  très  peu  d'imagina- 
tions aussi  compréhensives  que  la  sienne.  Il  écrit  avec  emporte- 
ment, d'un  élan,  suivant  à  peine  le  torrent  de  ses  pensées.  "Il 
couche,  dit  Sainte-Beuve,  tout  vifs  sur  le  papier  dans  leur  pléni- 
tude et  leur  confusion  naturelle  et  à  la  fois  avec  une  netteté  de 
relief  incomparable,  les  mille  personnages  qu'il  a  rencontrés,  les 
mille  originaux  qu'il  a  saisis  au  passage  qu'il  emporte  tout  palpi- 
tants encore  et  dont  la  plupart  sont  devenus  par  lui  d'immor- 
telles victimes."  N'écrivant  pas  pour  la  publicité,  il  n'était  guidé 
ni  par  le  respect  de  l'opinion,  ni  par  le  désir  de  la  gloire  viagère  ; 
il  racontait  des  choses  personnelles  et  intimes,  uniquement  oc- 
cupé à  conserver  ses  souvenirs  et  à  se  faire  plaisir.  Il  est  tantôt 
majestueux,  tantôt  vulgaire  ;  il  donne  aux  mots  le  sens  qui  lui 
convient,  et  quand  il  n'en  trouve  pas  qui  rende  sa  pensée,  il  en 
forge  sans  hésiter. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  avait  eu  des  grandeurs,  et  il  avait  aussi 
eu  des  misères  ;  ce  sont  ces  misères,  surtout  celles  de  la  cour,  que 
Saint-Simon  révèle  au  public.  "  Ces  Mémoires,  dit  M.  Taine, 
sont  un  grand  cabinet  secret  où  gisent  entassées  sous  une  lumière 
vengeresse,  les  défroques  salies  et  menteuses  dont  s'affublaient 
l'aristocratie  servile."  Les  Mémoires  ne  furent  probablement  pas 
écrits  dans  leur  texte  actuel  avant  l'année  1740.  La  première 
édition  complète  ne  parut  qu'en  1829. 

Parmi  les  ouvrages  posthumes  de  Saint-Simon  récemment 
publiés,  mentionnons  le  Parallèle  des  trois  p7-ei?iiers  rois  Bour- 
bons, qui  est  un  remarquable  ouvrage  historique. 
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Mme  de  Staal-Delaunay  (1684-1750)  entra  à  vingt-sept  ans 
à  la  cour  de  la  duchesse  du  Maine  et  y  passa  le  reste  de  sa  vie. 
Ses  piquants  Mémoires  font  connaître  à  fond  les  misères,  les 
agréments,  les  cabales,  les  fêtes  pastorales  et  poétiques  de  cette 
cour  ;  un  caractère  franc  et  élevé,  aussi  *bien  qu'un  esprit  ferme 
et  délié  s'y  marquent  en  traits  nets  et  vifs.  On  y  admire  une 
grande  sûreté  d'idées  et  de  ton  ;  jamais  sa  plume  ne  tâtonne,  ja- 
mais elle  n'essaie  sa  pensée. 

Le  point  de  vue  où  l'on  se  place  pour  écrire  l'histoire,  n'est 
guère  différent  du  siècle  précédent,  et  la  liberté  dont  jouissent 
les  écrivains  n'est  guère  plus  grande  non  plus.  Cependant,  le 
travail  de  critique  universelle  auquel  se  livrèrent  la  plupart  des 
auteurs  de  ce  temps,  fut  un  véritable  acheminement  vers  une 
conception  plus  scientifique  de  l'histoire,  et  ce  perfectionnement 
fut  accompli  au  siècle  suivant. 

Rollin  (1661-1741).  Si  petite  qu'on  fasse  la  place  aux  écri- 
vains de  second  ordre  dans  une  histoire  aussi  sommaire  de  notre 
littérature,  il  ne  faut  pas  omettre  le  "bon  Rollin  "  ;  ce  maître  si 
aimable  et  si  vertueux,  qui  fit  entrer  tant  de  réformes  sensées 
dans  l'éducation.  Il  fut  professeur  au  Collège  Royal,  principal 
du  collège  de  Beauvais,  et  recteur  de  l'Université  de  Paris.  Nul 
ne  mérite  plus  que  lui  ce  nom  de  "  bon  "  qui  lui  fut  donné  ;  âme 
pure  et  noble,  il  consacra  sa  vie  entière  à  l'éducation  de  la 
jeunesse  qu'il  aimait,  et  dont  il  était  adoré.  A  soixante-cinq  ans, 
il  publia  son  beau  Traité  des  études  pour  diriger  les  maîtres  et  les 
élèves  ;  aujourd'hui  encore  ce  livre  n'a  rien  perdu  de  sa  valeur. 
A  soixante-cinq  ans  il  ajouta  M  Histoire  ancienne,  et  il  avait 
soixante- dix- sept  ans  quand  son  Histoire  romaine  parut.  Ces 
livres  enchantèrent  le  public  ;  on  s'en  servit  longtemps  dans  les 
écoles,  et  ils  furent  beaucoup  traduits.  Mais  ces  ouvrages 
historiques,  compilations  excellentes  pour  le  temps,  ont  perdu 
tout  leur  mérite  depuis  que  les  découvertes  de  la  science  moderne 
ont  renouvelé  l'histoire,  l'histoire  ancienne  surtout. 
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Fontenelle  (165  7-1 75 7)  occupe  un  rang  distingué  parmi  les 
écrivains  de  transition,  et  son  influence  fut  grande.  Ce  n'est  pas 
un  historien  à  proprement  parler,  et  si  nous  le  plaçons  ici  ce  n'est 
que  parce  qu'il  a  trouvé  la  gloire  dans  un  genre  qui  se  rapproche 
le  plus  de  l'histoire.  Fontenelle,  esprit  très  fin  et  très  étendu  ; 
hardi  par  la  pensée,  très  circonspect  de  caractère,  faisait  avec  La 
Motte  la  guerre  à  l'antiquité  mais  à  sa  manière,  par  des  reflexions 
aiguisées  et  d'ingénieux  paradoxes,  plutôt  que  par  des  mani- 
festes ;  il  ne  combattait,  ni  ne  disputait,  il  se  contentait  de  glisser 
des  observations,  d'insinuer  des  doutes  qui  servaient  sa  cause  sans 
s'exposer  aux  coups  des  adversaires.  Il  aimait  mieux  la  vérité 
que  l'erreur,  mais  il  préférait  toujours  ses  aises  à  la  vérité,  ce  qui 
lui  faisait  dire  :  "  Si  j'avais  la  main  pleine  de  vérités,  je  me  garde- 
rais bien  de  l'ouvrir"  ;  en  effet,  il  ne  fit  que  l'entr'ouvrir,  et  rare- 
ment encore.  C'était  une  de  ses  maximes,  "  qu'il  faut  en  tout 
temps  avoir  le  cœur  froid  et  l'estomac  chaud";  il  la  mit  con- 
sciencieusement en  pratique  et  vécut  cent  ans.  Mme  du  Defïand 
disait  de  lui  :  "  A  la  place  du  cœur  Fontenelle  a  un  second  cer- 
veau." 

Neveu  des  deux  Corneille,  il  voulut  aussi  tenter  la  poésie,  mais 
la  chute  de  sa  tragédie  à'Asfiar,  de  quelques  opéras,  et  de  fades 
pastorales,  l'avertit  qu'il  n'avait  pas  recueilli  l'héritage  poétique  ; 
il  se  tourna  vers  la  prose  et  écrivit  ses  Dialogues  des  Morts  où  il 
fait  parler  les  anciens  comme  les  esprits  raffinés  du  XVIIe  siècle. 
Les  Ent?-etiens  sur  la  pluralité  des  mondes  habités  ont  un  mérite 
réel  :  c'est  de  l'astronomie  mise  à  la  portée  de  tous,  par  des  con- 
versations savantes  et  spirituelles  avec  une  marquise  qu'il  initie 
à  son  système.  La  frivolité  du  cadre  et  des  digressions  n'empêche 
pas  qu'il  n'expose  avec  beaucoup  de  justesse  et  de  clarté  ce  qu'il 
sait  bien. 

Nommé  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences,  il  occupa 
ce  poste  élevé  pendant  quarante-trois  ans.  Cette  longue  période 
donnée  à  la  culture  des  sciences  par  un  esprit  si  pénétrant,  a  pro- 
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duit  la  belle  Histoire  de  P Académie  des  sciences  qui  est  la  vraie 
gloire  de  Fontenelle,  et  elle  n'est  pas  médiocre.  En  parcourant 
cette  immense  série  de  rapports  sur  des  sujets  si  divers,  on  est 
émerveillé  de  sa  grande  souplesse  d'intelligence  :  physique  géné- 
rale, anatomie,  chimie,  botanique,  mathématiques,  astronomie, 
optique,  acoustique  etc.,  il  mit  le  public  au  courant  de  toutes  les 
sciences  traitées  à  l'Académie  par  ses  collègues,  et  il  rendait  tout 
aisé  par  la  simplicité  de  l'exposition.  C'est  là  le  premier  essai  de 
cet  esprit  encyclopédique  qui  se  manifesta  durant  le  siècle.  Dans 
ses  Eloges  des  académiciens  il  nous  donne  des  portraits  finement 
dessinés  ;  et  il  fit  connaître  au  public  qui  les  ignorait,  les  grands 
travaux  des  savants  ;  et  comme  il  avait  infiniment  d'esprit,  il  a 
su  donner  de  l'agrément  aussi  bien  que  de  la  clarté  aux  démons- 
trations les  plus  abstraites.  Il  semble  avoir  prévu  les  consé- 
quences extrêmes  auxquelles  conduiraient  les  opinions  sceptiques, 
et  les  dernières  années  du  siècle,  lorsqu'il  dit  en  1743  :  "Nous 
sommes  dans  un  siècle  où  les  vues  commencent  sensiblement  à 
s'étendre  de  tous  côtés.  Tout  ce  qui  peut  être  pensé  ne  l'a  pas 
encore  été.  L'immense  avenir  nous  garde  des  événements  que 
nous  ne  croirions  pas  aujourd'hui,  si  quelqu'un  pouvait  les  pré- 
dire." Il  tient  le  milieu  entre  l'orthodoxie  du  XVIIe  siècle  et 
les  témérités  du  XVIIIe,  et  il  eut  des  imitateurs  de  ses  opinions 
et  de  son  style  dans  la  philosophie,  les  sciences  et  les  lettres. 

Boulainvillier  (1659-1722)  et  l'abbé  Dubos  (1670-1742).  Plusieurs 
écrivains  ne  cherchaient  dans  l'histoire,  celle  de  France  surtout,  que  des  ex- 
emples à  l'appui  de  leurs  théories  :  le  comte  de  Boulainvillier,  champion  de  la 
noblesse  y  trouve  des  arguments  pour  défendre  tous  ses  actes  et  privilèges, 
l'abbé  en  trouve  pour  la  combattre.  Dans  son  Histoire  critiqtie  de  rétablis- 
sement de  la  itionarchie  dans  les  Gaules  Dubos  nie  la  conquête  franque;  suivant 
lui,  ce  sont  les  Gaulois  qui  appelèrent  les  Germains  dans  leur  pays  pour  chasser 
les  Romains.  Cette  grande  théorie  historique  a  été  reprise  de  nos  jours  par 
un  brillant  historien,  M.  Fustel  de  Coulanges. 

Histoire  litte'raire.  Il  se  fit  plusieurs  ouvrages  importants  sur  l'histoire  de 
la  littérature  :  Claude  et  François  Parfaict  écrivirent  une  Histoire  générale 
du  théâtre  français  qui  parut  de  1745  à  1749;    Goujet  publia  la  BibliotJièqtie 
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française,  d'Olivet  continua  V Histoire  de  P  Académie  commencée  par  Pellisson; 
les  Bénédictins  commencèrent  la  publication  d'une  immense  Histoire  littéraire 
de  la  France  dont  la  rédaction  est  passée  de  notre  temps  entre  les  mains  de 
l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  qui  vient  d'en  publier  le  trente 
et  unième  volume,  relatif  au  IIIe  et  au  IVe  siècle. 

Moralistes  et  Publicistes. 

Vauvenargues  (17 15-1747).  La  licence  des  mœurs  n'éten- 
dit pas  sa  contagion  sur  le  marquis  de  Vauvenargues,  esprit  rare  et 
noble  cœur.  Il  appartient  aux  philosophes  par  sa  liaison  avec 
Voltaire  et  par  l'agitation  inquiète  de  sa  pensée  ;  au  parti  reli- 
gieux par  les  tendances  religieuses  de  son  âme,  par  la  sagesse  de 
sa  vie,  la  candeur  de  ses  écrits  et  la  sincérité  même  de  ses  dou- 
tes. Longtemps  valétudinaire,  et  mort  jeune,  à  trente-deux  ans, 
il  a  laissé  des  essais  plutôt  que  des  ouvrages.  Ses  divers  écrits 
portent  le  titre  de  Maximes,  Caractères,  Méditations,  Introduc- 
tion à  la  co7inaissance  de  l'esprit  humain. 

Moraliste  du  genre  de  La  Rochefoucauld  et  de  La  Bruyère,  Vau- 
venargues n'a  pas  le  trait  étincelant  du  premier,  ni  la  vivacité 
spirituelle,  la  phrase  lente  et  savamment  construite  du  second  ; 
son  style  manque  du  relief  si  saillant  de  ces  deux  grands  maîtres, 
mais  il  les  surpasse  l'un  et  l'autre  par  l'importance  des  sujets,  et 
par  l'intérêt  sérieux  avec  lequel  il  cherche  à  les  approfondir.  Il 
y  a  chez  lui  du  Pascal,  par  le  caractère  sinon  par  le  génie.  Il 
cherche  la  vérité  avec  amour  ;  il  veut  relever  l'homme  et  lui  don- 
ner la  conscience  de  sa  dignité  morale.  "  C'est,  dit  M.  Géruzez, 
un  ami  pour  tous  ceux  qui  le  lisent,  il  leur  offre  des  pensées  bel- 
les et  justes,  nettement  exprimées  ;  il  leur  suggère  de  nobles  sen- 
timents." Nul  n'a  mieux  prouvé  par  son  exemple  ce  mot  excel- 
lent qui  lui  appartient  :  "  Les  grandes  pensées  viennent  du 
cœur."  Si  l'on  ne  peut  toujours  admirer  en  lui  l'écrivain,  on  ne 
peut  refuser  à  l'homme  son  estime  et  sa  sympathie. 

L'abbé  de  Saint-Pierre  (1658-1743).  Ce  désir  d'améliorer  qui  tourmen- 
ta le  XVIIIe    siècle,  n'est  nulle  part  plus  sensible  que  dans  les  innombrables 
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écrits  de  l'abbé  de  Saint- Pierre,  l'homme  le  plus  bienveillant,  le  plus  fécond  en 
projets  honnêtes  et  impraticables  de  l'époque,  et  celui-là  même  à  qui  on  doit 
ce  mot  admirable  "  bienveillance."  Il  fut  le  martyr  de  la  foi  nouvelle,  car 
l'Académie  le  raya  solennellement  de  sa  liste  pour  avoir  critiqué  le  gouverne- 
ment de  Louis  XIV.  Il  frappa  sur  tous  les  abus  de  l'ancienne  monarchie  et 
du  gouvernement  d'alors,  toucha  à  toutes  les  questions  politiques  et  religi- 
euses, et  proposa  des  plans  pour  l'amélioration  de  toutes.  On  riait  de  lui, 
mais  les  abus  n'en  étaient  pas  moins  discrédités;  du  reste,  il  a  souvent 
trouvé  des  idées  justes,  et  bien  des  maux  ont  été  palliés  par  des  moyens  ana- 
logues à  ceux  qu'il  indiquait.  La  Paix  Universelle  est  celui  de  ses  plans 
dont  on  se  souvient  le  plus  aujourd'hui.  La  collection  de  ses  écrits,  la  plu- 
part publiés  après  sa  mort,  est  un  programme  complet  de  révolution  sociale 
dont  la  hardiesse  nous  étonne  encore. 

Montesquieu  (i 689-1 755).  Entre  les  utopies  de  Saint-Pierre 
et  les  recherches  matériellement  positives  des  physiocrates,  il  y 
avait  place  pour  l'étude  sérieuse  des  principes  qui  régissent  les 
sociétés.  Ce  fut  l'œuvre  de  Montesquieu.  Né  au  château  de  la 
Brède,  près  de  Bordeaux,  il  étudia  le  droit  et  les  lettres  ancien- 
nes, devint  président  à  mortier  au  parlement  de  cette  ville  et  se 
livra  à  des  travaux  scientifiques  et  historiques.  A  trente-deux 
ans  il  lança  dans  le  monde  sous  voile  de  l'anonyme  les  Lettres  per- 
sanes, tableau  piquant  et  malveillant  des  mœurs  de  l'Orient,  de 
l'Europe,  et  surtout  de  la  société  française  durant  les  premières 
années  de  la  Régence.  Il  suppose  une  correspondance  entre 
plusieurs  Persans  de  passage  à  Paris,  à  Venise  et  leurs  compatriotes. 
Sous  cette  forme,  l'auteur  passe  en  revue  la  société  entière,  et  met 
en  contraste  les  mœurs  de  l'Europe  avec  celles  de  la  Perse  ;  insti- 
tutions, coutumes,  gouvernement,  religion,  philosophie,  commerce, 
finances,  agriculture,  tout  y  est  indiqué  d'un  ton  léger,  tranchant  et 
moqueur,  et  d'une  propriété  admirable  de  tours  et  d'expressions. 
Une  voluptueuse  intrigue  de  sérail  servait  de  lieu  général  à  l'ou- 
vrage ;  et  comme  l'auteur  ne  faisait  parler  que  des  infidèles,  il 
échappait  à  la  responsabilité  directe  de  ses  attaques  contre  la  re- 
ligion et  les  institutions  sociales.  Les  Lettres  persanes  que  Ville- 
main  appelle  "le  plus  profond  des  livres  frivoles,"  firent  un  éclat 
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merveilleux.  Sous  des  dehors  frivoles  Montesquieu  s'y  montre 
observateur  pénétrant  et  ironique,  et  on  découvre  dans  l'œuvre 
le  germe  des  idées  sérieuses  qu'il  devait  reprendre  et  développer 
plus  tard  dans  Y  Esprit  des  lois. 

Voulant  fortifier  son  goût  pour  les  hautes  spéculations,  il  renon- 
ça à  sa  charge  de  magistrat  en  1728,  pour  se  livrer  à  de  profon- 
des études  et  voyager.  Il  visita  l'Allemagne,  l'Autriche,  l'Italie, 
la  Hollande  ;  à  Venise  il  se  lia  avec  lord  Chesterfield  qui  exerça 
une  grande  influence  sur  la  direction  de  ses  idées  ;  il  passa  deux 
années  en  Angleterre,  s'éloignant  peu  de  Londres  ;  et  fut  surtout 
attentif  au  spectacle  nouveau  pour  lui  de  la  vie  politique  d'un 
pays  libre.  Il  revint  d'Angleterre  peu  après  Voltaire  et  enrichi 
comme  lui  de  tout  un  ordre  d'idées  nouvelles,  mais  sans  empres- 
sement de  les  produire.  Il  se  retira  à  la  Brède  et  y  mûrit  ses 
Considérations  sur  les  causes  de  la  Grandeur  des  Romains,  et  de 
leur  Décadence,  où  son  génie  observateur  se  révèle  dans  toute 
sa  force  et  sa  gravité.  Bossuet  avait  surtout  montré  la  grandeur 
du  peuple  romain  ;  Montesquieu,  le  premier,  montre  sa  décadence 
et  en  fait  toucher  du  doigt  les  causes  secrètes  et  lontaines,  la  pro- 
gression fatale.  Cette  œuvre  est  un  modèle  de  raison  et  de  logi- 
que, un  monument  du  grand  art  de  composer  et  d'écrire  ;  le 
style  en  est  distingué,  fort  et  simple. 

Après  vingt  ans  de  travail,  Montesquieu  fit  paraître,  en  1748, 
son  Esprit  des  lois,  ouvrage  prodigieux,  étude  immense  qui  em- 
brasse les  lois  et  les  coutumes  de  tous  les  peuples  de  la  terre  ; 
c'est  un  cours  de  législation  philosophique  et  historique  destiné  à 
éclairer  le  droit  des  nations.  "  Les  lois,  dit-il,  dans  la  significa- 
tion la  plus  étendue,  sont  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de 
la  nature  des  choses  ;  et  dans  ce  sens,  tous  les  êtres  ont  leurs  lois, 
la  Divinité  a  ses  lois,  le  monde  matériel  a  ses  lois."  C'est  dans 
l'étude  positive  des  faits  qu'il  trouve  ces  rapports  nécessaires  ;  il  en 
cherche  l'origine,  et  il  en  examine  les  effets  ;  il  voit  pourquoi 
dans  tel  lieu,  dans  tel  temps,  chez  tel  peuple,  les  lois  se  sont  pro- 
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chutes  avec  tel  caractère  et  non  autrement,  et  quelles  conséquen- 
ces en  ont  découlé.  Il  étudie  les  différentes  législations  dans 
leurs  rapports  avec  le  gouvernement,  les  mœurs,  le  climat,  le 
commerce,  la  religion.  "  Le  genre  humain,  dit  Voltaire,  avait 
perdu  ses  titres,  Montesquieu  les  a  retrouvés  et  les  lui  a  rendus." 
Ce  livre  sérieux,  élevé,  fait  pour  honorer  une  époque  et  un  pays, 
dut  être  imprimé  à  Genève,  et  ne  parut  que  subrepticement  en 
France  sans  nom  d'auteur.  L'ouvrage  eut  un  succès  prodigieux, 
surtout  en  Angleterre  d'où  Montesquieu  avait  rapporté  cet  amour 
de  liberté  légale  qui  est  l'âme  de  son  livre  ;  la  constitution  an- 
glaise était  à  ses  yeux  le  chef-d'œuvre  de  la  législation  des  temps 
modernes. 

\J  Esprit  des  lois  qui  eut  vingt-deux  éditions  en  dix-huit  mois, 
suscita  de  nombreuses  critiques,  parmi  les  philosophes  qui  le  trou- 
vaient trop  modéré,  aussi  bien  que  parmi  les  financiers  et  les  gens 
du  monde  qui  le  trouvaient  trop  avancé.  C'est  une  œuvre  colos- 
sale, car  elle  comprend  trente  et  un  livres  qui  tous  pourraient  offrir 
la  matière  de  plusieurs  volumes.  L'ouvrage  n'est  pas  parfait  ;  la 
critique  qu'en  fait  Voltaire,  lequel  n'aimait  pas  l'auteur,  semble 
être  encore  une  des  plus  équitables  :  "J'avoue  que  Montesquieu 
manque  souvent  d'ordre,  malgré  ses  divisions  en  livres  et  en  cha- 
pitres ;  que  quelquefois  il  donne  une  épigramme  et  une  antithèse 
pour  une  pensée  nouvelle  ;  qu'il  n'est  pas  toujours  exact  dans  ces 
citations  ;  mais  ce  sera  à  jamais  un  génie  heureux  et  profond, 
qui  pense  et  fait  penser.  Son  livre  devrait  être  le  bréviaire  de 
ceux  qui  sont  appelés  à  gouverner  les  autres  ;  il  restera,  .  .  La 
somme  de  travail  dépensée  par  Montesquieu  dans  le  préparation 
de  ce  grand  ouvrage  l'avait  complètement  usé  et  avança  proba- 
blement l'heure  de  sa  mort. 

L'influence  de  Y  Esprit  des  lois  fut  immense,  mais  non  pas  im- 
médiate, car  la  résistance  des  préjugés  et  des  faux-intérêts  est  puis- 
sante, et  la  marche  de  la  justice  et  de  la  vérité  est  lente.  Ce  fut 
la  première  attaque  ouverte  et  franche  contre  la  monarchie  abso- 
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lue,  le  précurseur  de  J.  J.  Rousseau  et  le  germe  de  la  Révolution. 

Le  propre  du  génie  de  Montesquieu  est  de  tout  comprendre, 
de  ne  rien  sacrifier,  et  de  ne  rien  exagérer  ;  d'une  nature  essen- 
tiellement modérée  et  forte,  il  ne  se  passionne  jamais.  Il  eut 
toujours  une  indépendance  entière  de  jugement,  sa  pensée  est  une 
des  plus  affranchies  de  préventions  qui  se  puisse  concevoir.  Son 
style  est  trop  concis,  saccadé  et  parfois  trop  fleuri  ;  néanmoins 
par  l'éclat,  par  la  précision  et  la  propriété  des  termes,  Montes- 
quieu est  grand  écrivain. 

Ses  papiers  religieusement  gardés  jusqu'à  ce  jour  dans  le  châ- 
teau de  la  Brède,  vont  enfin  être  publiés  par  ses  descendants  ;  on 
y  a  trouvé,  entre  autres  écrits,  un  ouvrage  achevé  sur  la  Monarchie 
Universelle. 

Eloquence,  Religieuse  et  Politique. 

L'éloquence  religieuse  a  beaucoup  perdu  de  son  éclat  ;  le  seul 
grand  représentant  est  Massillon. 

Massillon  (i 663-1 742)  appartenait  à  la  congrégation  de 
l'Oratoire.  Il  succéda  à  Bourdaloue  dans  la  chaire  chrétienne  de 
Versailles.  Son  Avent  et  son  Ca?rme  prêches  devant  le  roi  et  la 
cour,  sont  une  suite  presque  continuelle  de  petits  chefs-d'œuvre. 
Il  ne  s'adressait  pas  au  raisonnement  comme  son  prédécesseur,  il 
allait  droit  à  l'âme.  Il  était  incomparable  dans  la  peinture  du 
cœur  humain  ;  il  en  sondait  tous  les  replis  les  plus  cachés,  tous 
les  sophismes  les  plus  secrets,  et  par  cette  analyse  lumineuse  et 
profonde,  forçait  ses  auditeurs  à  reconnaître  leurs  passions  dans  le 
tableau  qu'il  leur  offrait  ;  en  même  temps,  son  éloquence  pleine 
d'onction  et  de  tendresse  subjuguait  ;  tout  en  peignant  les  vices 
il  savait  plaire  et  attacher.  C'est  là  le  principe  de  sa  puissance 
singulière  et  qui  faisait  dire  à  Louis  XIV  :  "  Mon  père,  chaque  fois 
que  je  vous  ai  entendu  j'ai  été  fort  mécontent  de  moi-même." 

L'harmonie  enchanteresse  de  son  style  l'a  fait  surnommer  le 
"  Racine  de  la  chaire."     Avec  Massillon,  l'éloquence  chrétienne 
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entre  dans  une  phase  nouvelle  ;  sans  cesser  d'être  religieuse,  elle 
devient  surtout  philosophique  ;  il  est  moins  un  apôtre  qu'un  mo- 
raliste, car  il  a  étudié  le  cœur  humain  plus  que  les  traditions  de 
l'Eglise  et  il  parle  beaucoup  de  la  morale  et  fort  peu  du  dogme. 
Il  prononça  l'oraison  funèbre  de  Louis  XIV  autrefois  surnommé 
le  Grand  et  débuta  par  une  parole  que  la  situation  rendait  su- 
blime :  "  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères."  Après  la  mort  du  roi 
il  fut  fait  évêque  de  Clermont.  En  1718  il  prononça  devant 
Louis  XV  âgé  de  neuf  ans,  dix  sermons  connus  sous  le  nom  de 
Petit  Carême,  remarquables  par  l'union  merveilleuse  de  l'éloquence 
et  de  la  simplicité. 

D'Aguesseau  (1 668-1 751),  homme  d'un  caractère  irréprocha- 
ble, acquit  une  haute  réputation  par  sa  sagesse,  son  érudition  et 
sa  grande  science  des  affaires  et  de  la  législation.  A  vingt-deux 
ans,  il  fut  nommé  avocat  général  au  Parlement  de  Paris,  et  dix 
ans  après,  procureur  général.  L'élo.quence  et  la  force  de  ses  ré- 
quisitoires tant  admirés  au  Palais,  montrent  un  peu  trop  de  rhé- 
torique ;  on  peut  faire  le  même  reproche  à  ses  fameuses  Mercu- 
riales. Dans  les  Instructions  qu'il  rédigea  pour  son  fils  aîné  ; 
dans  sa  correspondance  qui  est  fort  étendue  et  d'un  grand  prix 
pour  l'histoire,  il  s'est  dépeint  lui-même  sans  y  penser  ;  c'était 
une  âme  noble  servie  par  un  beau  talent. 

Romans  et  Contes. 

Dans  ce  siècle  le  roman  prit  des  allures  plus  hardies  :  il  devint 
une  critique  très  vive  des  abus  de  tous  genres,  et  une  peinture 
plus  vive  encore  des  mœurs  du  jour.  Lesage  et  l'abbé  Prévost 
sont  les  deux  plus  grands  romanciers  de  l'époque. 

Lesage  (1668-1747)  né  à  Vannes,  en  Bretagne,  s'est  distin- 
gué dans  la  comédie  et  le  roman.  La  gaieté  franche  et  vive  de 
sa  première  pièce,  Crispin  rival  de  son  maît?-e,  le  fit  accueillir 
favorablement  du  public.     Dans  son   Turcaret,  il  livre  au  ridi- 
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cule  une  classe  puissante,  celle  des  traitants,  et  il  représente  avec 
une  fidélité  cruelle  les  mœurs  des  parvenus  ignorants  qui  arrivent 
subitement  à  l'opulence.  Les  financiers  et  leur  cabale  firent 
tous  leurs  efforts  pour  empêcher  la  représentation  de  la  pièce, 
Lesage  fut  sourd  aux  offres  d'argent  comme  aux  menaces,  sa 
pièce  fut  jouée,  grâce  à  l'appui  du  dauphin,  et  eut  un  grand  suc- 
cès.    Le  Point  d'honneur,  Don  César  suivirent. 

Mais  c'est  le  roman  qui  fait  la  gloire  de  Lesage.  Il  débuta 
dans  ce  genre  à  quarante  ans  par  le  Diable  boiteux,  roman  de 
mœurs  dont  la  scène  se  passe  à  Madrid.  Le  démon  Asmodée 
enlève  les  toits  des  maisons  et  dévoile  tout  les  secrets  qui  y  sont 
cachés.  Le  succès  du  livre  fut  immense,  et  animé  par  cette  faveur 
publique  l'auteur  fit  son  chef-d'œuvre,  Gil  Blas.  La  scène  est  en- 
core en  Espagne,  le  héros  appartient  à  la  moyenne  de  l'humanité  : 
il  n'a  ni  talents,  ni  vertus  extraordinaires  ;  parti  de  son  village  pour 
faire  fortune,  il  passe  par  toutes  les  conditions  sociales  :  tour  à 
tour  valet  d'un  chanoine,  prisonnier  chez  des  voleurs,  apprenti 
médecin  chez  le  docteur  Sangrado  qui  ne  soigne  qu'avec  la 
saignée  et  l'eau  chaude,  copiste  chez  l'évêque  de  Grenade  qui  le 
consulte  sur  ses  homélies  ;  mêlé  aux  petits-maîtres,  aux  comé- 
diens, aux  hommes  d'Etat,  il  a  fait  connaissance  avec  tous  les 
caractères,  toutes  les  conditions,  tous  les  vices,  tous  les  travers, 
tous  les  ridicules.  Par  l'exemple  d'autrui,  et  souvent  par  le  sien, 
il  acquiert  lentement,  en  essayant  tous  les  métiers,  cette  science 
que  les  livres  ne  donnent  pas,  l'expérience.  La  note  dominante  du 
livre  est  :  "  on  ne  récolte  que  ce  que  l'on  sème."  L'art  de  Lesage 
est  de  faire  vivre  les  personnages  qu'il  met  en  scène,  de  produire 
l'illusion  par  la  vérité  du  langage  et  la  vraisemblance  des  actes. 
Tout  est  conté  d'un  ton  si  simple  et  si  vrai  qu'après  avoir  lu  le 
livre,  on  croit  connaître  les  personnages.  La  langue  est  vive, 
nette,  saine  et  sans  parure.  Gil  Blas  eut  une  grand  influence 
sur  le  roman  anglais.  La  vie  de  Lesage  s'écoula  sans  événements  : 
il  avait  pris  pour  devise  le  mot  de  La  Bruyère  et  s'y  renferma  : 
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"  Le  philosophe  use  ses  esprits  à  démêler  les  vices  et  le  ridicule 
des  hommes."  Il  est  considéré,  et  à  juste  titre,  comme  un  grand 
peintre,  comme  un  moraliste  d'une  profondeur  d'observation 
étonnante,  comme  un  satirique  plein  d'esprit,  et  enfin,  malgré 
quelques  défaillances,  comme  un  grand  écrivain. 

L'abbé  Prévost  (1697-1763).  Il  n'en  fut  pas  de  même  de 
Prévost,  qui  dans  ses  fictions  prit  le  côté  tragique  de  la  vie  humaine, 
dont  il  avait  éprouvé  pour  son  compte,  toutes  les  passions  et  tous 
les  orages.  Sa  vie  fut  romanesque  comme  ses  écrits  ;  tour  à  tour 
moine,  soldat,  bénédictin,  il  rompit  enfin  ses  liens  ecclésiastiques, 
s'enfuit  en  Hollande  et  y  vécut  du  produit  de  sa  plume  facile. 
C'est  là  qu'il  publia  les  Mémoires  d'un  homme  de  qualité,  son  pre- 
mier ouvrage.  Il  passa  ensuite  en  Angleterre,  entreprit  un  jour- 
nal littéraire,  le  Pour  et  Contre  ;  fit  paraître  Cleveland,  et  Ma- 
non Lescaut,  son  chef-d'œuvre.  Rentré  en  France  par  la  protec- 
tion du  chancelier  d'Aguesseau,  il  entreprit  sa  grande  collection 
de  V Histoire  des  voyages.  En  même  temps,  il  naturalisait  dans 
notre  langue  les  romans  de  Richardson,  et  aidait  ainsi  cette  influ- 
ence du  goût  anglais  que  Voltaire  avait  déjà  fait  pénétrer  parmi 
nous.  Ce  qui  domine  et  anime  tout  dans  Manon  Lescaut,  c'est 
la  passion  dans  sa  physionomie  la  plus  ingénue  et  la  plus  expres- 
sive ;  c'est  la  vérité  et  la  simplicité  du  récit  qui  nous  attache  à 
l'histoire  de  deux  personnages  assez  méprisables  d'ailleurs.  Ce 
roman  vaut  à  lui  seul  les  cent  soixante  dix  volumes  que  son  au- 
teur composa,  dit-on,  pour  vivre.  Le  succès  de  ces  chefs-d'œuvre 
donna  lieu  à  une  foule  d'imitations  ;  le  nombre  des  romans  au 
XVIIIe  siècle  est  très  considérable. 

Contes.  De  1704  à  1714,  Galland,  qui  avait  beaucoup  voyagé  en  Orient, 
mit  en  français  les  contes  des  Mille  et  tine  nuits  qu"il  en  avait  rapportés. 
On  traduisit  aussi  un  grand  nombre  d'ouvrages  perses  et  arabes  qui  donnèrent 
naissance  aux  Mille  et  un  quarts  d'heure,  les  Contes  Chinois,  les  Contes  tar- 
tares.  En  1740,  Mme  Villeneuve  publia  les  Contes  marins,  où  se  trouve  la 
fable  de  La  Belle  et  la  Bête  qui  est  peut-être  la  plus  belle  création  de  toutes 
ces  sortes  de  fictions. 
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DEUXIÈME  PÉRIODE  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

DE   1751   A   1800. 

L'Encyclopédie  et  les  Philosophes. 

La  seconde  moitié  du  XVIIIe  siècle  appartient  dans  une  grande 
mesure  aux  philosophes  et  aux  encyclopédistes  ;  ils  dirigent 
contre  l'ancien  état  de  choses  une  lutte  violente  qui  aboutit  à  la 
Révolution,  où  tout  l'esprit  de  la  littérature  est  brusquement  renou- 
velé, sans  en  renouveler  la  forme. 

Vers  le  milieu  du  siècle,  les  "  philosophes  "  entreprirent  de  réunir 
sous  le  nom  &  Encyclopédie,  un  inventaire  de  l'ensemble  de  toutes 
les  connaissances  humaines.  "  L'ouvrage,  est-il  dit  dans  le  Dis- 
cours préliminaire,  a  deux  objets  :  comme  Encyclopédie,  il  doit 
exposer  autant  qu'il  est  possible  l'ordre  et  l'enchaînement  des 
connaissances  humaines  ;  comme  Dictionnaire  raisonné  des  scien- 
ces, des  arts  et  des  métiers,  il  doit  contenir  sur  chaque  science  et 
sur  chaque  art,  soit  libéral,  soit  mécanique,  les  principes  géné- 
raux qui  en  sont  la  base,  et  les  détails  essentiels  qui  en  font  le 
corps  et  la  substance."  Le  programme  promettait  beaucoup; 
aussi  les  plus  illustres  personnages  de  la  France  et  de  l'étranger 
s'empressèrent-ils  de  souscrire  par  avance  à  l'ouvrage  complet,  et  la 
publication  en  fut  attendue  avec  impatience.  Mais  dès  l'appari- 
tion des  deux  premiers  volumes  (1751),  Y  Encyclopédie  fut  dénon- 
cée de  toutes  parts  comme  un  livre  pernicieux,  et  supprimée  l'an- 
née suivante  ;  elle  fut  tour  à  tour  reprise  et  interdite  ;  enfin  cette 
œuvre  colossale  composée  de  trente-six  volumes  in-folio  fut  ter- 
minée en  1780. 

Cette  œuvre  caractérise  le  siècle  en  ce  qu'elle  atteste  le  pro- 
grès des  connaissances  et  le  désir  de  les  faire  servir  au  bien  de 
tous  ;  elle  le  caractérise  aussi  en  ce  que  l'esprit  général  qui 
anime  l'ouvrage  était  celui  du  siècle  même  :  des  aspirations  géné- 
reuses, des  illusions  unies  à  un  esprit  d'hostilité  à  la  religion,  à  la 
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monarchie,  à  tout  l'ordre  établi.  C'était  un  arsenal  où  se  for- 
geaient les  armes  du  matérialisme,  et  qui  en  faisant  pénétrer 
les  connaissances  générales  dans  tous  les  rangs  de  la  société,  de- 
vait en  même  temps  y  répandre  l'incrédulité.  La  valeur  littéraire 
de  l'ouvrage  était  nécessairement  inégal,  vu  le  grand  nombre  de 
collaborateurs  ;  plusieurs  parties  étaient  faibles,  mauvaises  même. 
Voltaire,  qui  y  travailla,  la  disait  "  bâtie  moitié  de  marbre  et  moi- 
tié de  boue,"  et  d'x-\lembert  la  comparait  à  "un  habit  d'arlequin 
où  il  y  avait  quelques  morceaux  de  bonne  étoffe  et  trop  de  hail- 
lons." 

Diderot  (17 13-1784),  le  rédacteur  principal  de  cette  colos- 
sale entreprise,  qui  l'avait  conçue,  qui  sut  la  diriger  et  la  mener 
à  terme,  était  à  la  fois  l'esprit  le  plus  patient  et  le  plus  enthou- 
siaste du  siècle.  Il  rédigea  la  partie  qui  concerne  les  systèmes 
philosophiques  de  l'antiquité,  et  celle  des  arts  et  métiers.  Ar- 
tiste et  savant,  sceptique  et  passionné,  élevé  et  immoral,  aimant 
partout  la  vie,  la  beauté,  lui  seul  pouvait  par  le  singulier  assem- 
blage de  ses  qualités  et  de  ses  défauts,  être  le  centre  et  l'âme  de 
la  phalange  hétérogène  des  encyclopédistes.  Nous  ne  saurions 
énumérer  tous  les  écrits  de  Diderot  ;  il  a  dispersé  dans  vingt  ou- 
vrages divers  :  romans,  traités  d'histoire  et  de  philosophie,  fantai- 
sies morales  ou  littéraires,  théâtre,  le  génie  le  plus  facile  et  le  plus 
fécond  qui  fat  jamais.  Son  style  est  inégal  ;  ici  simple,  gracieux, 
là  emphatique  et  verbeux. 

Comme  tous  les  philosophes  de  ce  temps,  Diderot  a  plaidé  la 
cause  de  la  liberté  et  de  la  tolérance.  Il  a  émis  sur  ces  sujets 
des  idées  d'une  grande  vigueur  dans  sa  Lettre  à  mon  frère  et 
dans  les  Salons,  où  il  inaugura  la  critique  d'art  presque  inconnue 
jusque  là  en  France.  Ces  Salons,  écrits  pour  rendre  service  à 
Grimm,  à  qui  ils  furent  longtemps  attribués,  sont  merveilleux 
d'entrain,  d'enthousiasme  et  de  jeunesse,  quoique  l'auteur  eût  alors 
près  de  soixante  ans. 

D'Alembert  (17 17-1783),  le  principal  collaborateur  de  Dide- 


216  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 

rot,  avait  été  recueilli  sous  le  portail  d'une  église  par  une  pauvre 
femme  qui  l'éleva  et  pour  qui  il  fut  toujours  un  fils  dévoué.  Ses 
parents,  qui  ne  l'avaient  pas  perdu  de  vue,  subvenaient  aux  frais 
de  son  éducation.  Rien  n'était  plus  opposé  à  la  nature  intem- 
pérante de  Diderot  que  le  caractère  et  l'esprit  de  d'Alembert, 
géomètre  illustre,  érudit  de  premier  ordre  ;  il  tempérait  par  sa 
modération  calculée  la  verve  de  son  ami;  mais  il  lui  est  infé- 
rieur comme  critique  et  comme  écrivain.  Chargé  de  faire  l'in- 
troduction de  l'Encyclopédie,  il  évita  avec  soin  tout  ce  qui  pou- 
vait faire  prendre  les  auteurs  en  flagrant  délit  d'incrédulité.  Ce 
Discours  préliminaire  est  un  chef-d'œuvre  de  netteté  et  d'élé- 
gance simple.  Dans  son  Histoire  des  membres  de  V Académie 
française  morts  depuis  1700  jusqu'à  17  71,  il  affecte  un  peu  trop 
la  finesse  de  l'esprit,  à  la  façon  de  Voltaire,  genre  que  son  na- 
turel servait  mal.  Rien  n'excite  son  enthousiasme,  il  raconte 
avec  vérité,  mais  il  reste  toujours  calme,  froid  même. 

Sa  vie  fut  simple,  modeste,  toute  consacrée  à  l'étude.  Il 
refusa  la  présidence  de  l'Académie  de  Berlin  que  lui  offrait  Fré- 
déric II,  et  un  traitement  de  cent  mille  francs  que  lui  faisait  pro- 
poser Catherine  II  pour  aller  en  Russie  faire  l'éducation  de 
l'héritier  du  trône.  Indépendant  et  fier,  il  voulait  que  tout 
écrivain  prit  pour  devise  :  liberté,  vérité,  pauvreté. 

Condorcet  (1743- 1794)  prend  place  dans  le  groupe  encyclopédiste.  Ma- 
thématicien savant,  écrivain  de  second  ordre,  il  est  au  premier  par  le  cœur;  il 
a  aimé  l'humanité  avec  passion,  et  lui  a  consacré  et  sacrifié  sa  vie.  Com- 
promis avec  les  Girondins,  il  se  réfugia  chez  un  ami,  mais  apprenant  que  son 
hôte  devenait  suspect  il  le  quitta  pour  ne  pas  le  compromettre,  il  fut  repris  et 
incarcéré  dans  la  prison  de  Bourg-la- Reine  où  il  mourut.  C'est  pendant  son  sé- 
jour chez  son  généreux  ami  qu'il  écrivit  son  meilleur  ouvrage,  V Esquisse  d'un 
tableau  de  V esprit  humain. 

Condillac  (1 715-1780)  voulut  prouver  dans  son  Essai  sur  l'origine  des 
connaissances  humaines,  le  Traité  des  systèmes  et  le  Traité  des  passions,  que 
toute  idée,  toute  connaissance  vient  de  la  sensation;  tout  devait  donc  y  re- 
tourner. C'était  une  métaphysique  facile  qui,  supprimant  l'âme  et  Dieu  d'un 
coup,  bornait  la  morale  à  l'instinct  et  à  l'intérêt. 
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Helvétius  (171 5-1 7 77)  recueillit  les  doctrines,  les  aperçus,  les  paradoxes 
des  philosophes  qu'il  conviait  chez  lui,  et  les  résuma  dans  son  livre  de  V Esprit. 
D'après  lui,  l'homme  ne  diffère  de  la  brute  que  par  la  conformation  de  ses  or- 
ganes, et  la  vertu  n'est  que  l'égoïsme  sagement  entendu. 

Le  Baron  d'Holbach,  allemand  et  résidant  à  Paris,  alla  plus  loin  encore. 
Son  Système  de  la  nature  est  le  dernier  mot  de  la  philosophie  sensualiste; 
c'est  la  plus  complète,  la  plus  froide  négation  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand,  de 
noble,  de  vrai  dans  le  cœur  de  l'homme.  C'était  le  code  d'athéisme  le  plus 
complet  et  le  plus  logiquement  absurde  qu'on  eut  encore  imaginé.  Goethe 
parlant  de  ce  livre  dans  ces  Mémoires,  dit  :  "  Peu  s'en  fallut  que  nous  n'en  eus- 
sions peur  comme  d'un   spectre." 

Jean-Jacques  Rousseau  (171 2-1 778),  ses  œuvres  et  son  in- 
fluence. —  La  vie  de  Montesquieu  touchait  à  son  terme,  Buffon 
était  dans  toute  sa  gloire,  et  Voltaire  avait  produit  plusieurs  de 
ses  plus  belles  œuvres,  lorsqu'un  autre  homme  de  génie  entra  tar- 
divement, mais  avec  éclat,  dans  la  carrière  littéraire  par  une  dou- 
ble déclaration  de  guerre  aux  lettres  et  à  la  civilisation.  Ce  fut 
J.-J.  Rousseau,  le  plus  éloquent  écrivain  de  son  siècle. 

Il  naquit  à  Genève.  Ses  premières  lectures,  des  romans  hé- 
roïques du  XVIIe  siècle  et  Les  Vies  de  Plutarque,  exaltèrent  son 
imagination  rêveuse  en  lui  montrant  la  vie  sous  un  aspect  à  la  fois 
sublime  et  faux.  Son  enfance  et  sa  jeunesse  furent  une  suite  d'é- 
vénements singuliers  et  de  vagabondage  ;  nulle  part  il  ne  rencon- 
tra une  ferme  direction  morale.  Placé  successivement  chez  le 
pasteur  Lambercier  pour  y  faire  ses  études,  chez  un  greffier,  chez 
un  graveur  brutal,  il  s'échappa,  mena  une  vie  misérable,  cou- 
chant à  la  belle  étoile  et  manquant  souvent  de  pain.  Né  protes- 
tant, il  se  fit  catholique  en  Savoie  pour  quelques  pièces  d'or,  et 
redevint  ensuite  calviniste.  Il  se  fit  tour-à-tour  laquais,  précep- 
teur, copiste,  professeur  de  musique,  et  trouva  enfin  un  asile  à 
Annecy  chez  Mme  Warens  où  il  resta  huit  ans.  Dans  ses  pérégri- 
nations il  s'était  toujours  occupé  de  livres,  avait  étudié  la  bota- 
nique et  surtout  la  musique. 

En  1741,  il  arriva  à  Paris  avec  quinze  louis  en  poche,  la  comé- 
die de  Narcisse,  et  un  projet  de  notation  musicale  ;    il  vit  bien- 
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tôt  la  fin  de  tout  cela.  Plus  tard  il  fut  introduit  dans  la  société 
de  Diderot  et  de  sa  phalange  philosophique.  Nature  poétique,  il 
se  trouva  jeté  dans  un  monde  qui  l'était  peu.  Il  se  remit  à  tra- 
vailler obscurément  pour  se  rendre  maître  du  grand  art  d'écrire, 
et  enfin,  après  huit  années  de  luttes  pénibles,  armé  de  toute 
son  éloquence,  Rousseau  âgé  de  trente-huit  ans,  engagea  la  lutte 
contre  la  société  qui  l'entourait,  et  la  charma  en  l'attaquant. 
L'Académie  de  Dijon  avait  proposé  cette  question  :  Le  réta- 
blissement des  arts  et  des  sciences  a-t-il  contribué  à  épurer  ou  à 
corrompre  les  mœurs  ?  Jean-Jacques  prit  la  plume  et  accusa  les 
lettres,  la  civilisation  et  la  société  d'avoir  gâté  l'homme  et  per- 
verti sa  nature.  "  Tout  est  bien  sortant  des  mains  de  l'auteur  de  la 
nature  ;  tout  dégénère  entre  les  mains  de  l'homme,"  dit-il.  Tout 
son  système  est  en  germe  au  fond  de  cette  déclamation  passion- 
née. Cette  réponse  parut  en  1750,  deux  ans  après  \ Esprit  des 
lois,  et  on  put  comprendre  qu'un  nouveau  personnage  avec  des 
idées  nouvelles,  était  entré  sur  la  scène. 

Sous  le  beau  langage  de  Rousseau  perçait  une  rancune  démo- 
cratique qui  s'en  prenait  à  la  philosophie  comme  aux  abus,  aux 
lettres  comme  aux  grands  seigneurs,  et  frappait  les  premières  pour 
mieux  atteindre  les  seconds.  Dans  ce  discours,  on  sent  l'irrita- 
tion d'un  homme  supérieur  tenu  longtemps  en  dehors  de  la  soci- 
été ;  il  y  a  là  le  souvenir  de  tous  les  cruels  mécomptes  d'une  vie 
pauvre  et  dédaignée.  Son  âme  froissée  par  le  malheur  et  par  le 
monde  voulait  une  autre  philosophie  que  l'épicurisme  du  temps  ; 
ses  sentiments  éclatent  dans  un  blâme  amer  ;  car  ce  n'était  pas 
les  lettres  qui  lui  déplaisaient.  Qui  les  aima  plus  que  lui?  Ce 
qu'il  attaque  bien  plus  que  les  lettres,  c'est  l'esprit  général  du 
XVIIIe  siècle,  et  par  là,  ce  Discours  commence  la  mission  politi- 
que de  Rousseau  ;  il  y  commence  la  double  attaque  qu'il  mena 
de  front  contre  le  pouvoir  et  contre  l'opposition  ;  contre  la 
tyrannie  et  contre  cette  "  philosophie  d'un  jour,  qui  veut  étouffer 
le  cri  de  la  nature  et  la  voix  universelle  du  genre  humain"  ;  il  ne 
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ménage  pas  plus  Diderot  et  Voltaire  que  Louis  XV.  Ainsi  dès 
son  premier  essai  il  posait  hardiment  la  cause  du  sentiment 
moral  en  face  des  dons  plus  brillants  de  l'esprit.  La  nouveauté 
de  son  opinion  et  la  vigueur  de  son  style,  quelque  peu  exotique, 
lui  firent  adjuger  le  prix. 

L'Académie  de  Dijon  voulut  renchérir  de  hardiesse,  et  choisit 
pour  programme  d'un  nouveau  prix  :  D  origine  et  les  fondements 
de  V inégalité  parmi  les  hommes.  Rousseau  concourut  de  nouveau 
et  dans  son  second  discours,  il  dévoila  plus  nettement  son  instinct 
révolutionnaire  :  il  attaqua  ouvertement  les  institutions  sociales  et 
prétendit  que  la  civilisation  rend  l'homme  malheureux  et  coupable  ; 
que  le  sauvage  est  seul  bon,  libre  et  heureux.  "  Vous  donnez  en- 
vie de  marcher  à  quatre  pattes  "  lui  disait  Voltaire,  qui  n'en  était 
encore  qu'aux  malices  avec  lui.  Dans  son  livre,  il  jetait  aussi  cet 
anathème  sur  l'origine  de  la  propriété  :  "  Le  premier  qui  ayant 
enclos  un  terrain  s'avisa  de  dire  :  ceci  est  à  moi,  et  trouva  des 
gens  assez  simples  pour  le  croire,  fut  le  vrai  fondateur  de  la  soci- 
été civile."  Ce  que  Rousseau,  ami  de  la  justice,  attaquait  au  fond, 
c'était  le  despotisme  ;  mais  pour  arriver  là,  il  avait  prodigieuse- 
ment forcé  toutes  les  autres  parties  de  sa  thèse.  On  fut  effrayé 
de  ses  théories,  et  le  prix  lui  fut  refusé. 

Les  vives  attaques  que  ces  deux  discours  suscitèrent,  ainsi  que 
le  grand  succès  de  son  opéra,  le  Devin  de  village,  que  Louis  XV 
même  avait  voulu  entendre,  lui  donnèrent  une  énorme  célébrité. 
Alors  Rousseau  rompit  avec  la  secte  philosophique  dans  laquelle 
il  était  enrôlé  quoique  dissident,  quitta  Paris  pour  se  retirer  dans 
la  belle  vallée  de  Montmorency,  où  Mme  d'Epinay  fit  bâtir  \ Er- 
mitage pour  son  ours,  comme  elle  appelait  Jean-Jacques.  Il 
passa  six  ans  dans  cette  retraite,  et  ce  fut  l'époque  la  plus  fé- 
conde de  sa  vie.  C'est  là  qu'il  écrivit  sa  Lettre  à  d'Alembert  sur 
les  spectacles,  violent  réquisitoire  contre  le  théâtre.  Il  oubliait 
que  la  vraie  moralité  consiste  à  élever  l'art,  et  non  à  le  sup- 
primer.    En   1760,  parut  son  roman,  la  Nouvelle  Hélo'ise  où  tout 
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le  monde  avait  espéré  trouver  l'histoire  de  l'auteur.  Ce  livre 
plein  de  talent,  qui  abonde  en  belles  pages  et  en  admirables 
descriptions  de  la  nature,  est  sans  invention  et  immoral.  Deux 
ans  après  parut  son  fameux  Contrat  social  qui  sapait  les  bases  de 
tout  gouvernement  établi.  "  L'homme  est  né  libre  "  en  sont  lçs 
premiers  mots  et  en  forment  toute  la  pensée  ;  tout  pouvoir  vient 
du  peuple,  le  peuple  est  seul  souverain,  son  caprice  est  absolu  et 
inviolable,  sa  décision  sans  appel.  Rousseau  ne  fait  que  déplacer 
le  despotisme  en  l'attribuant  à  la  multitude  ;  et  l'égalité,  telle 
qu'il  l'entend,  c'est  le  pire  esclavage.  Le  style  précis  et  impéri- 
eux de  Rousseau,  les  axiomes  tranchants,  le  mélange  de  didacti- 
que, d'abstractions  et  de  saillies  amères  firent  beaucoup  lire  le 
Contrat  social  ;  la  Révolution  y  puisa  plus  tard  des  principes  et 
toute  une  nomenclature  politique  dont  on  retrouve  l'influence 
bien  ou  mal  comprise  dans  tous  les  actes  de  cette  époque. 

Emile  (1762)  est  la  base  sur  laquelle  Rousseau  entreprit 
d'établir  toute  sa  philosophie.  Le  principe  fondamental  de 
l'ouvrage,  ainsi  que  de  toute  sa  morale,  c'est  que  "l'homme 
est  un  être  naturellement  bon,"  l'éducation  ordinaire  le  déprave 
en  substituant  à  la  rectitude  originelle  de  la  nature,  les  vices 
contagieux  de  la  société.  De  là,  il  établit  l'éducation  négative 
comme  la  seule  bonne  :  "  elle  ne  donne  pas  les  vertus,  mais  elle 
prévient  les  vices  ;  elle  n'apprend  pas  la  vérité,  mais  elle 
préserve  de  l'erreur."  Il  faut  donc  isoler  l'enfant,  le  laisser 
croître  en  toute  paix  et  toute  indépendance;  ne  lui  donner 
que  des  leçons  indirectes  par  des  exemples,  des  ruses;  lui 
faire  inventer  les  sciences,  les  arts,  la  religion,  Dieu  même,  par 
le  seul  élan  de  sa  liberté,  par  l'expansion  naturelle  et  spontanée 
de  son  âme.  Cette  manière  de  concevoir  l'éducation  était  chose 
nouvelle.  L'époque  ajoutait  encore  à  l'importance  du  sujet  :  les 
Jésuites,  si  longtemps  maîtres  de  l'éducation,  venaient  d'être  sup- 
primés, et  de  toutes  parts  on  faisait  de  nouveaux  systèmes  d'édu- 
cation ;  V Emile  devait  donc  exciter  une  vive  attention.     Tout  le 
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fond  du  livre  est  faux  ;  mais  dans  le  détail  il  y  a  des  observations 
fondées,  des  préceptes  excellents,  des  idées  de  réformes  utiles 
et  pratiques.  Une  partie  de  l'Emile,  célèbre  sous  le  nom  spécial 
de  Profession  de  foi  dîi  vicaire  savoyard,  est  une  puissante  attaque 
contre  les  doctrines  épicuriennes  et  sceptiques,  une  énergique 
affirmation  de  l'existence  immatérielle  et  immortelle  de  l'âme  et 
de  l'existence  d'un  Dieu  personnel,  créateur  de  l'homme  et  son 
juge.  A  ceux  qui  prétendaient  tout  expliquer  par  l'organisation 
de  la  nature,  l'influence  de  l'habitude  et  l'instinct  de  la  conser- 
vation, il  oppose  l'activité  de  l'âme,  la  conscience  innée  du  bien 
et  du  mal,  et  la  loi  du  devoir;  il  revendique  l'homme  moral 
contre  l'homme  de  la  sensation  transformée  et  de  l'intérêt  bien  en- 
te7idu.  U  Emile  suscita  une  violente  tempête  ;  dénoncé  au 
Parlement  de  Paris  par  la  Sorbonne,  il  fut  condamné  à  être  brûlé 
par  la  main  du  bourreau.  Rousseau  effrayé  s'enfuit  à  Genève  ; 
mais  la  république  calviniste  eut  aussi  contre  lui  des  foudres 
et  des  anathèmes  ;  traqué  partout,  il  erra  de  place  en  place  et 
enfin  se  réfugia  dans  le  canton  de  Neuchâtel,  où  il  passa  quelque 
temps  à  s'occuper  de  botanique  ;  chassé  de  cet  asile,  il  passa  en 
Angleterre  sur  une  invitation  de  Hume  ;  sa  raison  se  troubla,  il  ne 
vit  partout  que  des  ennemis  impitoyables  ;  revenu  en  France  ac- 
cablé de  déboires  et  de  chagrins,  il  continua  sa  vie  errante  pendant 
dix  ans  encore.  Son  humeur  misanthropique  s'aigrit  de  plus  en 
plus  et  dégénéra  en  une  sombre  mélancolie  ;  enfin  M.  de  Girardin 
lui  donna  une  retraite  dans  sa  villa  d'Ermenonville  où  il  mourut 
subitement  bientôt  après,  trente-trois  jours  après  Voltaire.  A 
ses  ouvrages  déjà  cités  ajoutons  ses  Considérations  sur  le  gou- 
verne?nent  de  la  Pologne,  les  Rêveries,  les  Dialogues,  un  Dictio?i- 
naire  de  musique,  un  Dictionnaire  de  botanique,  nombre  de  Lettres 
où  avec  une  grande  adresse  il  réfute  ses  adversaires  et  défend 
ses  opinions  ;  car  il  avait  au  plus  haut  degré  le  génie  de  la 
controverse  et  de  l'a  propos  ;  là  surtout  est  son  irrésistible  in- 
fluence. 
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Sa  correspondance  n'est  pas  non  plus,  la  partie  la  moins  intéres- 
sante de  ses  œuvres.  Ses  Confessions  furent  écrites  durant  ses  der- 
nières années  ;  il  ne  s'y  occupe  que  de  sa  propre  histoire  ;  il  y  ra- 
conte les  fautes  de  sa  vie,  et,  trop  souvent  celles  des  autres  avec  un 
cynisme  que  rien  ne  peut  excuser.  Rousseau  a  passé  pour  le  plus 
inconséquent  des  philosophes,  un  ensemble  singulier  de  contradic- 
tions ;  c'est  en  effet  un  curieux  mélange  de  principes  et  d'actes  qui 
peut  surprendre.  Farouche  adorateur  de  l'indépendance  et  affec- 
tant le  plus  grand  mépris  pour  les  grands,  il  est  cependant  tour-à- 
tour  recueilli  ou  protégé  par  Mmed'Epinay,  les  ducs  de  Conti  et  de 
Luxembourg  ;  ennemi  du  théâtre,  il  composa  des  comédies  et  un 
opéra  ;  prêchant  toujours  les  joies  du  foyer  et  les  devoirs  de  la 
famille,  il  porta  lui-même  ses  cinq  enfants  à  l'hospice.  En 
somme,  il  a  plus  prêché  la  vertu  qu'il  ne  l'a  pratiquée.  Cepen- 
dant quand  on  considère  son  enfance  abandonnée,  sa  jeunesse 
malheureuse  et  pauvre,  les  tracasseries  et  les  persécutions  de 
toutes  sortes  qu'il  subit,  on  est  moins  surpris  que  son  imagination 
ardente  et  romanesque  l'ait  souvent  fait  dévier  de  la  voie  droite. 
Rousseau  était  une  âme  naturellement  religieuse,  et  si  l'éloquence 
consiste  à  trouver  le  chemin  des  esprits  et  des  cœurs,  il  fut,  mal- 
gré toutes  les  erreurs  de  sa  doctrine,  un  véritable  orateur  religieux 
pour  son  époque.  Au  milieu  du  silence  timide  et  des  ménage- 
ments de  la  chaire  chrétienne,  il  éleva  une  voix  puissante  qui 
rétablit  avec  empire  les  vérités  primitives  obscurcies  ou  dénaturées 
autour  de  lui.  On  ne  peut  donc  pas  avec  justice  le  mettre  au 
rang  des  corrupteurs  systématiques  de  la  morale,  lui  qui  a  pro- 
testé avec  tant  d'éloquence  contre  la  corruption,  qui  a  proclamé 
si  hautement  l'autorité  de  la  conscience,  et  qui  n'a  pas  craint  en 
présence  d'un  siècle  incrédule  de  la  rattacher  à  sa  source  di- 
vine :  "Ame  abjecte,  c'est  la  philosophie  qui  te  rend  semblable 
aux  bêtes  "  dit-il  à  Helvétius.  C'est  lui  qui  en  réaggissant  contre 
la  philosophie  de  son  temps  a  préparé  la  renaissance  du  senti- 
ment religieux. 
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Il  n'y  a  rien  de  moins  étendu,  de  moins  varié  que  les  théories 
sociales  de  Rousseau  :  par  là  même,  elles  furent  puissantes.  A 
une  conviction  ardente  et  erronée,  à  une  éloquence  vive,  passion- 
née et  parfois  déclamatoire,  il  joignait  ce  qui  impose  le  plus  :  la 
rigueur  apparente  "des  déductions  et  des  axiomes.  C'est  par  là, 
que  sans  étude  profonde  de  l'histoire  et  des  lois,  avec  peu  de 
science  et  nulle  pratique,  il  a  exercé  tant  d'influence  ;  car  son  in- 
fluence fut  immense,  bien  plus  positive  que  celle  de  Voltaire  :  les 
hommes  de  la  Révolution  furent  presque  tous  plus  ou  moins  ses 
disciples. 

Rousseau  aimait  la  nature  ;  à  chaque  instant  cet  amour  éclate 
sous  sa  plume.  Il  n'a  rien  écrit  de  plus  simple  et  de  plus  char- 
mant que  ses  surprises  et  ses  joies  de  botaniste  à  la  découverte 
d'une  petite  fleur  qu'il  rangera  le  lendemain  dans  son  herbier. 
Ajoutons  qu'il  mit  à  la  mode  cette  sensibilité,  ce  malaise  qu'on  a 
appelé  "le  mal  du  siècle"  et  qu'on  retrouve  chez  nombre  d'écri- 
vains à  la  fin  du  XVIIIe  siècle  et  au  commencement  du  XIXe. 

PUBLICISTES. 

En  présence  de  la  philosophie  sceptique  et  égoïste  qui  régnait,, 
les  maximes  de  tolérance,  de  justice  et  de  liberté  trouvèrent  aussi 
d'habiles  et  d'invariables  défenseurs  dans  un  autre  mouvement 
philosophique  plus  réservé  dans  ses  moyens,  qui  s'accomplissait 
au  dessous  d'elle  avec  moins  de  bruit,  mais  non  moins  de  gloire. 
Des  hommes  éminents,  et  qui  appartiennent  à  l'histoire  sous 
d'autres  rapports,  se  firent  les  défenseurs  de  la  morale  la  plus 
élevée  et  la  plus  pure.  Nous  ne  pouvons  pas  énumérer  ici  tous 
les  écrits  qui  furent  publiés  dans  la  seconde  moitié  du  XVIIIe 
siècle  ;   choisissions  seulement  les  principaux  auteurs. 

Quesnay  (1694-17  74),  savant  médecin,  conçut  l'idée  d'une 
science  nouvelle,  Y  économie  politique  ;  il  en  dessina  les  principes 
dans  \  Encyclopédie  et  le  Journal  de  V Agriculture,  mais  il  les  ex- 
pliqua d'une  manière  claire  et  précise  dans  un  petit  traité  intitulé 
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le  Tableau  économique  que  La  Harpe  appelle  le  "Coran"  des 
économistes,  où  il  considère  l'agriculture  comme  la  plus  grande 
source  de  richesse  d'une  nation  ;  ce  livre  fit  beaucoup  de  bruit. 
Plusieurs  autres  œuvres  sur  le  même  sujet  suivirent  rapidement. 

Mably  (i  709-1 785),  frère  de  Condillac,  était  un  fécond  publi- 
ciste,  un  érudit,  un  classique  et  un  réformateur  à  la  fois.  Ses  vues 
sont  élevées  et  profondes,  son  caractère  indépendant.  Ennemi 
des  philosophes,  il  courait  cependant,  comme  eux  et  comme 
beaucoup  d'autres  d'ailleurs,  au  même  but,  mais  par  un  autre 
chemin.  Les  républiques  anciennnes  lui  offraient  un  idéal,  au- 
quel il  compare  sans  cesse  les  sociétés  modernes  dont  il  fait  la 
censure.  Le  Traité  des  droits  et  des  devoirs  des  citoyens  est  sa 
meilleure  œuvre. 

Turgot  (1 727— 17S1  ).  On  ne  peut  pas  mettre  Turgot  au  rang  des  grands 
écrivains,  mais  il  a  écrit  sainement  et  judicieusement.  C'est  un  penseur  pro- 
fond, un  cœur  généreux,  une  âme  loyale  et  vigoureusement  trempée.  Il  vou- 
lait introduire  la  probité  dans  l'administration  et  la  justice  dans  la  politique; 
il  n'y  a  pas  réussi,  mais  il  lui  reste  l'honneur  d'avoir  indiqué  quels  devaient 
être  les  avantages  des  libertés  qu'on  fut  obligé  d'accorder  plus  tard.  Parmi 
ses  œuvres  on  remarque  surtout  ses  Mémoires  sur  la  guerre  d'Amérique,  et 
un  traité  de  l' Usure. 

Mentionnons  encore  :  Raynal,  auteur  d'un  ouvrage  fameux  du  temps  :  Y  His- 
toire philosophique  et  politique  des  établissements  et  du  commerce  des  Européens 
dans  les  deux  Indes;  Le  Président  de  Brosses,  antiquaire  et  philosophe,  qui 
traita  tantôt  des  sujets  obscurs  ou  détournés  du  chemin  de  la  foule,  tantôt 
de  l'histoire,  dans  le  Cîilte  des  dieux  fétiches,  Lettres  sur  Vétat  de  la  ville 
d'Hercttlanum  ;  DuclOS,  auteur  des  Mémoires  secrets  sur  le  régne  de  Louis 
XIV,  la  Régence,  et  le  régne  de  Louis  XV;  Champfort,  qui  écrivit  des  Eloges, 
des  Pensées  et  des  Maximes  satiriques  et  mordantes;  Rivarol,  critique  litté- 
raire qui  fit  la  satire  des  écrivains  contemporains  dans  le  Petit  almanach  de 
nos  grands  hommes. 

Sciences.  —  Histoire  naturelle. 

Buffon  (i  707-1 788)  fit  pour  la  nature  ce  que  Montesquieu 
avait  fait  pour  l'histoire  :  il  chercha  à  s'élever  jusqu'aux  lois  par 
l'étude  patiente  des  faits.     Il  fit  ses  études  au  collège  de  Dijon, 


XVI Ile  SIÈCLE.  225 

et  ses  goûts  alors  semblaient  le  porter  aux  mathématiques. 
Ses  études  terminées,  il  voyagea  en  France,  en  Italie  et  en  Angle- 
terre. De  retour  au  pays  natal,  il  se  remit  au  travail,  et  quoique 
sa  vie  fût  assez  dissipée,  nul  attrait  de  plaisir  ne  lui  fit  jamais 
avancer  ou  retarder  la  part  du  temps  qu'il  avait  faite  à  l'étude. 
Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  on  voyait  encore  près  de  lui, 
le  vieux  domestique  qui  depuis  soixante  ans  avait  la  charge  de  le 
réveiller  tous  les  matins  à  six  heures.  Cette  volonté  forte,  cette 
passion  pour  l'étude  et  la  gloire  expliquent  le  prodigieux  travail 
de  Buffon,  et  cette  volonté  était  admirablement  secondée  par  une 
santé  florissante  ;  grand,  vigoureux,  "  il  avait,  dit  Voltaire,  le 
corps  d'un  athlète  et  l'âme  d'un  sage." 

Les  traductions  de  la  Statistique  des  végétaux  de  Haies,  et  du 
Traité  des  fluxions,  c'est-à-dire,  de  l'analyse  infinitésimale  de 
Newton,  fixèrent  d'abord  l'attention  des  savants  sur  lui.  Reçu  peu 
après  à  l'Académie  des  sciences,  il  y  traita  quelques  sujets  techni- 
ques ;  mais  rien  n'annonçait  encore  l'invention  scientifique,  le  gé- 
nie de  l'écrivain.  En  1739  ^  ^ut  nommé  intendant  du  Jardin  des 
Plantes,  dès  lors  l'ardeur  de  Buffon  se  fixa  sur  un  seul  objet  ;  il 
conçut  le  projet  de  réunir  dans  un  seul  ouvrage,  l'histoire  de  l'u- 
nivers entier  ;  d'étudier  notre  monde  planétaire,  la  composition 
du  globe,  la  théorie  de  la  génération,  puis  de  parcourir  toute  la 
création  depuis  l'homme  jusqu'aux  minéraux.  Ce  plan  essayé 
deux  fois  dans  l'antiquité,  par  Aristote  et  par  Pline,  s'élargissait 
encore  avec  l'expérience  du  monde,  et  semblait  dépasser  les  for- 
ces d'un  seul  homme,  mais  Buffon  l'aborda  avec  l'audace  d'un 
philosophe  antique. 

Dix  ans  après  sa  nomination  au  Jardin  des  Plantes,  il  publiait 
les  premiers  volumes  de  son  grand  travail,  \ Histoire  naturelle. 
Le  succès  en  fut  immense,  l'Académie  française  ouvrit  ses  portes 
à  l'auteur,  et  le  roi  le  créa  comte.  Le  Discours  sur  le  style,  la 
Théorie  de  la  terre  suivirent  et  ne  firent  que  redoubler  l'enthou- 
siasme universel  ;    on  lui  éleva  une   statue  portant  l'inscription 
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ATajestati  naturae  par  ingenium.  Pendant  quarante  ans  ses 
ouvrages  fixèrent  l'attention  des  savants  de  l'Europe  et  attiraient 
la  curiosité  générale  sur  cette  étude  de  la  nature.  Au  milieu  des 
querelles  qui  agitaient  le  siècle,  Buffon  jouissait  tranquillement  de 
sa  gloire.  De  toutes  les  parties  du  monde  on  lui  envoyait  en 
tribut  ce  qui  pouvait  éclairer  ses  recherches  ;  il  n'était  point 
d'hommages  qu'il  ne  reçût  des  savants  et  des  souverains. 

Le  plan  conçu  par  Buffon  était  trop  vaste,  il  n'eut  pas  le  temps 
de  l'exécuter  en  entier.  Quand  il  mourut  ce  dessein  était 
presque  accompli  ;  il  avait  publié  les  Époques  de  la  nature,  \ His- 
toire des  minéraux,  V Histoire  des  animaux,  le  Traité  sur  V aimant. 
Dans  ce  travail  immense  il  appela  à  son  aide  d'habiles  auxiliaires  : 
le  médecin  Daubenton  était  chargé  de  la  partie  anatomique, 
Guéneau  de  Montbéliard  et  l'abbé  Bexon  traitaient  les  minéraux 
et  les  oiseaux,  d'autres  traitaient  les  poissons,  les  insectes.  A 
soixante  dix  ans  il  publia  les  Epoques  de  la  nature,  son  chef- 
d'œuvre,  auquel  il  avait  travaillé  quatorze  ans  et  dans  lequel  il 
cherche  à  expliquer  les  révolutions  primitives  du  globe.  Dans 
aucun  de  ses  ouvrages,  son  imagination  n'a  été  plus  puissante,  ni 
sa  raison  plus  sûre.  "  Ce  me  fut  une  surprise  extraordinaire,  dit 
le  sceptique  Hume,  de  voir  que  le  génie  de  cet  homme  donnait  à 
des  choses  que  personne  n'a  vues,  une  probabilité  presque  égale 
à  l'évidence.  Cela  me  paraît,  je  l'avoue,  un  des  plus  grands 
exemples  de  la  puissance  de  l'esprit  humain." 

La  science  dans  ses  progrès  trouve  aujourd'hui  bien  des  choses 
à  corriger  dans  les  ouvrages  de  notre  naturaliste,  mais  il  a  hâté  ces 
progrès  ;  en  intéressant  les  esprits  il  appelait  de  loin  les  décou- 
vertes. Quelques  uns  des  grands  faits  qu'il  avait  soupçonnés 
plutôt  que  prouvés,  et  que,  suivant  sa  belle  expression,  il  "  aper- 
cevait par  la  vue  de  l'esprit,"  sont  devenus  par  l'observation  cer- 
tains ou  plus  probables.  Il  a  créé  une  science  qui  existait  à 
peine  pour  les  naturalistes  :  l'idée  des  espèces  perdues,  parmi  les 
animaux,  fut  avancée  par  lui,  dès  le  temps  où  il  commençait  ses 


XVIIU  SIECLE.  227 

travaux;  le  premier,  il  jetait  les  bases  de  l'anatomie  comparée 
que  Daubenton  continua  après  lui  ;  ses  prévisions  devinrent  au 
siècle  suivant  les  découvertes  de  Cuvier,  qui  en  suivant  les  traces 
de  Buffon  a  dévoilé  le  monde  antédéluvien  et  reconstruit  les 
races  perdues. 

Le  grand  style  de  Buffon  est  ce  qui  assurera  à  jamais  sa  répu- 
tation. Il  est  heureux  que  la  nature  lui  ait  fourni  une  grande 
matière,  car  il  était  incapable  de  s'abaisser  à  un  style  élégam- 
ment simple.  Plus  le  sujet  est  grand,  plus  il  s'élève,  plus  il  se 
trouve  dans  son  naturel.  A  l'élégance,  quelquefois  trop  pom- 
peuse, se  joint  la  sévérité  et  la  précision  des  expressions,  nul  ne 
connut  mieux  la  valeur  des  mots.  Toujours  noble,  il  n'est  cepen- 
dant jamais  monotone  ;  doué  d'une  grande  richesse  d'imagination 
descriptive,  ses  couleurs  sont  toujours  pures,  son  dessin  toujours 
correct.  Il  mourut  en  1788,  à  la  veille  de  cette  révolution  qui 
devait  envoyer  son  fils  unique  à  l'échafaud. 

L'esprit  de  recherche  qui  dominait  partout,  faisait  faire  aux 
sciences  des  progrès  sérieux  dans  toutes  les  directions,  mais  ces 
progrès  détournèrent  bientôt  les  savants  de  la  culture  des  lettres  ; 
les  physiciens,  les  chimistes,  les  astronomes  de  la  fin  du  siècle  ne 
cherchèrent  que  rarement  à  donner  une  forme  littéraire  à  leurs 
admirables  découvertes. 

Critique  littéraire  et  Histoire. 

Le  XVIIIe  siècle,  si  libre  dans  la  critique  religieuse  et  philo- 
sophique, fut  en  général  timide  dans  la  critique  littéraire.  Contra- 
dicteur violent  du  XVIIe  siècle  dans  les  questions  religieuses  et 
morales,  il  en  reste  le  continuateur  dans  les  formes  poétiques  et 
littéraires  ;  mais  ces  formes  n'étant  plus  animées  par  les  mêmes 
sentiments,  n'eurent  plus  le  même  éclat.  La  critique  méconnut 
souvent  le  simple  et  beau  génie  de  l'antiquité,  parce  qu'elle  ne  le 
connaissait  pas  suffisamment  ;  l'érudition  manquait  ;  on  cessa  de 
l'aimer,  de  le  sentir  comme  l'avaient  fait  les  grands  esprits  de 
l'époque  précédente. 
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Marmontel  (1728-1799),  disciple  et  ami  de  Voltaire,  débuta 
par  des  fables  et  des  poésies,  puis  il  fit  des  tragédies  médiocres, 
de  jolis  opéras  comiques,  des  romans  historiques  :  Bèlisaire,  et 
les  Incas  qui  scandalisèrent  la  Sorbonne.  Ses  Contes  moraux, 
ne  répondent  pas  toujours  à  leur  titre.  Dans  les  Eléments  de 
Littérature,  son  meilleur  ouvrage,  qui  est  rempli  d'aperçus  fins 
et  ingénieux,  il  a  enseigné  à  sentir  et  à  admirer  les  œuvres  de 
l'imagination.  Ses  Mémoires  sont  pleins  de  faits  curieux  con- 
cernant l'histoire  littéraire  et  anecdotique  de  son  temps  ;  ils  sont 
particulièrement  précieux  à  consulter  pour  l'histoire  des  salons, 
ces  réunions  lettrées  dont  l'influence  sur  la  littérature  fut  sensible, 
et  où  présidèrent  ensemble  ou  successivement,  des  femmes  émi- 
nentes  par  leur  esprit  ;  telles  que  la  Marquise  de  Lambert  qui 
essaya  de  recommencer  l'œuvre  de  Mme  de  Rambouillet;  Mme  de 
Tencin,  auteur  de  jolis  romans,  qui  réunissait  chez  elle  la  société 
du  régent  ;  Mme  de  GeorTrin  qui  s'était  formée  chez  Mm.e  de  Tencin, 
recevait  les  encyclopédistes  et  les  philosophes.  Il  y  avait  en- 
core le  salon  de  Mme  du  Deffant  où  la  raillerie  et  l'incurable  en- 
nui de  tout  étaient  de  ton  ;  celui  de  MIIe  de  Lespinasse  qui  appar- 
tient à  la  période  romanesque  et  tourmentée  dont  Rousseau  est 
le  porte-parole  ;  celui  de  Mme  Xecker,  femme  du  célèbre  ministre 
et  mère  de  Mme  de  Staël,  où  l'on  rencontrait  tous  les  hommes 
éminents  en  politique  et  en  littérature.  L'esprit  de  conversation, 
une  des  gloires  du  siècle,  fut  un  instrument  presque  aussi  puis- 
sant que  les  livres  au  service  des  idées  ;  c'est  par  les  salons  et 
par  les  conversations,  que  les  écrivains  gagnèrent  les  gens  du 
monde  aux  idées  de  réforme  politique  et  sociale. 

La  Harpe  (1 730-1 803).  Tout  homme,  dans  ce  temps  là,  dé- 
butait par  une  ou  plusieurs  tragédies,  c'est  aussi  ce  que  fit  La 
Harpe  ;  il  en  donna  une  douzaine  qui  toutes  furent  sifflées  ou 
froidement  reçues,  à  l'exception  de  la  première,  Warwick  (1763), 
et  de  la  dernière,  Philoctète  (1785).  L'ouvrage  qui  a  fondé  sa 
réputation  est  son  Lycée  ou   Cours  de  Littérature,  résultat    des 
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leçons  qu'il  avait  données  au  public.  Comme  il  ne  connaissait 
qu'imparfaitement  l'antiquité,  il  commit  les  fautes  les  plus  graves 
et  les  plus  inattendues  ;  il  jugea  également  mal  le  moyen-âge, 
par  la  même  raison  ;  il  n'est  critique  supérieur  que  dans  l'ap- 
préciation de  nos  écrivains  du  XVIIe  siècle.  Quand  il  touche 
au  XVIIIe  siècle,  la  passion  l'entraîne  et  son  jugement  lui  fait 
défaut.  En  général,  il  fait  mieux  l'analyse  de  détail  que  la  syn- 
thèse littéraire. 

Grimm  (17 23-1807)  né  à  Ratisbonne,  mais  résidant  à  Paris, 
est  un  critique  distingué  et  un  esprit  original.  Sa  Correspondance 
littéraire,  philosophique  et  critique,  en  seize  volumes,  contient  une 
histoire  complète  de  la  littérature  française  de  1753  à  1790;  elle 
fut  très  imitée. 

Crevier  (1 639-1 763)  et  Lebeau  (1 701-1778).  Rollin  fut  continué  mais 
non  égalé  par  Crevier  qui  fut  sec  et  froid  dans  un  admirable  sujet,  Y  Histoire 
des  empereurs  romains,  et  par  Lebeau  qui  dans  X Histoire  du  Bas-Empire  se 
montre  érudit  consciencieux,  mais  qui  reste  terne  et  fatigant;  Le  Président 
Henault  a  laissé  un  Abrégé  chronologique  de  V Histoire  de  France  ;  Anquetil 
(1 723-1 S06)  un  Précis  de  V histoire  universelle,  et  une  Histoire  de  France  en 
quinze  volumes;  L'abbé  Barthélémy,  savant  infatigable,  esprit  délicat  et  écri- 
vain élégant,  composa  un  ouvrage  plein  d'intérêt  et  d'instruction  :  Voyage  du 
jetme  Anacharsis  en  Grèce.  Ce  livre  qui  lui  coûta  trente  années  de  travail 
n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  histoire;  ce  n'est  pas  non  plus  une  œuvre 
d'imagination,  mais  c'est  une  peinture  vive  et  animée  de  la  Grèce  et  des 
Grecs. 

Romans,  Mémoires  et  Fables. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  (1737-1814)  est  le  seul  romancier 
de  l'époque  digne  d'attention.  Son  talent  est  moins  élevé  que  celui 
de  Rousseau,  dont  il  fut  le  disciple  et  le  dernier  ami,  mais  son  génie 
se  développa  par  cette  même  puissance  des  impressions  person- 
nelles. Né  au  Havre,  il  montra  de  bonne  heure  un  goût  vif  pour  la 
campagne  et  la  solitude.  Sa  lecture  favorite  était  Robinson  Crusoè 
et  les  Vies  des  Pères  du  désert;  ces  merveilleux  récits  le  rempli- 
rent d'enthousiasme  pour  la  vie  solitaire,  si  bien  qu'à  neuf  ans  il 
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se  détermina  à  se  faire  ermite  ;  il  se  rendit  dans  un  bois  et  y 
passa  la  journée  ;  sa  bonne  l'y  trouva  le  soir  et  le  ramena  à  sa 
famille.  Passionné  pour  les  voyages,  il  courut  les  deux  mondes 
pendant  trente  ans  ;  fut  soldat,  journaliste,  et  ingénieur  en  Rus- 
sie où  il  voulait  fonder  une  A7-cadie  sur  les  bords  du  lac  Aral.  Il 
chercha  la  fortune  dans  les  aventures  les  plus  singulières,  sans  la 
trouver  toutefois  ;  enfin  après  quelques  années  passées  dans  l'Ile 
de  France,  il  revint  à  Paris,  pauvre  comme  toujours. 

Mais  pendant  toutes  ces  courses,  il  avait,  comme  Rousseau,  vu, 
senti  et  souffert;  il  avait  passé  par  l'école  qui  développe  les 
hommes  de  talents.  Il  rapportait  de  son  dernier  voyage  un  livre 
inspiré  par  la  vue  des  lieux,  rempli  d'intéressantes  remarques  sur 
le  climat,  les  productions  de  l'île,  et  des  réflexions  éloquentes  sur 
la  vie  coloniale  et  le  sort  des  esclaves.  Ce  livre  était  le  Voyage 
à  Vile  de  France,  qu'il  publia  en  1773,  mais  qui  ne  fit  pas  une 
grande  sensation.  Bientôt  après,  il  se  lia  avec  Jean-Jacques  qui 
vivait  seul  et  mécontent  au  milieu  de  sa  gloire.  Ces  deux  hom- 
mes si  bien  faits  pour  se  comprendre  se  promenaient  souvent  en- 
semble dans  les  campagnes  voisines  de  Paris;  et  la  tendre 
misanthropie  du  voyageur  s'allumait  à  la  verve  encore  puissante 
de  l'énergique  vieillard.  C'est  de  ses  voyages,  de  cette  solitude, 
de  cette  amitié  que  naquit  le  livre  des  Etudes  de  la  nature  (1784) 
où  Saint-Pierre,  d'après  sa  déclaration,  voulait  démontrer  comme 
Rousseau  l'avait  fait  avant  lui,  que  la  source  de  nos  joies  est 
dans  la  nature,  et  la  source  de  nos  peines  dans  la  société,  que 
"la  nature  fait  l'homme  bon  et  que  l'éducation  le  déprave."  Il 
avait  travaillé  onze  ans,  dans  la  retraite  et  la  pauvreté,  à  cet  ou- 
vrage qui  fut  salué  par  un  cri  d'enthousiasme  malgré  les  erreurs 
scientifiques  qu'il  contenait.  En  vertu  de  l'éclat  des  descriptions 
et  de  la  beauté  des  peintures,  cette  partie  de  l'œuvre  est  impéris- 
sable, et  l'auteur  tout  à  coup  célèbre  fut  proclamé  le  plus  sédui- 
sant coloriste  de  son  temps  :  Rousseau  était  mort  depuis  quelques 
années  déjà. 
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Trois  ans  plus  tard,  en  1787,  parut  la  pastorale  de  Paul  et  Vir- 
ginie, un  des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  française  et  la  plus 
délicieuse  de  toutes  les  idylles.  Cet  ouvrage  ne  différait  pas  au 
fond  de  toutes  les  autres  compositions  de  Bernardin  ;  c'était  la 
même  inspiration  morale,  le  même  idéal  de  religion  et  de  vertu 
sous  l'œil  d'un  Dieu  indulgent  et  au  sein  d'une  nature  imposante  ; 
seulement  l'imagination  du  poète  s'était  cette  fois  concentrée 
dans  une  simple  et  heureuse  fiction.  Le  style  brillant,  lumineux 
de  Saint-Pierre,  l'émotion  douce,  la  mélancolie,  la  tendresse  ca- 
ressante qu'il  mêle  à  ses  tableaux  enchantèrent  ses  contemporains. 
Aujourd'hui  que  notre  goût  est  plus  épris  du  naturel  et  du  vrai, 
cette  légère  emphase  dans  le  sentiment  et  dans  l'expression, 
cette  sensiblerie  de  bon  ton  alors,  nous  charme  moins,  nous  sem- 
ble affectée  même. 

La  Chaumière  indienne  (1790)  présente  l'homme  à  la  recher- 
che du  bonheur  qu'il  finit  par  trouver  dans  la  hutte  d'un  paria.  Il 
écrivit  encore  les  Vœux  d'un  solitaire,  et  quelques  autres  opuscu- 
les. Louis  XVI  le  nomma  intendant  du  Jardin  des  Plantes,  et 
pendant  la  Révolution  il  vécut  retiré  à  la  campagne,  occupé  à 
écrire  ses  Harmonies. 

Saint-Pierre,  peintre  inimitable,  moraliste  aimable,  a  créé 
bien  des  chimères  dans  la  science  et  dans  la  politique,  mais 
cela  n'enlève  rien  à  sa  gloire  qui  est  dans  la  beauté  de  son  style 
et  dans  la  pureté  des  sentiments  qu'il  exprime.  Dans  cette  na- 
ture, qu'il  sentait  si  bien,  il  ne  vit  et  ne  connut  rien  d'aussi  grand 
que  la  beauté  de  l'âme  et  le  spectacle  de  l'innocence  ou  de  la 
vertu. 

Rousseau  et  Saint- Pierre  firent  école  dans  leur  culte  passionné 
de  la  nature  ;  de  cette  école  est  sortie  une  série  d'écrivains  où 
Chateaubriand  et  George  Sand  tiennent  le  premier  rang. 

Mme  Roland  (175 4- 1793).  Nous  devons  à  la  Révolution  les 
admirables  Mémoires  de  Mme  Roland,  femme  supérieure  qui  ani- 
mait de  sa  parole  éloquente  et  enthousiaste  le  parti  girondin,  et 
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qui  périt  comme  ses  amis  sur  l'échafaud.  Pour  bien  connaître  Mme 
Roland  cependant,  il  ne  faut  pas  ne  s'en  tenir  qu'à  ses  Mémoires, 
mais  il  faut  aussi  consulter  ses  Œuvres  de  loisir,  recueil  de  dis- 
sertations et  de  réflexions  écrites  par  elle  avant  l'âge  de  vingt- 
quatre  ans,  et  la  relation  des  voyages  qu'elle  fit  avec  son  mari  en 
Suisse  et  en  Angleterre.  Il  faut  lire  surtout  les  diverses  séries  de 
ses  lettres  qui  nous  conduisent  jusqu'à  la  fin  de  1792.  "Plus 
on  va  au  fond  de  sa  vie,  dans  ses  lettres,  dit  Sainte  Beuve, 
plus  l'ensemble  paraît  simple  ;  toujours  le  même  langage,  les 
mêmes  pensées  sans  réserve  ;  pas  un  pli,  nulle  complication  ou 
de  passion  ou  de  vœux  et  de  tendances  diverses." 

Florian  1 755—1794),  dont  Voltaire  avait  bercé  l'enfance  sans 
la  corrompre,  a  eu  avec  mesure  toutes  les  ambitions  littéraires  ; 
ne  parlons  ni  de  ses  Pastorales  qui  ont  tant  de  grâce  et  de  pureté, 
ni  de  ses  Nouvelles  qui  sont  de  petits  drames  ou  touchants  ou 
plaisants,  ni  de  son  théâtre  où  Arlequin  perd  toute  sa  noirceur  et 
garde  toute  sa  gentillesse;  ni  de  ses  épopées  en  prose  :  Numa 
Pompilius  et  Gonzalve  de  Cordoue,  où  l'héroïsme  s'unit  à  tant  de 
grâce  et  d'humanité,  ni  de  son  Don  Quichotte  où  la  verve  comi- 
que de  Cervantes  fait  place  à  une  douce  malice  ;  laissons  de  côté 
tous  ces  agréables  diminutifs  pour  arriver  à  ses  Fables,  que  relève 
une  malice  sans  aigreur  et  qu'une  saine  morale  fortifie.  Sans 
doute,  Florian  reste  bien  en  deçà  de  La  Fontaine,  mais  il  mé- 
rite le  second  rang  dans  ce  genre.  Ce  n'est  pas  peu  de  chose 
que  de  se  faire  lire  avec  plaisir  après  le  grand  fabuliste. 

Poésie. 

Lebrun  (Ecouchard,  1 729-1807)  chanta  toutes  les  puissances,  et  grâce  à  sa 
longévité,  ce  chant  dura  longtemps.  Après  avoir  exalté  la  monarchie,  il  put 
célébrer  l'héroïsme  républicain  et  les  gloires  de  l'empire.  Ses  vers  sont  durs, 
tendus,  chargés  d'oripeaux  mythologiques,  mais  ils  ont  du  feu,  de  la  vigueur. 
Il  a  laissé  quelques  belles  odes,  surtout  celle  sur  la  catastrophe  du  Vengeur; 
il  n'a  pas  égalé  Jean-Baptiste  Rousseau  dans  l'ode,  mais  il  l'approche  dans 
l'épigramme;  son  esprit  caustique  lui  inspira  plusieurs  petits  chefs-d'œuvre 
dans  ce  genre. 
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Gilbert  (i75i-i78o),mort  à  vingt-neuf  ans,  laissa  cependant  une  trace  dans 
l'histoire.  En  présence  de  la  corruption  des  mœurs  et  de  la  dépravation  du  goût, 
son  âme  se  révolta;  il  exhala  sa  douleur  dans  deux  satires:  le  Dix-huitième 
siècle,  et  Mon  apologie.  Ces  pièces,  avec  son  élégie,  Adietix  à  la  vie,  forment 
ses  titres  devant  la  postérité,  et  ils  sont  durables.  Dans  la  satire,  il  a  toute  la 
véhémence  de  Juvénal,  sans  avoir  au  même  degré  la  sève  poétique. 

Lefranc  de  Pompignan  (i  709-1 787).  Voltaire  a  bafoué  les  poèmes  sacrés 
de  Pompignan  :  "  Sacrés  ils  sont  car  personne  n'y  touche,"  disait-il,  cependant 
il  n'aurait  pas  réussi  à  en  faire  de  pareils,  car  outre  la  noblesse  et  l'harmonie 
ils  ont  l'élévation  du  vrai  sentiment  religieux.  Il  n'est  à  dédaigner  ni  comme 
poète,  ni  comme  prosateur;  comme  homme  et  citoyen,  il  est  digne  de  beau- 
coup d'estime.  Cœur  droit  et  généreux,  il  eut  le  courage  de  porter  les  dolé- 
ances du  peuple  jusqu'au  trône;  philosophe  lui-même,  mais  toujours  chrétien, 
il  attaqua  avec  hardiesse  la  secte  philosophique  et  montra  le  danger  qu'elle 
faisait  courir  à  la  société  en  portant  ses  coups  au-delà  de  la  superstition.  Vol- 
taire prit  la  part  de  ses  amis  et  accabla  l'adversaire  sous  une  grêle  d'épi- 
grammes;  il  s'attaqua  au  meilleur  ouvrage  de  Pompignan,  les  Prophéties,  et  lui 
décocha  ce  terrible  quatrain  : 

"  Savez-vous  pourquoi  Jérémie 
A  tant  pleuré  toute  sa  vie? 
C'est  qu'en  prophète  il  prévoyait 
Que  Pompignan  le  traduirait." 

André  Chénier  (1 762-1 794)  est  le  seul  grand  poète  qu'ait  en- 
fanté le  XVIIIe  siècle.  Sa  mère,  une  Grecque  belle  et  spirituelle 
que  son  père  avait  épousée  pendant  qu'il  était  consul  à  Constan- 
tinople,  fit  sa  première  éducation,  et  lui  inspira  le  goût  de  l'art  et 
de  la  simplicité  antiques.  Il  se  révéla  poète  dès  l'âge  de  seize  ans, 
en  traduisant  et  imitant  avec  grâce  la  poésie  grecque  et  latine.  Au 
sortir  du  collège  il  entra  dans  la  carrière  militaire  qu'il  quitta 
bientôt  pour  voyager.  Lorsque  la  Révolution  éclata,  il  salua  avec 
ardeur  les  premiers  élans  de  la  liberté,  croyant  comme  tant  d'au- 
tres qu'elle  promettait  une  régénération  sociale;  ses  premiers 
vers  connus  sont  un  hymne  d'enthousiasme  et  de  joie  sur  la 
fameuse  séance  du  jeu  de  Paume.  Les  horreurs  qui  suivirent 
bientôt  l'indignèrent  ;  plein  d'un  patriotisme  sincère  et  désinté- 
ressé, et  sans  rejeter  les  principes  généreux  et  libres  qu'il  avait 
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embrassés,  il  attaqua  avec  une  vertueuse  colère  tous  les  promo- 
teurs d'anarchie  ;  mais  le  torrent  qu'il  s'efforçait  d'arrêter  l'em- 
porta, et  en  embrassant  la  cause  des  victimes  il  fut  confondu 
avec  elles.  Pendant  ses  quatre  mois  et  demi  d'emprisonnement  à  la 
Conciergerie  il  écrivit  ses  ïambes  contre  les  tyrants,  ces  "  bour- 
reaux barbouilleurs  de  lois."  Ces  poèmes  étaient  transmis  feuille 
par  feuille  à  sa  famille  par  un  geôlier  acheté.  C'est  là  qu'il  écrivit 
pour  Mlle  de  Coigny,  prisonnière  comme  lui,  et  coupable  comme 
lui,  le  chant  si  pathétique  de  la  Jeune  Captive.  En  attendant 
l'heure  fatal  de  l'appel,  il  crayonnait  ces  beaux  vers  : 

"  Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphyre 

Anime  la  fin  d'un  beau  jour, 
Au  pied  de  l'échafaud  j'essaye  encor  ma  lyre; 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour  ! 
Peut-être  avant  que  l'heure,  en  cercle  promenée, 

Ait  posé,  sur  l'émail  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
Le  sommeil  du  tombeau  fermera  ma  paupière  ! 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés, 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière, 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes  soldats, 
Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres.  .  .  " 

Il  n'avait  que  trente-deux  ans  lorsque  sa  tête  tomba,  et  deux 
jours  après  Robespierre,  dont  la  mort  l'aurait  sauvé,  montait  à 
son  tour  sur  l'échafaud.  Chénier  n'a  laissé  que  des  esquisses  ; 
son  œuvre  inachevée  est  considérable  par  l'étendue  et  encore 
plus  par  la  valeur  ;  elle  renferme  un  grand  nombre  d'églogues, 
&  idylles,  ^élégies,  de  fragments  de  poèmes,  d'œuvres  drama- 
tiques, de  satires  inachevées  et  cinq  èpîtj-es  où  l'auteur  raconte  ses 
voyages,  ses  souvenirs,  ses  amitiés,  ses^  jeunes  ambitions,  ses 
espérances  qui  devaient  être  sitôt  déçues. 

André  Chénier,  las  du  faux  goût  d'élégance  qui  affadissait  la 
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poésie,  méditait  la  reproduction  savante  et  naturelle  des  formes  du 
génie  antique  dans  la  poésie  française  ;  et  c'est  en  imitant  les 
poètes  grecs  qu'il  a  apporté  dans  les  vers  une  note  nouvelle. 
Mais  son  imitation  reste  originale  et  libre  ;  c'est  celle  d'Horace 
imitant  les  Grecs,  et  de  La  Fontaine  imitant  les  anciens  ;  il  ne 
prend  que  le  ton,  que  la  forme,  les  pensées  sont  bien  à  lui. 
"Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques,"  dit-il  lui- 
même.  La  tentative  de  la  Pléiade  est  ainsi  reprise  par  Chénier, 
avec  plus  de  bonheur  et  avec  une  intelligence  du  génie  grec  bien 
plus  vive  et  bien  plus  exquise.  Aussi  ses  meilleurs  vers  ne  sont 
pas  ceux  où  il  rend  à  sa  manière  des  conceptions  antiques  ; 
quelle  que  soit  la  fraîcheur  de  ses  idylles,  la  pureté  de  ses  poèmes 
grecs,  c'est  dans  les  ïambes  qu'on  trouve  ce  que  la  ppésie  deve- 
nait entre  ses  mains  ;  là  il  se  montre  maître  d'une  forme  qui 
conserve  à  la  pensée  toute  son  énergie.  Chénier  a  le  sentiment 
profond  de  la  nature  animée  et  vivante.  Sa  pensée,  comme  sa 
poésie  est  toute  sensuelle,  mais  d'un  sensualisme  purifié  par  la 
beauté.  Son  oeuvre  entière  n'a  été  connue  qu'en  1819,  vingt-six 
ans  après  sa  mort  ;  avant  cette  période  on  n'avait  publié  que 
trois  ou  quatre  de  ses  poèmes. 

Rouget  de  L'Isle  (1 760-1836),  simple  officier  d'artillerie,  se 
trouva  grand  poète  un  seul  jour  et  pour  une  seule  œuvre,  lors- 
qu'il composa  la  Marseillaise,  ce  chant  patriotique  et  inséparable 
de  la  Révolution.  Cette  fois,  le  poème  et  la  musique  naquirent 
ensemble  et  si  indissolublement  liés,  qu'il  est  presque  impossible 
d'en  citer  une  strophe  sans  y  joindre  la  cadence  vibrante  qui  en  est 
l'âme.  Rouget  composa  aussi  le  Chant  de  vengeance,  et  le  Chant 
de  Roland. 

Quand  l'inspiration  poétique  manquait  tout-à-fait,  on  se 
jetait  dans  la  poésie  descriptive.  Saint-Lambert  en  donna  le 
signal;  il  chanta  les  Saisons,  et  Roucher  les  Mois;  Lemierre  fit 
le  Fastes,  tandis  que  Rosset  s'évertuait  sur  son  poème  de  V Agri- 
culture. 
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Delille  (Jacques,  1738-1813),  qui  est  le  chef  de  l'école  descriptive,  est  par- 
venu à  force  d'esprit,  d'élégance  dans  le  langage  et  de  jolis  miracles  de  versifi- 
cation à  couvrir  aux  yeux  de  beaucoup  de  lecteurs,  ce  qu'il  y  avait  d'anti- 
poétique  dans  sa  manière.  Il  se  vantait  d'avoir  fait  "  douze  chameaux,  quatre 
chiens,  six  tigres,  trois  chevaux,  un  trictrac,  plusieurs  hivers,  nombre  d'étés, 
une  multitude  de  printemps,  cinquante  couchers  de  soleil  et  des  aurores  à 
l'infini.  Il  eut  mieux  fait  de  se  féliciter  d'avoir  élégamment  traduit  les  Georgi- 
ques  que  Chateaubriand  appelle  "  un  tableau  de  Raphaël  merveilleusement 
copié  par  Mignard." 

Le  Théâtre.     Tragédie  et  Comédie. 

La  tragédie  et  la  comédie  avaient  grandement  dégénéré  entre 
les  mains  des  héritiers  de  Racine  et  de  Molière.  Jamais  on 
ne  fit  plus  de  tragédies,  et  jamais,  si  on  en  excepte  Voltaire,  il 
n'y  eut  moins  de  talent  tragique  :  tous  les  beaux  sujets  ayant 
été  traités,  les  poètes  s'épuisaient  en  inventions  froides  et  artifi- 
cielles. La  comédie  se  soutenait  mieux,  grâce  à  l'esprit  qui  s'y 
déployait,  mais  on  était  las  des  mauvaises  mœurs  qu'on  y  étalait. 
Diderot  quoique  engagé  dans  l'immense  entreprise  de  l'Encyclo- 
pédie, entreprit  de  réformer  le  théâtre.  Il  ne  toucha  pas  aux 
unités  de  temps  et  de  lieu,  mais  il  voulut  changer  l'économie  du 
théâtre,  en  substituant  la  vérité  à  la  convention,  en  faisant  du 
drame  une  image  de  la  réalité,  jusque  là  exclue  également  de  la 
tragédie  et  de  la  comédie.  Dans  ce  but,  il  écrivit  deux  drames 
bourgeois  et  pathétiques,  le  Fils  naturel  (1757)  et  le  Père  de 
famille  (1758),  remplis  de  "  scènes  larmoyantes,  de  tirades 
morales  boursoufnées  d'emphase,  et  certainement  aussi  éloignés 
de  la  vie  réelle  que  la  plus  artificielle  des  tragédies.  Ces  pièces 
ennuyeuses  n'eurent  aucun  succès,  mais  la  théorie  subsista,  et 
fut  reprise  au  milieu  du  XIXe  siècle  par  des  génies  plus  drama- 
tiques. 

Ducis  (1 733-1816)  aussi  voulut  rajeunir  le  théâtre  et  sa  tenta- 
tive fut  intéressante  et  efficace.  Ignorant  l'anglais  et  ne  connais- 
sant Shakespeare  que  par  la  pauvre  traduction  en  prose  de  Le- 
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tourneur  (i 736-1 788),  il  fut  néanmoins  frappé  des  beautés 
neuves  et  hardies  du  grand  poète  et  voulut  le  révéler  à  la 
France  en  faisant  jouer  Hamlet,  Roméo  et  Juliette,  le  Roi  Lear, 
Macbeth,  Othello.  Ducis  ne  pouvait  pénétrer  bien  avant  dans 
l'intelligence  de  Shakespeare,  il  avouait  lui-même  qu'il  travaillait 
à  tâtons  ;  mais  ce  n'est  pas  seulement  la  langue  qui  lui  échappa, 
c'est  aussi  l'âme,  la  conception  dramatique,  le  caractère  propre 
du  poète  anglais  ;  aussi  sortit-il  de  ses  mains  altéré  et  mutilé. 
Non  seulement  Shakespeare,  refondu  dans  le  moule  classique, 
fut  soumis  aux  règles  des  unités,  mais  il  devint  sentimental,  em- 
phatique et  philosophe,  tout-à-fait  conforme  à  la  mode  du  temps. 
Malgré  tout,  l'œuvre  de  Ducis  fut  utile  et  porta  ses  fruits  ;  elle 
prépara  l'avènement  d'un  goût  plus  large  et  plus  éclairé  des  lit- 
tératures étrangères.  Avec  un  beau  talent,  Ducis  a  malheu- 
reusement un  style  rocailleux  qui  a  éloigné  la  postérité  de  son 
œuvre  dramatique. 

Marie-Joseph  Chénier  (1 764-181 1),  frère  d'André,  fut  le 
poète  de  la  République  ;  il  fit  un  grand  nombre  de  tragédies  qui 
durent  surtout  leur  vogue  aux  idées  et  aux  allusions  politiques 
qui  flattaient  les  passions  de  l'époque.  Il  fit  jouer  Charles  IX 
(1789),  Jean  Calas  (  1 79 1  ) ,  Henri  VIII  (  1 7 9 1  ) ,  Càius  Grac- 
chus  (1792),  Timolèon  (1794)  pour  inspirer  la  haine  des  rois, 
des  prêtres  et  des  parlements.  Membre  de  toutes  les  assemblées 
législatives,  on  l'a  accusé  de  n'avoir  pas  fait  ce  qu'il  aurait  dû 
pour  sauver  son  frère.  Après  le  9  thermidor,  Michaud  ouvrait 
chaque  jour  son  journel,  la  Quotidienne,  par  cette  question  : 
"  Caïn  qu'as-tu  fait  de  ton  frère?"  Marie- Joseph  a  repoussé 
cette  odieuse  accusation  dans  son  Epître  sur  la  calomnie,  remar- 
quable par  l'énergie  des  pensées,  la  force  du  sentiment  et  la 
beauté  du  style  ;  il  avait  dédié  cette  épître  à  Voltaire.  Chénier 
a  composé  plusieurs  chants  patriotiques,  entre  autres  le  Chant  du 
départ  qui  est  fort  beau. 

Saurin  fit  des  tragédies  philosophiques,  et  Du  Belloy  riposta  par  des  tragédies 
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royalistes;   Lemierre  (i 733-1 793),  auteur  de  Guillaume  Tell,  ne  manque  pas 
de  talent  mais  de  goût.    André  Chénier  imite  son  style  dur  dans  ce  vers  : 

"  Lemierre,  ah  !  que  ton  Tell  avant-hier  me  charma  ! 
J'aime  ton  ton  pompeux  et  ta  rare  harmonie." 

Nivelle  de  La  Chaussée  (1692-1754)  créa  dans  la  Fausse 
Antipathie  (1733),  le  genre  que  ses  ennemis  ont  appelé  la  comédie 
larmoyante.  "  Ce  fut,  dit  Voltaire,  une  espèce  bâtarde,  qui 
n'étant  ni  comique,  ni  tragique,  manifestait  l'impuissance  de  faire 
des  comédies  ou  des  tragédies."  Cependant  inquiet  des  succès 
de  La  Chaussée  dans  Mélanide,  sa  meilleure  pièce,  le  Préjugé  à  la 
mode,  la  Gouvernante,  Y  Ecole  des  a??iis,  etc.,  Voltaire  ne  dé- 
daigna pas  d'essayer  ce  genre  dans  Y  Enfant  Prodigue.  La 
morale  de  La  Chaussée  est  pure,  ses  sentiments  délicats,  sa  sensi- 
bilité vraie,  mais  la  monotonie  des  personnages  et  la  faiblesse  du 
style  rendent  son  théâtre  ennuyeux.  Piron  appelait  ces  drames  : 
"les  sermons  du  révérend  père  La  Chaussée."  Tout  cela  n'em- 
pêche pas  son  théâtre  d'avoir  eu  une  grande  importance  par  ses 
résultats  :  le  drame  bourgeois  moderne  en  procède  ;  et  si  ses 
pièces  sont  oubliées  du  public  aujourd'hui,  l'histoire  littéraire  du 
moins  leur  doit  un  souvenir. 

Beaumarchais  (173 2- 17 99).  Depuis  trente  ans  les  historiens, 
les  moralistes,  les  romanciers,  les  philosophes,  tous  appelaient 
une  révolution  générale  dans  les  idées,  les  institutions  et  les 
mœurs.  Elle  arriva,  et  l'événement  qui  en  donna  le  premier 
signal,  fut  un  événement  littéraire.  Aux  yeux  des  hommes  clair- 
voyants, la  révolution  commença  du  jour  où  le  Mariage  de 
Eigaro  de  Beaumarchais  fut  représenté,  le  27  Août  1784. 

Pierre-Auguste  Caron,  qui  prit  dans  la  suite  le  nom  de  Beau- 
marchais, fut  d'abord  horloger,  mais  poussé  par  une  ambition 
plus  haute,  il  ne  tarda  pas  à  quitter  l'atelier  de  son  père  pour 
traverser  tous  les  étages  de  la  société  de  son  temps  ;  il  appartint 
plus  ou  moins  à  tous  les  mondes.  Dès  l'âge  de  vingt-quatre  ans, 
il  lui  fut  donné  de  voir  la  cour  de  très  près  avec  des  yeux  très 
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clairvoyants  ;  il  y  était  admis  d'abord  comme  horloger,  plus  tard 
comme  professeur  de  guitare  des  filles  de  Louis  XV.  Il  fit  une 
fortune  rapide  en  s'associant  aux  spéculations  du  financier  Paris 
Duverney.  A  la  mort  de  ce  dernier,  il  eut  un  procès  avec  ses 
héritiers  qu'il  perdit  malgré  cent  quinze  louis  et  une  montre 
qu'il  avait  donnés  à  Goëzman,  un  membre  du  tribunal  ;  puis  il 
plaida  contre  Goëzman  pour  ravoir  son  argent  et  pour  se  défendre 
contre  une  accusation  criminelle,  celle  d'avoir  calomnieusement 
accusé  de  corruption  un  magistrat.  C'est  alors  qu'il  rédigea 
ses  quatre  Mémoires  judiciaires  qu'il  faisait  imprimer  et  qui 
se  répandaient  dans  toute  l'Europe.  Il  se  révélait  tout-à-coup 
comme  un  écrivain  audacieux  et  habile.  Ces  Mémoires  étaient 
de  véritables  comédies  sans  cesser  d'être  des  pièces  d'éloquence, 
et  se  succédaient  avec  un  applaudissement  général,  parce  qu'il 
avait  su  leur  donner  l'attrait  de  pamphlets  politiques  en  attaquant, 
dans  la  personne  de  Goëzman,  tout  le  parlement  Maupeou  qui 
était  déjà  impopulaire  ;  il  vilipenda,  il  immola  la  justice  elle- 
même  en  ne  paraissant  attaquer  qu'un' de  ses  ministres  indignes. 
M.  Villemain  a  caractérisé  ces  Mémoires  dans  une  page  qu'il  faut 
citer  :  "  Ce  talent  singulier  de  l'éloquence  judiciaire,  plus  puis- 
sant que  moral,  analysé  par  Ciceron  avec  tant  de  plaisir  et  d'or- 
gueil j  cet  art  d'envenimer  les  choses  les  plus  innocentes,  d'en- 
tremêler de  petites  calomnies  à  un  récit  naïf,  de  médire  avec  grâce, 
d'insulter  avec  candeur,  d'être  ironique,  mordant,  impitoyable, 
d'enfoncer  dans  la  blessure  la  pointe  du  sarcasme,  puis  de  se 
montrer  grave,  consciencieux,  réservé,  d'intéresser  l'amour- 
propre,  d'amuser  la  malignité,  d'exciter  la  crainte,  de  rendre  le 
juge  suspect  à  l'auditoire,  et  l'auditoire  redoubtable  au  juge  ;  cet 
art  d'humilier  et  de  séduire,  de  menacer  et  de  prier;  cet  art 
surtout  de  faire  rire  de  ses  adversaires,  au  point  qu'il  soit  impos- 
sible de  croire  que  des  gens  si  ridicules  aient  jamais  raison  ;  enfin 
tout  cet  arsenal  de  malice  et  d'éloquence,  d'esprit  et  de  colère, 
de  raison  et  d'invectives,  voilà  ce  qui  compose  en  partie  les  Mé- 
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moires  de  Beaumarchais."  Ce  prince  de  la  polémique  sut  si 
bien  élargir  la  question,  que  ce  procès  d'intérêt  particulier  devint 
un  problème  de  liberté  publique  ;  hors  le  roi  et  la  cour,  personne 
ne  s'y  trompa  ;  de  là  l'intérêt  général  et  profond  qui  s'y  attacha 
dans  toute  la  France  ;  de  là  cette  curiosité  de  l'Europe  que  les 
gazettes  étrangères  entretenaient  jour  par  jour  des  péripéties  de 
l'action.  Ces  Mémoires  ruinèrent  le  respect  de  la  justice  déjà 
bien  ébranlé. 

Beaumarchais  ne  s'arrêta  pas  à  ce  succès,  il  porta  sur  le  théâtre 
sa  verve  satirique.  En  1767  il  avait  débuté  au  théâtre  par  Eugénie, 
drame  sentimental  et  larmoyant  ;  trois  ans  plus  tard  il  donnait  les 
Deux  amis,  dans  le  même  genre  ;  ces  pièces  eurent  peu  de  succès. 
Il  composa  ensuite  une  sorte  de  trilogie  :  le  Barbier  de  Séville 
(  1  776),  comédie  vive  et  spirituelle  où  il  se  moque  de  la  noblesse  ; 
le  Mariage  de  Figaro  (1784)  qui  en  est  la  suite,  et  la  Mère  cou- 
pable (1791)  qui  la  complète.  Figaro,  le  personnage  qui  domine 
dans  la  trilogie,  est  un  type  expressif  ;  il  représente  la  lutte  de 
l'homme  du  peuple  pauvre  et  intelligent  contre  la  noblesse  d'alors, 
altière,  privilégiée,  médiocre  et  corrompue,  personnifiée  dans  le 
comte  Almaviva.  Sous  des  noms  et  des  costumes  espagnols,  la 
société  française  y  est  dépeinte. 

La  satire  hardie  dans  le  Barbier,  devint  insolente  dans  le 
Mariage.  L'esprit  démocratique,  ou  plutôt  révolutionnaire  qui 
animait  le  Mariage  de  Figaro  était  le  même  qui  agitait  depuis 
longtemps  les  esprits  ;  le  porter  au  théâtre  avec  la  finesse  et  la 
malice  qu'y  mettait  Beaumarchais,  c'était  donner  aux  passions  une 
impulsion  dangereuse.  Louis  XVI,  qui  s'était  fait  lire  cette 
comédie  le  comprit  et  refusa  de  la  laisser  représenter;  l'auteur 
intrigua,  alla  partout  citant  ce  mot  de  sa  pièce  :  "  Il  n'y  a  que 
les  petits  esprits  qui  craignent  les  petits  écrits."  La  reine,  le 
comte  d'Artois,  qui  devait  être  un  jour  Charles  X,  prirent  le 
parti  de  Beaumarchais,  et  l'interdiction  fut  levée  en  1784;  la 
pièce  resta  à  la  scène  deux  ans  de  suite.     La  noblesse  accourut 
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pour  applaudir  cette  comédie  qui  la  bafouait  ;  aussi  l'auteur  disait 
en  parlant  de  son  immense  succès  :  "  Il  y  a  quelque  chose  de 
plus  fou  que  ma  pièce,  c'est  son  succès."  Ce  qui  nous  semble 
encore  plus  fou  aujourd'hui,  ce  fut  l'autorisation  de  la  jouer  dans 
un  tel  temps.  Dans  cette  satire  admirable,  toute  la  haute  soci- 
été d'alors,  ses  principes,  sa  hiérarchie,  ses  préjugés,  ses  croy- 
ances, ses  goûts,  ses  travers,  tout  était  honni  avec  une  verve 
étourdissante  et  un  esprit  entraînant,  avec  des  mots  piquants  et 
acerbes  qui  devenaient  des  proverbes. 

Beaumarchais  reflétait  comme  un  miroir  fidèle  ce  qui  l'entou- 
rait en  de  vives  et  rapides  images  ;  il  recevait  du  public  des  opi- 
nions qu'il  lui  rendait  aussitôt  plus  fortes  et  plus  profondes. 
Ce  mélange  de  vigueur  intellectuelle. et  de  relâchement  moral,  de 
lassitude  et  d'activité,  d'enthousiasme  et  d'égoïsme,  de  scepti- 
cisme et  d'illusions  qui  constitue  l'état  d'esprit  de  la  société  fran- 
çaise au  XVIIIe  siècle,  se  retrouve  au  complet  dans  la  nature  mo- 
rale de  Beaumarchais.  La  poésie  élevée  et  l'idéal  lui  man- 
quaient, mais  jamais  esprit  ne  fut  plus  souple,  plus  pratique  et 
plus  avisé,  avec  une  sorte  d'ivresse  légère  qui  le  transporte  et 
l'excite.  Il  a  tant  d'esprit,  et  cet  esprit  il  le  prodigue  avec  tant 
d'à  propos  !  Sa  gaieté  est  naturelle  et  franche  ;  son  expression 
vive  et  neuve  ;  son  tour  est  rapide,  incisif.  Il  a  des  défauts, 
mais  un  torrent  de  verve  et  d'éloquence  les  emporte,  et  on  ne 
les  trouve  qu'en  les  cherchant. 

Après  avoir  été  l'organe  de  la  haine  du  peuple  contre  tous  les 
pouvoir  établis,  ce  ne  fut  qu'avec  peine  que  Beaumarchais 
échappa  lui-même  à  l'échafaud  révolutionnaire  que  son  prodigieux 
esprit  avait  tant  aidé  à  élever  ;  il  connut  la  prison  et  l'exil,  et  ne 
rentra  en  France  que  sous  le  Directoire. 

Une  aventure  que  Beaumarchais  avait  eu  à  Madrid,  avec  le 
jeune  seigneur  Clavijo  qu'il  fit  chasser  pour  toujours  de  la  cour 
d'Espagne,  a  fourni  à  Goethe  le  sujet  du  drame  de  Clavigo.  Nos 
lecteurs  aimeront  sans  doute  à  savoir  que   lorsque  les  colonies 
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d'Amérique  se  révoltèrent  contre  l'Angleterre,  notre  auteur  écri- 
vit un  éloquent  plaidoyer  en  faveur  des  braves  Américains  et  ob- 
tint que  le  gouvernement  français  les  soutint  par  l'envoi  d'armes 
et  de  munitions. 

Sedaine  (i 719—1767),  artisan  illettré,  quitta  l'équerre  et  la  truelle  pour 
étudier  les  lettres  et  le  théâtre.  Ses  pièces  ont  de  l'originalité,  de  l'esprit  et 
du  naturel.  Le  Philosophe  sans  le  savoir  est  ce  qu'il  a  fait  de  mieux.  Il  a 
produit  pour  l'Opéra  :  Alvim,  reine  de  Golconde;  le  Déserteur ,  Richard- 
cœur-de-lion.  Son  Epître  à  mon  habit  est  un  petit  chef-d'œuvre  d'enjoue- 
ment naïf  et  de  spirituelle  bonhomie.  Palissot  attaque  Diderot  dans  les  Philo- 
sophes, tandis  que  Desmahis  se  peint  dans  V Inconstant  ;  Colin  d'Harleville 
produit  le  Vieux  Célibataire  et  Fabre  d'Eglantine,  les  Précepteurs. 

Eloquence  et  Journalisme. 

L'éloquence  académique  ne  prit  quelque  importance  qu'à  par- 
tir du  XVIIIe  siècle.  Les  sujets  proposés  au  concours  donnèrent 
l'essor  à  ce  genre  ;  le  génie  de  Rousseau  y  trouva  l'occasion  de 
se  révéler  ;  Champfort  s'y  distingua  par  les  Eloges  de  La  Fon- 
taine et  de  Molière  ;  La  Harpe  par  ceux  de  Racine  et  de  Féne- 
lon. 

Thomas  (1 732-1 786)  est  le  coryphée  de  l'éloge,  et  il  rem- 
porta bien  des  succès.  Il  composa  un  Essai  sur  les  éloges,  où  il 
passe  en  revue  tous  les  panégyristes  célèbres  ;  cet  ouvrage  qui 
est  du  plus  grand  intérêt,  peint  aussi  le  caractère  irréprochable 
de  l'auteur.  Thomas  a  le  sentiment  de  la  grandeur,  mais  il  n'en 
a  pas  la  mesure  ;  chez  lui  l'expression  des  sentiments  nobles  et 
vrais  est  gâtée  par  l'emphase  et  une  tension  continuelle  ;  il  élève 
l'âme,  mais  fatigue  l'esprit. 

Durant  les  quinze  années  qui  précédèrent  les  troubles  civils,  on 
trouve  peu  d'hommes  qui  aient  consacré  leurs  efforts  à  élever  un 
monument  dans  les  lettres  ;  le  mouvement  est  tout  politique.  Le 
temps  des  théories,  c'est-à-dire  des  hommes  de  lettres,  était 
passé  ;  le  pouvoir  allait  maintenant  appartenir  aux  hommes  d'ac- 
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tion.  Ce  fut  alors  sous  une  forme  nouvelle  que  se  manifesta 
l'influence  de  la  pensée. 

L'éloquence  politique  avait  existé  en  France  avant  1789,  mais 
sans  tribune  et  sans  journaux,  sans  influence  efficace,  cachée  dans 
les  parlements  ou  dans  les  états  provinciaux.  Lorsque  s'ouvrit 
l'Assemblée  nationale,  cette  force  nouvelle  prit  l'essor,  et  du  jour 
au  lendemain,  les  orateurs  politiques  dans  tout  le  pays  furent 
seuls  célèbres,  seuls  écoutés,  seuls  puissants.  C'est  à  l'histoire 
politique  à  raconter  l'éloquence  de  ces  puissantes  assemblées  ou 
toutes  les  opinions  philosophiques  du  XVIIIe  siècle  furent  repré- 
sentées tour-à-tour  et  proclamées  par  des  orateurs  de  premier 
ordre  appartenant  aux  divers  partis.  Quelle  que  soit  la  violence 
des  passions  qui  s'y  déploient,  un  caractère  d'abstraction  et  de 
généralité  métaphysique  se  voit  dans  les  discussions  et  en  accuse 
l'origine.  L'Assemblée  constituante  voit  s'asseoir  dans  son  cen- 
tre, avec  Mounier,  Lally-Tollendal,  les  doctrines  de  Montesquieu  et 
de  Voltaire  ;  à  sa  gauche  s'agitaient  déjà  les  théories  du  Contrat 
social  avec  le  penseur  Siéyès,  le  général  Lafayette,  l'éloquent 
Barnave  et  le  fougueux  Camille  Desmoulins  ;  contre  tous  proteste 
en  vain  l'ancien  régime  par  l'organe  du  brillant  Cazalès  qui  repré- 
sente les  nobles,  et  par  Maury  qui  défend  le  clergé. 

Mirabeau  (1 749-1 791).  Au  dessus  de  tous  les  orateurs  s'é- 
lève le  comte  de  Mirabeau,  le  génie  de  l'éloquence  moderne, 
qu'on  a  surnommé  le  Demosthène  français.  A  trente  ans,  il 
avait  déjà  passé  sept  ans  dans  cinq  prisons,  coupable  sans  doute, 
mais  non  jugé  ;  car  on  l'emprisonnait  en  vertu  des  lettres  de 
cachet  obtenus  par  son  propre  père,  qui,  philanthrope  envers  les 
étrangers,  était  un  tyran  dans  sa  famille  ;  on  peut  se  dispenser  de 
chercher  ailleurs  les  causes  du  ressentiment  de  Mirabeau  contre 
un  ordre  politique  où  florissait  des  abus  dont  il  avait  si  cruelle- 
ment souffert.  Détruire  le  pouvoir  arbitraire  devint  le  but  de  sa 
vie  et  l'effort  de  son  éloquence  dès  le  jour  où  il  parut  dans  l'As- 
semblée constituante.     L'autorité  qu'il  acquit  par  la  force  de  sa 


244  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 

parole  fut  extraordinaire,  et  sa  mort  prématurée  causée  autant  par 
les  excès  de  sa  vie  que  par  les  travaux,  fut  regardée  comme  un 
malheur  public. 

Les  qualités  essentielles  de  l'éloquence  de  Mirabeau  sont  la 
logique  rigoureuse,  la  dialectique  pressante,  la  noble  simplicité, 
l'heureux  emploi  des  figures  de  mots  ou  de  pensée.  Admirable 
dans  l'improvisation,  il  maniait  avec  habileté  l'arme  du  ridicule  ; 
son  ironie  était  mordante  et  amère  ;  il  était  toujours  puissant, 
quelquefois  sublime  ;  cependant  son  style  est  incorrect,  heurté, 
inégal,  les  images  sont  incohérentes,  mais  à  la  tribune  ces  défauts 
disparaissaient  dans  l'entraînement  de  la  parole. 

A  l'époque  de  la  Révolution  le  journalisme  prit  un  grand  déve- 
loppement ;  des  centaines  de  journaux,  organes  des  différents 
partis  politiques,  naquirent  dans  toute  la  France,  à  Paris  surtout, 
et  les  écrivains  de  tous  les  genres  de  talent  mettaient  leur  plume 
au  service  de  la  cause  embrassée.  Nul,  peut-être,  ne  se  distingua 
plus  dans  cette  polémique  que  Camille  Desmoulins.  En  1793  il 
fonda  Le  Vieux  Cordelier,  dans  lequel  il  plaida  la  cause  de  la 
modération  et  de  la  justice,  dénonça  la  proscription  et  osa  atta- 
quer le  Comité  du  Salut  Public  dans  un  article  contre  la  célèbre 
loi  des  suspects.     Son  courage  le  conduisit  à  l'échafaud. 

Les  crimes  de  la  Révolution  ne  doivent  pas  nous  voiler  le  spec- 
tacle de  ses  grandeurs.  Que  de  nobles  élans,  de  passions  géné- 
reuses, de  paroles  et  d'actions  héroïques  entre  1789  et  1799! 
Que  de  conquêtes  définitives  pour  la  civilisation  !  Les  castes 
effacés,  les  privilèges  détruits,  ceux  des  individus  comme  ceux  des 
provinces  ;  l'unité  nationale  fondée,  la  liberté  de  conscience  re- 
connue, les  citoyens  devenus  égaux  devant  la  loi,  les  parlements 
supprimés,  la  torture  abolie,  le  jury  établi,  le  Code  civil  esquissé 
et  promis  à  l'Europe,  l'éducation  nationale  essayée  et  admise  en 
principe,  l'industrie  et  le  commerce  délivrés  de  leurs  entraves, 
tous  les  progrès  futurs  devenus  possibles  et  nécessaires,  tels  sont 
les  fruits  précieux  de  tant  de  travaux  et  de  tant  de  pensées,  de 
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tant  d'écrits  spirituels,  éloquents,  audacieux,  qui  composent  la  lit- 
térature du  XVIIIe  siècle  en  France. 

Cette  littérature  n'a  pas  agi  seulement  sur  les  événements,  son 
influence  s'est  fait  sentir  aussi  sur  les  sciences  et  sur  la  littérature 
de  notre  siècle.  L'esprit  de  recherche  qui  possédait  les  hommes 
d'alors,  a  fait  faire  à  la  science  des  progrès  immenses  dont  les 
hommes  d'aujourd'hui  ont  recueilli  les  bénéfices  ;  ce  même  esprit 
a  puissamment  contribué  aux  grandes  réformes  littéraires  de  nos 
jours  par  trois  influences  :  l'étude  du  moyen-âge  par  les  ouvra- 
ges historiques  ;  l'étude  des  littératures  étrangères  par  les  traduc- 
tions ;  l'étude  de  la  nature,  par  les  œuvres  de  Bufton,  de  Rous- 
seau et  de  Saint-Pierre. 
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SEPTIEME   EPOQUE. 

DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

L'histoire  littéraire  de  notre  siècle,  en  France,  peut  se  diviser 
en  trois  périodes  ;  la  première  de  1800  à  1820;  la  seconde,  de 
1821  à  1848  ;  la  troisième  qui  dure  encore. 

PREMIÈRE  PÉRIODE. 

Les  grands  et  terribles  événements  de  la  Révolution  avaient  été 
peu  favorables  aux  arts  de  l'imagination;  le  Consulat  et  l'Empire 
ne  le  furent  guère  plus  ;  Napoléon  craignait  trop  le  tort  que  la  li- 
bre pensée  et  la  libre  discussion  pouvaient  faire  à  son  autorité, 
pour  ne  pas  faire  la  guerre  à  tout  ce  qui  en  littérature  semblait 
porter  quelque  atteinte  à  son  pouvoir  ou  à  ses  desseins.  De  là 
le  caractère  particulier  de  la  littérature  de  ce  temps  ;  elle  manque 
d'élan,  d'originalité,  de  naturel. 

Chateaubriand  est  incontestablement  le  plus  grand  nom  de  la 
première  époque  ;  il  en  fut  l'inspirateur  et  l'initiateur,  car  à  partir 
de  1820,  la  littérature  se  renouvela,  en  partie  par  l'influence  de 
ses  écrits.  C'est  l'époque  de  l'efnorescence  des  esprits  :  beau- 
coup d'imagination  et  de  puissance  créatrice  ;  c'est  aussi  l'ère  du 
romantisme  :  on  se  sépare  résolument  des  théories  jusqu'alors 
adoptées,  et  dont  se  mourait  la  littérature  appauvrie  de  la  fin  du 
siècle  précédent.  Cette  école  romantique  est  bientôt  dispersée, 
il  est  vrai,  mais  ce  sera  pour  renaître  plus  forte  et  plus  vivace 
avec  Victor  Hugo  et  son  Cénacle.  La  poésie  lyrique  et  le  roman 
prennent  un  grand  développement  ;  et  en  même  temps  les  scien- 
ces acquièrent  chaque  jour  plus  d'importance. 
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Chateaubriand  et  1' Influence  de  son  Œuvre. 

Chateaubriand  (François-René  de,  1 768-1848)  naquit  à  St. 
Mâlo  d'une  famille  bretonne  noble.  Après  des  études  bien 
incomplètes,  il  fut  fait  à  dix-huit  ans  lieutenant  dans  l'armée  ; 
licencié  par  la  Révolution,  il  partit  en  1791  pour  l'Amérique  dans 
le  dessein  de  découvrir  le  passage  polaire  ;  Washington,  à  qui  il 
fut  présenté  et  à  qui  il  expliqua  ses  projets,  lui  dit  que  ce  n'était 
pas  une  chose  facile  :  "  Plus  facile  que  de  créer  une  nation  comme 
vous  l'avez  fait,"  lui  répondit  notre  poète.  Il  ne  trouva  pas  son 
passage,  mais  il  visita  les  tribus  indiennes  en  parcourant  la  région 
des  lacs,  des  prairies,  la  Louisiane,  la  Floride  ;  explorant  les  im- 
menses forêts,  les  savanes,  les  fleuves  gigantesques,  amassant  déjà 
ses  couleurs  et  faisant  sa  palette  pour  oeindre  ses  magiques 
tableaux  des  Natchez,  de  René,  à^Atala.  La  nouvelle  de  la  mort 
de  Louis  XVI  le  ramena  en  France  ;  il  rejoignit  les  émigrés  à 
Coblentz,  fut  blessé  dangereusement  à  Thionville,  et  parvint  à 
gagner  l'Angleterre  où  il  passa  sept  ans  dans  la  gêne  et  l'obscurité. 
Pendant  ces  pérégrinations  il  n'avait  pas  négligé  ses  études  et 
avait  acquis  une  érudition  informe,  mais  extraordinaire.  Doué 
d'une  énorme  puissance  de  travail,  il  gagnait  son  pain  le  jour  par 
des  traductions,  et  les  nuits  il  écrivait  son  Essai  sur  les  Révolu- 
tions qui  parut  à  Londres  en  1797.  C'est  un  livre  sceptique, 
désolé  et  désordonné,  dont  l'idée  fondamentale  est  que  l'humanité 
tourne  à  jamais  dans  un  même  cercle  d'erreurs  et  de  misères. 
Ce  fut  là,  le  premier  jet  de  sa  pensée.  Il  n'était  pas  encore  en 
possession  des  idées  auxquelles  son  nom  est  resté  attaché  :  la 
double  foi  chrétienne  et  royaliste. 

La  mort  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  et  plus  encore  peut-être,  le 
progrès  naturel  de  ses  idées,  le  ramenèrent  à  des  sentiments  reli- 
gieux. Rentré  en  France,  en  1800,  il  publia  Atala.  Ce  petit 
roman,  détaché  du  Génie  du  Ch?'istianisme,  excita  beaucoup  d'ad- 
miration, de  grandes  critiques,  et  lui  donna  la  célébrité.    Le  chris- 
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tianisme  qu'on  croyait  mort  ressuscitait  avec  lui.  La  langue  d'une 
ampleur  et  d'une  magnificence  inouïe  qui  s'y  déployait,  était  com- 
me la  révélation  d'une  littérature  nouvelle.  En  1802,  il  fit  paraître 
le  Génie  du  Chris tia?iisme.  L'épigraphe  du  livre  en  explique  l'in- 
tention :  "La  religion  qui  ne  semble  avoir  d'objet  que  la  félicité  de 
l'autre  vie,  fait  encore  notre  bonheur  dans  celle-ci."  Le  christia- 
nisme y  était  proclamé  beau,  la  source  la  plus  féconde  de  l'art  et  de 
la  poésie  ;  quand  tout  le  XVIIIe  siècle  l'avait  déclaré  ridicule,  iné- 
légant et  grossier.  Jamais  ouvrage  ne  vint  plus  à  propos.  Il  ou- 
vrait le  siècle  par  une  protestation  ardente  contre  les  doctrines 
sceptiques  du  siècle  précédent,  il  fut  considéré  comme  le  signal 
d'un  revirement  essentiel  dans  l'ordre  des  idées  morales  et  reli- 
gieuses. Napoléon  venait  de  faire  rouvrir  les  églises  ;  l'écrivain 
et  le  politique  s'étaient  donc  rencontrés,  et  avaient  deviné,  cha- 
cun de  son  côté,  les  nouveaux  besoins  de  l'âme  que  les  ruines  de 
la  révolution  avaient  réveillés. 

Le  Génie  du  Christianisme  se  divise  en  trois  parties  ;  dans  la 
première,  l'auteur  démontre  le  dogme  chrétien  ;  dans  la  deuxième, 
"son  génie  poétique  et  littéraire  ;  dans  la  troisième,  il  traite  du 
culte,  de  toutes  les  institutions  et  de  toutes  les  œuvres  nées  du 
christianisme.  Du  reste  nul  plan,  nul  ordre  dans  ce  livre.  On 
s'est  beaucoup  raillé  du  christianisme  de  Chateaubriand  ;  on  lui  a 
reproché  d'être  superficiel,  de  trop  mettre  en  relief  le  côté 
poétique,  de  s'en  tenir  aux  détails  extérieurs  et  politiques,  de 
ne  pas  aller  jusqu'à  l'âme.  On  voudrait  sans  doute  une  raison 
plus  haute,  plus  d'idées  et  moins  de  sentiment,  mais  Chateau- 
briand ne  cherche  pas  à  prouver  le  christianisme  comme  vrai,  il  se 
contente  de  l'exposer  comme  beau.  En  1802,  il  fallait  enchanter 
par  les  sentiments  les  esprits  qui  se  dérobaient  aux  raisonnements  ; 
il  fallait  représenter  le  christianisme  à  un  point  de  vue  plus  ou 
moins  profane,  mais  qui  le  fît  aimer,  et  qui  en  fît  ressortir  le 
charme  et  la  grandeur  :  la  convenance  de  l'œuvre  avec  l'époque 
était  donc  parfaite.  * 
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Ce  qui  contribua  à  l'immense  succès  du  livre  fut  tout  autant 
le  style  de  l'auteur  que  ses  doctrines  ;  quels  que  fussent  les  dé- 
fauts de  sa  langue,  elle  était  neuve,  hardie,  brillante  ;  les  images 
avaient  de  l'éclat,  les  descriptions  étincelaient  ;  la  critique  litté- 
raire rajeunie  par  la  comparaison  des  diverses  littératures  avait  de 
la  chaleur,  éveillait  l'admiration,  faisait  aimer  les  écrivains  qu'elle 
louait.  Le  moyen-âge,  longtemps  méprisé  comme  une  époque  de 
pure  barbarie,  était  pour  la  première  fois  réhabilité  ;  les  beautés 
de  sa  poésie,  de  son  architecture  étaient  au  moins  entrevues.  Ce 
qui  charmait  surtout  dans  le  livre,  c'était  la  réaction  si  audacieuse 
contre  la  manière  à  la  mode  dans  le  siècle  précédent  ;  contre  le 
style  sceptique  et  railleur,  la  prose  sèche  et  décolorée  des  philoso- 
phes et  des  encyclopédistes.  Chateaubriand  proclamait  de  plus, 
la  nécessité  de  rompre  avec  les  anciennes  traditions,  et  d'inau- 
gurer pour  l'art  une  vie  nouvelle.  C'est  par  là,  que  le  Génie  du 
Christianisme  marque  une  date  considérable  dans  l'histoire  des 
lettres  modernes  :  c'était  le  signal  de  temps  nouveaux,  l'appel  à  des 
inspirations  nouvelles.  La  révolution  littéraire  était  commencée, 
et  la  littérature  moderne  naissait. 

En  1805  Chateaubriand  publia  René,  qui  comme  Atala,  était 
un  épisode  du  Génie  et  qui  obtint  un  succès  plus  grand  que  toutes 
ses  autres  œuvres.  René  est  l'histoire  de  l'auteur  lui-même  ;  ce- 
pendant c'est  moins  la  peinture  d'un  caractère  que  l'étude  d'une 
disposition  de  l'esprit  assez  neuve  alors  dans  notre  littérature  :  la 
mélancolie  qu'il  a  dépeinte  et  exprimée  avec  une  force  et  une 
profondeur  émouvantes.  Cette  mélancolie  dans  René  est  sans 
cause  ;  elle  ne  provient  pas  des  accidents  extérieurs  de  la  vie, 
elle  sort  de  l'âme.  Ce  "mal  du  siècle  "  comme  on  l'a  appelé, 
existait  aussi  à  l'étranger.  Goethe  dans  Werther,  Byron  dans 
Childe-Harold  ont  exprimé  des  sentiments  semblables;  et  en 
France  Chateaubriand  avait  eu  des  prédécesseurs  dans  Jean-Jac- 
ques et  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Cette  légion  de  héros  désen- 
chantés, chargés  d'ennui,  troublés  d'ambition  vague  et  de  vagues 
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regrets  qui  ont  peuplé  le  roman,  la  poésie,  et  même  la  vie  réelle 
pendant  la  première  moitié  de  notre  siècle,  sont  la  postérité 
directe  de  René.  Ces  deux  épisodes  encadrés  dans  les  paysages 
du  nouveau  monde,  respiraient  un  amour  ardent  de  la  nature  ; 
la  peinture  brûlante  des  sentiments  vifs  et  intimes  qui  les  remplis- 
saient, l'inspiration  chrétienne,  la  hardiesse  du  style,  l'exubérance 
des  images,  des  métaphores  étonnèrent  les  esprits  et  forcèrent 
l'admiration. 

La  renommée  croissante  de  Chateaubriand  le  fit  distinguer  par 
Napoléon,  qui  le  chargea  de  fonctions  diplomatiques  à  Rome  et 
en  Suisse  ;  mais  l'exécution  du  duc  d'Enghien  provoqua  sa  démis- 
sion, car  au  fond,  il  était  toujours  demeuré  royaliste.  Peu  après 
il  partit  pour  l'Orient,  vit  la  Grèce,  Constantinople,  l'Asie-Mineure, 
la  Palestine,  et  revint  par  Tunis  et  l'Espagne,  glanant  partout  des 
souvenirs  qu'il  a  fait  revivre  dans  ses  immortels  ouvrages.  En 
1827,  il  fit  paraître  le  Dernier  des  Abence?-ages,  inspiré  par  la 
belle  Andalousie  qu'il  avait  trouvée  remplie  des  monuments  lais- 
sés par  les  Arabes.  Les  Martyrs  (1809)  sont  la  mise  en  scène  des 
théories  littéraires  développées  dans  le  Génie  du  Ch?'istianisme  : 
c'est-à-dire  que  la  religion  chrétienne  est  plus  propre  que  le  paga- 
nisme à  inspirer  la  poésie.  Dans  cette  longue  épopée  en  prose, 
il  oppose  le  christianisme  naissant  au  paganisme  mourant.  Le 
jeune  chrétien  Eudore,  après  bien  des  erreurs  et  des  traverses, 
épouse  Cymodècêe  descendante  d'Homère,  et  nouvellement  con- 
vertie à  la  foi  ;  les  deux  époux  subissent  le  martyre  dans  l'amphi- 
théâtre de  Rome.  Les  Martyrs  n'eurent  pas  le  succès  qu'avait 
espéré  l'auteur  ;  ils  soulevèrent  des  critiques  justes  et  injustes. 
Certains  épisodes  et  les  descriptions  sont  admirables,  mais  l'ou- 
vrage dans  son  ensemble  manque  de  vie,  et,  pour  ainsi  dire,  pèche 
par  excès  d'art  ;  la  thèse  s'y  fait  trop  sentir  ;  c'est  une  épopée  faite 
dans  un  dessein  de  démonstration.  Elle  a  été  conçue  savamment 
et  méthodiquement  traitée,  mais  elle  nous  choque  par  tout  ce 
qu'elle  contient  de  convenu  et  de  faux.     Les  notes  recueillies  en 
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Orient  fournirent  à  Chateaubriand  un  ouvrage  où  il  se  montre 
encore  initiateur:  M  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  (1811). 
Toute  la  littérature  des  voyages,  inconnue  jusqu'à  lui,  et  si  féconde 
depuis,  est  sortie  de  ce  livre.  C'est  un  ouvrage  à  peu  près  irré- 
prochable ;  il  offre  la  perfection  de  la  manière  de  Chateaubriand. 
Il  fit  moins  de  bruit  que  le  Génie,  mais  il  fut  très  goûté,  et  l'est 
encore  par  les  lettrés  délicats  ;  c'est  qu'il  est  plus  naturellement 
sorti  de  la  plume  de  l'auteur,  et  qu'il  abonde  en  pages  délicieuse- 
ment simples. 

Tant  de  chefs-d'œuvre  appelaient  Chateaubriand  à  l'Académie  ; 
Napoléon  oubliant  ses  ressentiments  le  fit  nommer  en  remplace- 
ment de  Marie-Joseph  Chénier  ;  mais  son  discours  de  réception, 
une  diatribe  contre  la  Révolution,  irrita  l'empereur;  il  exila  le 
nouvel  académicien,  et  son  siège  resta  vacant  pendant  quatre  ans. 

En  1814,  il  publia  un  pamphlet  intitulé  :  de  Buonaparte  et  des 
Bourbons,  qui  facilita  la  restauration  de  la  monarchie.  Il  se 
voua  à  la  politique,  fut  ministre,  embassadeur,  pair  de  France. 
Après  la  révolution  de  1830,  ayant  refusé  de  prêter  serment  à 
Louise-Philippe,  il  fut  exclu  de  la  chambre  des  pairs,  et  vécut  dès 
lors  dans  la  retraite,  passant  ses  soirées  dans  le  salon  de  sa  bonne 
et  généreuse  amie,  Mme  Récamier,  où  se  réunissait  l'élite  de  la 
société  littéraire  et  où  il  recevait  l'hommage  dû  à  son  génie  et  à 
sa  renommée.  Il  y  lisait  souvent  des  fragments  de  ses  Mémoires 
d1  Outre-tombe  commencés  en  181 1,  et  qui  ne  devaient  paraître 
qu'après  sa  mort.  Ces  mémoires  ne  répondirent  pas  à  l'attente 
générale.  On  y  retrouve  sans  doute  la  touche  du  maître,  mais 
trop  d'emphase  et  de  recherche  dans  le  style  ;  en  même  temps,  il 
y  montrait  une  vanité,  un  égoïsme,  une  sécheresse  de  cœur  qui 
firent  regretter  cette  publication  à  ses  amis,  et  qui  faisait  dire  à 
George  Sand  :  "  L'âme  y  manque.  .  .  On  ne  sait  s'il  a  jamais  aimé 
quelque  chose  ou  quelqu'un."  Parmi  ses  autres  œuvres,  citons  : 
les  Natchez  (1826),  suite  de  René  et  curieuse  peinture  de  la  vie 
sauvage  ;    les  Etudes  historiques  ;  la  traduction  du  Paradis  perdu 
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de  Milton;  les   Quatre  Stuarts  ;  la  Vie  du  duc  de  Berry  et  un 
nombre  considérable  d'écrits  politiques. 

Sa  vieillesse  fut  triste  ;  il  mourut  à  quatre-vingts  ans  et  fut  en- 
terré dans  un  rocher  sur  l'îlot  du  Grand-Bé,  en  rade  de  Saint-Malo, 
emplacement  qu'il  avait  lui-même  choisi. 

Chateaubriand  n'a  eu  d'autre  objet  dans  la  vie  que  lui-même  ; 
il  s'est  toujours  cherché,  s'est  trouvé  et  en  a  conçu  un  incommen- 
surable ennui.  "Je  m'ennuie,"  "Je  bâille  ma  vie,"  "Qui  me 
délivrera  de  la  manie  d'être  ?"  Cette  tristesse  trouve  ses  raisons 
dans  une  sensibilité  très  vive,  dans  les  besoins  d'un  tempérament 
violent  et  capricieux,  mais  surtout  dans  un  orgueil  enraciné  en 
plein  cœur,  insatiable,  à  qui  ne  suffirent  pas  les  adulations  qui  lui 
furent  prodiguées.  Cette  admiration  de  ses  compatriotes  en  le 
divinisant  pour  ainsi  dire,  l'amena  souvent  à  prendre  des  attitudes 
devant  ses  contemporains  et  même  devant  la  postérité.  Dans 
l'intimité  il  devenait  tout-à-fait  lui-même  ;  l'entrain  de  sa  conver- 
sation, la  gaîté  de  ses  saillies  donnaient  à  son  commerce  habituel 
un  incomparable  agrément  ;  mais  avec  les  étrangers  ou  le  public, 
il  reprenait  ses  allures  de  grand  homme  et  sa  raideur  d'idole. 

Chateaubriand  ne  supporte  pas  la  traduction.  La  beauté 
chez  lui,  même  la  beauté  de  la  pensée,  tient  trop  à  la  forme. 
Son  vrai  style  est  fait  avant  tout  d'éclat,  de  nombre  et  d'har- 
monie. Nul  poète  ne  l'a  surpassé  dans  les  descriptions.  Son  regard 
perçant  voit  d'abord  l'objet  ;  puis  vient  sa  royale  imagination  qui 
répand  sur  le  dessin  ses  plus  riches  couleurs  et  en  fait  une  toile 
étincelante.  Ducis  disait  de  lui  :  "  Il  a  le  secret  des  mots  puis- 
sants," et  Joubert  l'appelait  "l'enchanteur."  Il  possède  aussi  au 
suprême  degré  l'art  de  grouper  et  d'encadrer;  ses  comparai- 
sons sont  restées  célèbres. 

Chateaubriand  continue  Bernardin  de  Saint-Pierre  tout  en  le  sur- 
passant par  la  richesse  et  la  force  de  son  imagination,  par  l'étude  et 
la  diversité  de  ses  connaissances  ;  par  la  multiplicité  des  aspects 
sous  lesquels  il  a  senti  et  dépeint  la  vie.   Il  a  rouvert  les  sources  vives 
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de  la  poésie  taries  par  la  sécheresse  des  imitateurs  pseudo-classi- 
ques, et  il  mérite  la  double  gloire  d'avoir  donné  le  signal  de  la 
révolution  littéraire,  et  commencé  la  restauration  morale  et  reli- 
gieuse du  XIXe  siècle.  Après  Chateaubriand,  ce  fut  une  femme 
qui  contribua  le  plus  à  rajeunir  et  à  renouveler  la  littérature 
épuisée  du  XVIIIe  siècle  :  Mme  de  Staël. 

Mme  de  Staël  et  son  Influence. 

Anne-Louise-Germaine,  baronne  de  Staël  (i 766-181 7), 
fille  de  Necker,  le  ministre  philosophe  de  Louis  XVI,  reçut  sa 
première  éducation  dans  le  salon  de  sa  mère,  femme  supérieure, 
d'une  sévérité  un  peu  rigide,  mais  du  plus  haut  mérite.  Mme 
Necker  réunissait  chez  elle  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  distingué, 
en  France  et  en  Europe,  dans  la  politique,  les  sciences  et  la  litté- 
rature :  Buffon,  Thomas,  Raynal,  Marmontel,  Grimm,  Hume,  etc. 
La  petite  Germaine,  assise  sur  un  tabouret  aux  pieds  de  sa  mère, 
écoutait  en  silence  et  avec  avidité  des  conversations,  des  débats 
et  des  dissertations  sur  mille  sujets.  "  Elle  se  tut  en  ces  années 
pour  le  reste  de  sa  vie,"  dit  M.  Sorel.  Les  impressions  qu'elle 
reçut  alors  influèrent  sur  sa  vie  entière.  Un  ménage  comme  ce- 
lui de  ses  parents  demeura  la  patrie  idéale  de  son  cœur  ;  un 
salon  comme  celui  de  sa  mère,  la  patrie  idéale  de  son  esprit  ;  le 
bonheur  dans  le  mariage  fut  l'utopie,  et  une  royauté  de  salon, 
l'ambition  de  son  existence. 

La  jeune  fille,  prodigieusement  précoce  d'intelligence  et  de 
cœur,  grandit  dans  ce  milieu  exceptionnellement  favorable  et  y 
développa  les  rares  qualités  de  son  esprit  brillant  et  ingénieux. 
Elle  s'occupait  de  lectures  au  dessus  de  son  âge,  et  s'exerça  de 
bonne  heure  à  l'art  d'écrire  par  des  nouvelles  et  diverses  compo- 
sitions dramatiques,  empreintes  de  cette  sensibilité  mélancolique, 
de  cet  enthousiasme  pour  le  génie  que  la  Nouvelle  Héloïse  avait 
propagés.    A  quinze  ans,  elle  résuma  Y  Esprit  des  lois.     Rousseau 
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fut  sa  première  idole,  et  à  vingt-deux  ans,  elle  publia  des  Lettres 
sur  le  caractère  et  les  écrits  de  J.-J.  Rousseau,  qui  révèlent  les 
tendances  de  sa  pensée  et  de  ses  opinions,  et  font  présager  ses  écrits 
futurs.  Ce  qui  domine  déjà  en  elle,  c'est  un  invincible  attache- 
ment à  la  cause  de  la  raison,  de  la  liberté,  du  progrès.  A  vingt 
ans,  on  la  maria  au  baron  de  Staël,  ambassadeur  de  Suède  en 
France.  Ce  mariage  ne  fut  pas  heureux,  et  au  bout  de  quelques 
années,  les  époux  se  séparèrent. 

Lorsque  la  Révolution  éclata,  elle  salua  avec  enthousiasme  ce 
grand  mouvement  d'émancipation,  mais  les  violences  de  1792  l'ef- 
frayèrent, elle  quitta  la  France  et  suivit  son  père  dans  sa  retraite 
à  Coppet,  sur  les  bords  du  lac  de  Genève  ;  quand  les  jours 
de  Marie-Antoinette  furent  menacés,  elle  écrivit  ses  Réflexions 
sur  le  Procès  de  la  reine,  ouvrage  plein  d'éloquence  et  de  sensi- 
bilité. Sous  le  Directoire,  elle  revint  à  Paris,  ouvrit  son  salon  aux 
hommes  les  plus  marquants  de  l'époque,  exerça  sur  eux  une 
véritable  royauté,  et  un  moment  joua  un  rôle  politique  important  ; 
essayant  de  lutter  en  faveur  des  libertés  constitutionnelles  et  des 
droits  des  Chambres  élues.  Cette  gloire  lui  suscita  des  ennemis  ; 
son  extrême  franchise,  son  enthousiasme,  le  sans-façon  de  ses  ma- 
nières fournirent  matière  aux  médisances  de  ses  adversaires  ;  Na- 
poléon crut  voir  en  elle  un  critique  dangereux  et  la  surveilla.  Un  jour 
qu'il  la  tançait  rudement  au  sujet  de  ses  tendances  politiques,  elle 
lui  répondit,  "  qu'on  ne  pouvait  blâmer  les  femmes  de  s'intéresser 
aux  choses  publiques,  dans  un  pays  où  de  par  la  politique  on  leur 
coupait  la  tête."  L'argument  était  sans  réplique.  En  1 802  elle  pub- 
lia Delphine,  roman  qui  contient  les  défauts  inévitables  dans  le 
style  épistolaire,  mais  où  l'on  trouve  beaucoup  de  finesse,  de 
passion,  et  une  pénétration  subtile  des  caractères.  En  1 804,  son 
père,  qui  avait  été  l'adoration  de  sa  vie,  mourut  ;  sa  santé  s'altéra, 
elle  partit  pour  l'Italie  où  la  nature  et  l'art  lui  furent  révélés  : 
elle  écrivit  Corinne  ou  Y  Italie  (1807),  qui  est  à  la  fois  un  récit  de 
voyage  et  une  fiction  ;  et  où  elle  a  uni  avec  un  grand  art  la  peinture 
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du  cœur  humain  à  celle  des  mœurs  et  des  lieux.  En  1800  avait 
paru  le  livré  De  la  Littérature  considérée  dans  ses  Rapports  avec 
les  Institutions  Sociales  où  elle  proclame  la  loi  suprême  de  la 
Providence,  en  même  temps  qu'elle  renouvelle  l'esprit  de  la  cri- 
tique littéraire. 

Exilée  de  Paris  à  cause  de  son  ardente  opposition  au  gouverne- 
ment, elle  se  fixa  à  Coppet,  et  son  château  devint  un  centre  lit- 
téraire et  politique  où  se  groupèrent  autour  d'elle  Guillaume  de 
Schlegel,  qu'elle  avait  donné  pour  précepteur  à  ses  enfants,  Sis- 
mondi,  Benjamin  Constant  et  d'autres  célébrités. 

Un  second  voyage  en  Allemagne,  où  elle  revit  Goethe,  Schiller, 
Wieland,  et  s'initia  à  la  littérature  allemande,  nous  valut  le  livre 
De  V Allemagne  (1810)  ;  les  dix  mille  premiers  exemplaires 
furent  anéantis  par  ordre  de  l'empereur;  l'ouvrage  respirait  un 
esprit  trop  large  et  trop  libéral,  il  contenait  des  allusions  plus  que 
transparentes  au  despotisme  militaire  de  Napoléon.  Mais  il  fut 
publié  à  Londres  en  1813.  La  littérature  allemande  nous  était 
encore  inconnue  ;  bien  plus,  elle  était  dédaignée.  Mme  de  Staël 
prit  une  glorieuse  initiative  en  nous  révélant  les  richesses  philoso- 
phiques et  littéraires  d'Outre-Rhin  ;  aussi  bien  qu'en  nous  faisant 
connaître  les  mœurs  et  le  caractère  du  peuple  allemand,  sa  vie 
sociale,  intellectuelle,  religieuse  et  sociale.  C'est  là,  peut-être, 
le  plus  grand  service  que  cet  esprit  généreux  ait  rendu  à  la 
France  et  à  la  philosophie.  De  VAllei?iagne  est  le  plus  achevé 
des  livres  de  Mme  de  Staël  ;  la  composition  en  est  largement  or- 
donnée ;  les  pensées  y  sont  justes,  le  style  soutenu.  Elle*  apporta 
à  cette  œuvre  une  intelligence  d'une  compréhension  extraordi- 
naire, une  sympathie  humaine,  la  passion  de  la  vérité,  et  un 
enthousiasme  pour  le  beau  qui  n'a  été  surpassé  par  personne.  Le 
livre  cependant  déplut  à  Napoléon  ;  elle  reçut  l'ordre  de  se  re- 
tirera Coppet  et  d'y  rester  ;  on  lui  défendit  même  de  recevoir  ses 
amis,  ceux  qui  bravaient  la  défense  étaient  punis  d'exil  comme 
elle  ;  toutes  ses  démarches  étaient  espionnées.     Ce  fut  pendant 
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cette  retraite  qu'elle  épousa  M.  de  Rocca,  un  jeune  officier  fran- 
çais ;  cette  union  resta  secrète  jusqu'à  sa  mort  et  paraît,  malgré 
la  disparité  d'âge,  lui  avoir  donné  le  bonheur  qu'elle  avait  rêvé 
toute  sa  vie.  Trouvant  son  emprisonnement  insupportable,  elle 
réussit  à  s'enfuir  en  Angleterre  en  passant  par  la  Russie  et  la 
Suède.  Elle  a  raconté  avec  beaucoup  de  vivacité  les  péripéties 
de  ce  voyage  dans  ses  Dix  années  d'exil  (1821),  recueil  de 
documents  historiques  où  les  jugements  sur  Napoléon  sont  em- 
preints d'une  partialité  qu'on  peut  comprendre.  Après  la  chute 
de  l'empire,  elle  s'empressa  de  revenir  à  Paris  ;  son  salon  se  re- 
peupla comme  autrefois  ;  elle  écrivit  alors  son  dernier  ouvrage, 
Considérations  sur  les  principaux  événements  de  la  Révolution 
française  (181 7)  qui  est  son  livre  le  plus  profond  et  le  plus 
viril  ;  c'est  son  testament  politique,  où  malgré  les  déceptions  et 
les  traverses  dont  les  événements  politiques  avaient  semé  toute 
sa  vie,  elle  juge  avec  sérénité  les  hommes  et  les  choses  de  son 
époque,  et  affirme  sa  foi  profonde  en  la  justice  et  en  la  raison 
humaines.  Elle  mourut  la  même  année,  âgée  de  cinquante-et- 
un  ans. 

C'est  un  spectacle  plein  d'intérêt  que  le  développement  pro- 
gressif et  non-interrompu  de  ce  brillant  génie,  qui  parti  des 
opinions  du  XVIIIe  siècle,  s'élève  naturellement  et  sans  effort, 
par  le  seul  épanouissement  de  ses  rares  facultés,  à  ce  que  l'en- 
thousiasme a  de  plus  grand,  et  le  sentiment  religieux  de  plus 
auguste.  Douée  de  tous  les  talents,  accessible  à  toutes  les  idées 
vraies,  à  toutes  les  émotions  généreuses,  amie  de  la  liberté,  pas- 
sionnée pour  les  élégances  de  la  société  et  des  arts,  parcourant 
tour-à-tour  toutes  les  régions  de  la  pensée,  elle  réunit  les  éléments 
les  plus  divers,  mais  sans  confusion,  sans  disparate.  L'impression 
générale  que  laissent  ses  ouvrages  a  quelque  chose  de  moral,  de 
bienfaisant.  Si  Chateaubriand  l'emporte  par  l'éclat  de  l'imagina- 
tion, elle  lui  est  supérieure  par  l'élévation  de  la  pensée.  Son 
style  est  souvent  inégal;    elle  travaillait  trop   rapidement  et  ne 
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corrigeait  pas  assez.  Le  caractère  dominant  de  Mme  de  Staël 
était  à  coup  sûr  la  conversation.  Tous  les  contemporains  sont 
unanimes  à  nous  dire  que  ses  pages  les  plus  spirituelles  et  les 
plus  brûlantes  ne  sont  rien  comparées  à  sa  parole  improvisée, 
brillante,  étincelante,  et  à  la  merveilleuse  souplesse  d'esprit  qu'elle 
déployait  dans  la  causerie.  "  Si  j'étais  reine,  disait  Mme  de  Tessé 
j'ordonnerais  à  Mme  de  Staël,  de  me  parler  toujours." 

Romanciers. 

Xavier  de  Maistre  (1764-1852),  frère  de  Joseph  de  Maistre, 
était  officier  dans  la  marine  du  roi  de  Sardaigne  lorsqu'il  écrivit 
le  Voyage  autour  de  ma  chambre  (1794),  piquant  et  spirituel 
badinage.  Après  les  guerres  d'Italie,  il  se  réfugia  à  Saint-Péters- 
bourg et  y  passa  le  reste  de  sa  vie.  C'est  là  qu'il  composa  le  Lé- 
preux de  la  cité  d'Aoste  (181 1),  histoire  véritable  et  profondé- 
ment touchante  ;  la  Jeune  Sibérienne;  les  Prisonniers  dît  Caucase. 
Ces  petites  nouvelles  sont  délicieuses  par  la  naïveté,  la  sensibilité, 
le  sérieux  du  fond,  et  la  modération  du  ton  ;  elles  sont  peuplées 
d'observations  fines  et  doucement  malicieuses  sur  la  nature  hu- 
maine qu'il  connaît  à  fond. 

Nodier  (1 780-1844),  imagination  inépuisable,  charmant  con- 
teur, savant  philologue,  curieux  naturaliste,  a  éparpillé  sur  mille 
sujets  divers  son  incroyable  facilité.  En  1800,  il  publia  une 
Histoire  des  insectes,  puis  se  jeta  dans  le  roman  sentimental  : 
Stella  (1S03)  ;  \é  Peintre  de  Saltzbourg.  Il  fut  un  des  premiers 
à  applaudir  l'école  romantique,  et  dans  ses  préfaces  il  a  harcelé 
les  classiques;  néanmoins  à  partir  de  1820  ses  écrits  sont  moitié 
classiques  et  moitié  romantiques.  Jean  Sbogar  (181 8),  son  ou- 
vrage de  prédilection,  et  Thérèse  Aubert,  sont  plutôt  les  fantômes 
d'une  imagination  exaltée  que  des  êtres  réels.  Smarra  (1821) 
est  un  conte  fantastique  sur  les  de'mons  de  la  nuit.  Le  Chien  de 
Brisquet;  le  Songe  d'or  ;  la  Fée  aux  miettes,  sont  des  récits  char- 
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mants  pour  lesquels  il  est  difficile  de  trouver  un  nom  ;  le  roman, 
l'histoire,  l'érudition  s'y  mêlent.  Ses  œuvres  sont  presque  in- 
nombrables, citons  encore  :  les  Etudes  sur  la  Révolution  fran- 
çaise ;  le  Dernier  banquet  des  Girondins.  Nodier  avait  l'art  de 
donner  aux  sujets  les  plus  arides,  un  attrait  qui  les  rendait 
populaires.  Son  style  est  souple,  brillant  ;  c'était  un  vrai  ciseleur 
de  la  langue  qu'il  possédait  à  un  haut  degré.  On  déplore  qu'il 
n'ait  pas  laissé  un  ouvrage  durable.  "  Il  ne  suffit  pas,  a  dit  La 
Rochefoucauld,  d'avoir  de  grandes  qualités,  il  faut  en  user  avec 
économie."  Cette  économie  a  manqué  à  Nodier;  esclave  du 
caprice,  souvent  pressé  par  la  nécessité,  il  travailliat  au  jour  le 
jour. 

Mme  de  Genlis  (i  746-1 830)  gouvernante  des  princes  d'Orléans,  a  publié 
plusieurs  ouvrages  sur  l'éducation,  un  Théâtre  et  des  romans  :  Mlle  de  Cler- 
mont;  le  Siège  de  la  Rochelle.  Dans  ses  ouvrages  elle  enseigne  une  morale 
pure,  mais  le  ton  est  sentimental  et  monotone. 

Sénancour  (1770-1846)  est  l'auteur  d' ' Obermann  (1804),  série  de  lettres 
mélancoliques,  où  Y  ennui  est  le  trait  distinctif  du  héros,  type  de  tous  les  génies 
à  faux  de  cette  période.  Ce  livre  publié  vers  le  même  temps  que  René,  avec 
lequel  il  a  plus  d'un  rapport,  ne  fut  guère  remarqué  d'abord  ;  mais  à  l'époque 
du  romantisme  il  eut  des  admirateurs  passionnés  et  a  exercé  une  influence 
délétère. 

Philosophes,  Moralistes  et  Publicistes. 

Joseph  de  Maistre  (1754-1821).  Dans  le  temps  où  Cha- 
teaubriand défendait  le  christianisme,  un  grand  écrivain  soutenait 
la  même  cause  par  des  procédés  tout  différents.  Patricien  hau- 
tain, absolu,  religieux,  Joseph  voua  une  haine  mortelle  à  toute 
idée  de  liberté  ;  c'est  dans  cet  esprit  que  sont  écrites  les  Con- 
sidérations sur  la  France  publiées  en  1796;  tout  le  livre  est 
rempli  d'un  esprit  de  réaction  violente  contre  le  XVIIIe  siècle  ; 
une  conviction  sincère  et  une  éloquence  vraie  y  brillent  ;  le  style 
beau,  plein  de  verve  et  de  force  a  des  périodes  dignes  de 
Bossuet.     Dans  V Essai  sur  le  principe  générateur  des  constitutions 
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politiques  (1810),  il  fait  découler  toute  autorité  du  pouvoir  mo- 
narchique tempérée  par  l'aristocratie;  dans  le  Pape  (1819)  il 
veut  fonder  la  paix  universelle  sur  une  autorité  spirituelle  et  tem- 
porelle, supérieure  à  toutes  les  autres  et  donnée  au  pape  ;  les 
Soirées  de  St.  Petersbourg  (1821)  sont  des  entretiens  philosophi- 
ques, moraux  et  religieux,  dont  l'idée  principale  est  :  que  tout 
homme  étant  pervers,  la  souffrance  comme  expiation  devient  né- 
cessaire. "J.  de  Maistre,  dit  M.  Villemain,  est  le  prédicateur 
de  la  servitude."  Son  christianisme  n'est  ni  amour,  ni  bonté, 
mais  terreur,  obéissance  passive,  et  religion  d'Etat.  Ces  trois 
ouvrages  sont  les  anneaux  d'une  même  chaîne  ;  le  même  principe 
de  servitude  y  est  posé  régulièrement  et  hardiment. 

J.  de  Maistre  est  un  de  ces  esprits,  étroits  et  inflexibles,  pleins 
de  passion  et  de  vigueur,  qui  ayant  plus  de  raisonnement  que  de 
raison,  s'attachent  obstinément  à  un  seul  principe  isolé,  exclusif, 
et  le  poussent  éloquemment  jusqu'à  l'absurde.  Chez  lui,  l'homme 
est  supérieur  au  penseur  ;  ses  Lettres  autant  que  sa  correspon- 
dance privée  publiées  après  sa  mort,  ont  agréablement  adouci 
son  aspect  sévère  :  il  s'y  montre  homme  d'esprit  et  de  cœur, 
tendre  et  clairvoyant,  ayant  le  goût  des  arts,  de  la  poésie  et  de 
la  conversation  ;  "  on  ne  voudrait  pas  l'avoir  pour  législateur, 
mais  on  voudrait  l'avoir  pour  père."  Presque  tous  ses  ouvrages 
furent  écrits  en  Russie  où  il  séjourna  pendant  quatorze  ans  comme 
ministre  du  roi  de  Sardaigne,  son  maître. 

Le  vicomte  de  Bonald  (1754-1840)  aussi  exposait  dans  le 
même  temps  les  mêmes  doctrines,  mais  encore  sous  une  forme 
différente,  et  plutôt  en  philosophe  et  en  métaphysicien  qu'en 
homme  d'Etat.  Une  synthèse  hardie,  un  style  ferme,  excellent, 
tels  sont  les  caractères  de  M.  de  Bonald.  Ses  principaux  ouvra- 
ges sont  :  la  Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux,  et  la  Légis- 
lation primitive, 

Joubert  (1 754-1824)  était  un  de  ces  esprits  délicats  et  curieux 
qui  sentent  et  goûtent  vivement  toutes  les  belles  choses  de  la  vie, 
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mais  qu'une  certaine  langueur  d'esprit  et  de  corps  empêche  de 
produire  eux-mêmes.  "  S'il  est  un  homme,  dit-il  lui-même,  tour- 
menté par  la  maudite  ambition  de  mettre  tout  un  livre  dans  une 
page,  toute  une  page  dans  une  phrase,  et  cette  phrase  dans  un 
mot,  c'est  moi."  Il  n'a  laissé  que  des  essais  manuscrits  d'où 
Chateaubriand  tira  un  volume  de  Pensées  (1826)  qui  expriment 
une  âme  noble  et  généreuse,  éprise  de  l'exquis,  du  raffiné  dans  le 
sentiment  aussi  bien  que  dans  l'expression.  C'est  lui  qui  dit  : 
"  Quand  on  aime,  c'est  le  cœur  qui  juge."  "  Qui  n'a  pas  les  fai- 
blesses de  l'amitié  n'en  a  pas  les  forces." 

Le  comte  Claude-Henri  de  Saint-Simon  (1 760-1825),  petit- 
fils  du  très  aristocrate  duc  de  Saint-Simon,  était  un  ultra-démo- 
crate ;  il  renonça  à  son  titre  de  noblesse,  embrassa  la  carrière 
militaire  et  fit  la  guerre  d'Amérique.  De  retour  en  I^rance,  il 
se  livra  tout  entier  à  son  projet  utopique  de  reconstituer  la  so- 
ciété en  organisant  sur  une  base  nouvelle  la  religion,  la  famille  et 
la  propriété.  Ses  doctrines  sont  socialistes  ;  il  a  fondé  la  secte 
nommée  d'après  lui  Saint- Simonisme.  Le  premier  principe  qu'il 
pose,  est  celui  de  la  domination  souveraine  de  la  capacité,  et  de 
la  science  qui  doit  tout  remplacer.  Œuvres  :  Introductio?i  aux 
travaux  scientifiques  du  XIXe  siècle.  De  la  réorganisation  de  la 
société  européenne. 

Courier  (Paul-Louis,  1772-1825),  caractère  indépendant,  es- 
prit frondeur  et  satirique,  fit  toujours  partie  de  l'opposition  au 
gouvernement  régnant.  Il  fit  d'abord  la  satire  de  l'empire,  puis 
celle  de  la  Restauration  dans  des  pamphlets  d'une  exquise  ironie 
alerte,  vive,  acérée,  mordante,  cachant  le  trait  qui  blesse  sous 
l'apparence  d'une  entière  bonhomie.  La  forme  est  toujours, 
chez  lui,  d'une  rare  perfection:  "Peu  de  matière  et  beaucoup 
d'art,"  était  sa  devise.  Son  grand  style  n'était  pas  moins  un 
don  naturel  que  le  produit  de  fortes  études  classiques. 

Benjamin  Constant  (176 7-1 830)  ami  intime  de  Mme  de  Staël, 
et  l'un  des  chefs  du  parti  libéral,  avait  pris  pour  devise  :  "  Sola  in- 
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constantia  constans."  Toute  sa  vie  il  délibéra  ;  non  pas  sur  ce  qu'il 
avait  à  penser,  nul  ne  le  sut  mieux  que  lui,  mais  sur  ce  qu'il  avait 
à  faire.  Cette  irrésolution  n'est  pas  celle  d'un  homme  mou,  mais 
d'un  homme  surexcité  et  bondissant,  actif  pour  mille  buts,  et 
toujours  emporté  en  impétueuses  saillies.  Il  réunissait  en  lui 
toutes  les  contradictions  :  sans  aucun  sentiment  religieux,  il  a 
écrit  toute  sa  vie  sur  la  religion  ;  d'une  moralité  excessivement 
faible,  il  appuie  son  système  politique  sur  le  respect  de  la  loi 
morale  ;  c'est  encore  un  homme  d'une  rectitude  merveilleuse  de 
pensée  et  d'une  extraordinaire  incertitude  de  conduite.  Il  est 
presque  grand  homme  par  l'intelligence,  presque  enfant  par  la 
volonté.  Personne  d'ailleurs  ne  le  jugea  plus  sévèrement  qu'il 
ne  le  faisait  lui-même  :  "  Si  je  savais  ce  que  je  veux,  disait-il,  je 
saurais  mieux  ce  que  je  fais."  Il  n'a  guère  laissé  que  des  frag- 
ments ;  ses  œuvres  finies  sont  :  De  la  religion,  ouvrage  philo- 
sophique ;  Adolphe,  un  roman  où  il  a  admirablement  tracé  son 
caractère  complexe  ;  c'est  un  chef-d'œuvre  en  son  genre,  mais 
c'est  une  confession,  celle  de  l'impuissance  de  l'auteur  à  agir,  à 
faire  le  bien,  à  vivre  enfin.  Waldstein  est  une  tragédie.  Son 
style  est  riche,  flexible,  abondant.  Son  esprit  fin,  caustique, 
mordant,  et  sa  parole  insinuante,  persuasive,  railleuse,  en  firent 
un  des  meilleurs  orateurs  de  son  temps. 

Poésie  et  Théâtre. 

Les  poètes  ne  manquèrent  pas  sous  le  Consulat  et  l'Empire  ; 
ils  fleurirent  en  grand  nombre,  au  contraire  ;  beaucoup  ne  furent 
que  des  artisans  de  style,  quelques  uns  eurent  du  talent  ;  aucun 
ne  fut  original.  L'inquiète  tutelle  du  pouvoir,  la  censure  nui- 
saient à  l'inspiration  poétique. 

Parny  (i 753-1814)  surnommé  le  "Tibulle  français"  pour  son  talent  pur, 
brillant  et  flexible,  a  fait  des  Elégies  qui  ont  été  réputées  classiques.  D'un 
esprit  sceptique  et  léger,  il  se  raille  des  croyances  générales  dans  son  spirituel 
poème  La  guerre  des  Dieux  anciens  et  modernes. 
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Fontanes  (175  7-1 821)  a  mis  beaucoup  d'élégance  et  de  pureté  dans  divers 
poèmes:  la  Maison  Rustique  ;  la  Chartreuse  ;  le  Jour  des  Morts.  Il  s'in- 
spire de  l'antiquité  et  du  christianisme.  Ce  qui  le  met  au  dessus  des  poètes  de 
cette  époque,  c'est  moins  la  puissance  que  la  qualité  de  son  talent  et  de  son 
goût. 

Chênedullé  (1 769-1 833)  tient  de  Saint-Pierre  et  de  Chateaubriand  par  son 
amour  de  la  nature  et  sa  sensibilité.  Œuvres  :  Génie  de  V homme,  X Inven- 
tion. 

Baour-Lormian  (1 772-1854)  eut  une  certaine  vogue  par  sa  traduction  de 
la  Jérusalem  délivrée,  et  son  imitation  des  poésies  d'Ossian. 

Millevoye  (1782-1816)  a  fait  une  élégie  délicieuse:  la  Chute  des  feuilles  ; 
ses  poèmes,  Plaisirs  d'un  poète,  Priez  pour  moi  ont  une  grande  harmonie  et 
une  grande  douceur  de  sentiments. 

Desaugiers  (1 772-1 827),  fondateur  du  Caveau  moderne,  fut  le  vrai  repré- 
sentant de  la  poésie  populaire.  Il  n'a  chanté  que  l'amour  et  le  vin,  mais  ses 
chansons  sont  vives,  légères,  pétillantes  de  verve  et  d'esprit.  Il  a  aussi  fait  des 
comédies. 

C'est  surtout  dans  la  tragédie  que  se  montre  avec  évidence  la 
nécessité  d'une  régénération  ;  elle  est  toujours  froidement  classi- 
que. Napoléon,  dont  la  politique  était  de  détourner  l'attention 
publique  des  affaires  de  l'Etat,  favorisa  la  littérature  dramatique, 
surtout  la  tragédie.  Il  récompensait  généreusement  les  auteurs, 
en  particulier  ceux  qui  avaient  le  talent  de  le  flatter  en  favori- 
sant sa  politique  ;  les  pièces  qui  lui  déplaisaient  étaient  inter- 
dites. Le  génie  de  Talma,  le  célèbre  tragédien,  réussissait  presque 
toujours  à  dissimuler  l'absence  totale  de  génie  dans  les  auteurs  ; 
c'est  ce  qui  fit  alors  le  succès  d'un  grand  nombre  de  pièces.  La 
tragédie  est  représentée  par  : 

De  Jouy  (1 764-1 846),  à  qui  son  talent  flexible  a  valu  le  nom  de  Voltaire 
au  petit  pied.  Il  a  donné  quatre  tragédies  :  Bélisaire  ;  Tippo-Saïd  ;  Julien 
dans  les  Gaules  ;  Sylla.  Dans  sa  comédie,  V Hermile  de  la  Chaussée  d'Antin,  il 
esquisse  avec  finesse  et  malice  les  mœurs  parisiennes.  Il  s'est  aussi  illustré 
dans  l'opéra:  la  Vestale;    Guillaume  Tell. 

Lemercier(i  771-1840)  a  fait  de  nombreuses  tragédies  dont  la  meilleure  est 
Aga?nemnon, 
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Arnault  (1766- 1834)  chanta  Napoléon  dans  Scipion,  et  dans  Germanicus. 
Il  a  aussi  écrit  de  jolies  fables,  et  les  Mémoires  d'un  sexagénaire. 

Soumet  (1 788-1845)  écrivit  Jeanne  d'Arc  ;  une  Fête  de  Néron;  Norma. 

Les  comédies  sont  généralement  très  supérieures  aux  tragédies  ; 
elles  ne  sont  pas  plus  originales,  mais  elles  sont  plus  vraies,  et  les 
auteurs  comiques  suivent  le  précepte  d'x\ndrieux  :  "  La  bonne 
comédie  est  celle  qui  fait  rire." 

Picard  (1 769-1828)  est  à  la  fois  le  plus  fécond  et  le  meilleur 
auteur  comique  de  cette  époque.  Doué  d'une  imagination  infati- 
gable, d'un  esprit  gai,  saisissant  bien  les  ridicules  de  ses  contem- 
porains, il  fut  le  peintre  de  la  vie  ordinaire,  et  un  peintre  amusant. 
Chacune  de  ses  pièces  a  pour  fond  une  maxime  de  morale. 
Œuvres  :  la  Petite  ville  n'est  que  le  développement  d'un  paragra- 
phe de  La  Bruyère  qu'il  cite  presque  continuellement  dans  une 
des  scènes  de  l'exposition;  les  Marionnettes  ;  les  Capitulations 
de  conscience,  etc. 

Duval  (Alexandre,  1 769-1842)  fut  successivement  marin,  ingénieur,  archi- 
tecte, peintre,  acteur,  soldat,  bibliothécaire,  et  enfin  auteur  dramatique.  Dans 
le  théâtre,  son  talent  et  son  goût  ne  furent  jamais  d'accord;  l'un  lui  assurant 
le  succès  dans  les  petites  comédies  sans  prétentions,  l'autre  l'entraînant  vers 
les  genres  sérieux  et  graves.  Il  a  écrit  une  cinquantaine  de  pièces  à  peu  près 
oubliées  aujourd'hui,  juste  châtiment  de  son  mépris  du  style.  Le  Tyran  domes- 
tique, et  la  Fille  d'honneur  furent  les  plus  estimées.  Il  composa  le  libretto  du 
Richard  Cœur-de-lion  de  Grétry. 

Etienne  (1 778-1845),  homme  d'esprit  et  de  goût,  mena  longtemps  de 
front  la  politique,  le  journalisme  et  le  théâtre.  La  comédie  :  des  Detix 
gendres,  lui  ouvrit  les  portes  de  l'Académie,  d'où  il  fut  exilé  cependant  sous  la 
Restauration.     Il  fit  aussi  une  foule  d'opéras. 

Théodore  Leclercq  (1777-1851)  est  un  esprit  vif  et  délicat,  un  cœur  bien- 
veillant et  expansif.  Ses  Proverbes  dramatiques  sont  de  petites  comédies  qui 
renferment  une  foule  d'observations  ingénieuses,  de  traits  d'un  naturel  exquis, 
et  une  variété  étonnante  de  caractères  esquissés  avec  art.  C'est  un  peintre 
ravissant  du  bonheur  de  la  vie  de  famille. 
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DEUXIÈME  PÉRIODE,  DE  1820  A  1848. 
Le  Romantisme. 

Le  deuxième  quart  de  notre  siècle  appartient  au  romantisme. 
Définir  ce  mot  de  romantisme,  n'est  pas  très  facile  :  la  précision 
n'étant  pas  son  caractère  distinctif,  surtout  à  ses  débuts  et  tel 
qu'il  apparut  en  1820.  Pendant  vingt-cinq  ans,  on  s'est  battu  en 
France  autour  de  ce  mot  sans  le  rendre  bien  clair  ;  les  étrangers 
qui  ont  cherché  à  nous  expliquer  cette  question,  n'ont  fait  que  la 
rendre  plus  complexe  encore.  Au  XVIIIe  siècle,  ce  mot  était 
synonyme  de  romanesque  ;  chez  J.-J.  Rousseau,  il  prend  le  sens 
de  pittoresque  avec  une  teinte  de  mélancolie  sauvage.  C'est 
Mme  de  Staël  qui  la  première  lui  a  donné  une  signification  litté- 
raire ;  dans  son  livre  de  V Allemagne  elle  oppose  l'une  à  l'autre 
deux  poésies  :  l'une  classique,  née  de  l'imitation  des  anciens  ; 
l'autre  romantique,  née  du  christianisme  et  de  la  chevalerie. 
Plus  tard,  la  littérature  romantique  fut  simplement  celle  qui  pré- 
tendait abolir  les  règles  classiques.  Mme  de  Staël  avait  dit  aussi  : 
"  Rien  dans  la  vie  ne  doit  être  stationnaire  ;  et  l'art  est  pétrifié 
quand  il  ne  change  plus."  Ces  lignes  remarquables  sont  bien  la 
préface  de  l'œuvre  romantique  :  il  y  eut  renouvellement  dans  la 
pensée  et  dans  les  formes. 

Les  classiques  avaient  cherché  dans  l'antiquité  les  modèles  de 
leur  art  et  la  source  de  leur  inspiration  ;  les  romantiques  s'inspi- 
rèrent des  littératures  étrangères  modernes.  Si  le  XVIIe  siècle, 
si  religieux,  avait  banni  Dieu  de  l'art,  de  la  poésie  surtout,  le  ro- 
mantisme le  retrouva  ;  il  retrouva  le  sentiment  religieux  dans  ses 
manifestations  les  plus  éclatantes  et  les  plus  intimes  ;  la  nature 
fut  enfin  comprise  et  rendue  dans  son  infinie  variété,  et  un  lyrisme 
nouveau  fut  crée  :  une  poésie  individuelle,  vibrante  et  passion- 
née où  le  poète  parle  en  son  nom  de  tout  ce  qui  l'a  touché. 

Dans  le  théâtre,  plus  de  règles  d'unité,  plus  de  songes,  plus  de 
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chœurs  ;  mais  un  milieu  historique,  des  décors  compliqués  et  des 
costumes  authentiques.  La  langue  poétique  subit  aussi  d'heu- 
reux changements.  A  la  versification  régulière  et  souvent  mono- 
tone réglementée  par  Boileau,  on  substitua  une  versification  plus 
variée  et  assouplie  par  les  césures  mobiles,  les  coupes  diversifiées, 
les  enjambements,  on  créa  des  rythmes  nouveaux  et  merveilleux  ; 
la  phrase  poétique  reprit  son  ancienne  liberté  ;  le  mot  propre  fut 
substitué  à  la  périphrase  ;  des  conventions  arbitraires  cessèrent  de 
passer  pour  des  lois,  et  le  préjugé  du  mot  noble  disparut. 

Telle  fut  l'œuvre  des  romantiques  :  ils  ont  établi  la  liberté 
dans  l'art.  Cette  œuvre  est  une  manifestation  légitime  de  l'es- 
prit du  XIXe  siècle  qui  est  un  siècle  de  liberté. 

Poètes  romantiques. 

Lamartine  (i  790-1869).  Le  premier  à  qui  revient  l'hon- 
neur d'avoir  fait  entendre  des  accents  nouveaux  fut  Alphonse  de 
Lamartine.  Il  naquit  à  Mâcon,  d'une  famille  noble  très  attachée 
aux  traditions  monarchiques  ;  fut  élevé  très  doucement,  dans  un 
grand  calme  et  une  grande  liberté  ;  tout  entouré  des  douces  influ- 
ences de  la  famille,  et  au  sein  d'une  belle  nature  qu'il  goûtait  pro- 
fondément. L'instruction  qu'il  reçut  pendant  ses  jeunes  années 
fut  médiocre.  On  le  confia  d'abord  à  un  prêtre  instruit  mais 
romanesque,  puis  il  fut  placé  au  lycée  de  Lyon,  dont  il  ne  put 
endurer  la  discipline  sévère  ;  envoyé  ensuite  au  séminaire  de 
Bellay,  il  y  fit  des  vers,  et  revint  chez  lui  à  dix-sept  ans,  ne  sachant 
rien.  Alors  commença  sa  véritable  éducation  intellectuelle,  par 
la  lecture  de  livres  qu'il  étudia  avec  passion  :  la  Bible,  le  Tasse, 
Ossian,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chateaubriand,  et  plus  tard 
J.-J.  Rousseau,  Byron,  Platon,  Homère. 

Il  avait  trente  ans  quand  il  publia  les  Méditations  (1820)  qui 
donnèrent  le  signal  de  la  rénovation  de  notre  poésie.  Le  succès 
fut    imprévu,  mais   bien  mérité.     Le    public    accueillit   le    livre 
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comme  il  avait  reçu  vingt  ans  auparavant  le  Génie  du  Christia- 
nisme; cependant  il  venait  d'un  auteur  qui  était  littéralement 
inconnu.  La  grande  originalité  des  premières  Méditations  est 
dans  leur  absolue  sincérité,  on  ne  put  en  méconnaître  l'accent  de 
vérité  :  Lamartine  connaissait  alors  par  expérience  les  orages  de 
l'âme  et  c'était  son  cœur  qui  avait  parlé  dans  ses  vers.  Ce  sont 
des  chants  d'amour,  des  émotions  religieuses,  des  doutes,  des  cris 
d'espérance  et  des  actes  de  foi  ;  c'était  toute  la  jeunesse  du  poète 
sincèrement  et  simplement  racontée  dans  une  langue  pleine  d'har- 
monie, et  d'une  douceur  attendrissante.  Rien  ne  pouvait  sembler 
plus  nouveau  après  la  versification  mécanique  et  glacée  des  héri- 
tiers du  XVIIIe  siècle,  que  cette  poésie  qui  exprimait  des  senti- 
ments réels  au  lieu  de  n'être  qu'une  création  de  l'esprit.  Il  est 
a  remarquer  que  tandis  que  Lamartine  combattait,  par  le  fond 
et  la  forme  de  ses  vers,  les  classiques  ou  plutôt  les  pseudo-clas- 
siques, il  n'a  jamais  consenti  à  se  laisser  classer  comme  roman- 
tique. En  1821  le  poète  fut  envoyé  à  Florence  comme  secrétaire 
d'ambassade,  et  en  1823  il  publia  les  Notcvelles  Méditations,  qui 
eurent  le  succès  des  précédentes,  moins  l'étonnement.  En  1825, 
Byron  étant  mort,  Lamartine  eut  l'idée  d'achever  son  poème 
interrompu  de  Childe-Harold  et  donna  le  Dernier  chant  du  pèle- 
rinage de  Harold.  En  1 S 30,  il  fit  paraître  les  Harmonies  poétiques 
et  religieuses  qui  sont  de  véritables  hymnes  pleins  d'enthousiasme 
et  de  grandeur. 

Désireux  depuis  longtemps  de  visiter  l'Orient,  il  fréta  un  vais- 
seau (1832),  s'embarqua  avec  sa  femme  et  sa  fille,  et  visita  l'Ita- 
lie, la  Grèce,  la  Syrie,  la  Palestine.  La  mort  de  sa  fille  fit  abré- 
ger son  voyage  ;  il  revint  en  France,  et  en  1835  il  publia  son 
Voyage  en  Orient,  qui  est  moins  une  relation  de  voyage  qu'un  ré- 
cit des  impressions  reçues  dans  ce  pèlerinage.  L'œuvre  est  infé- 
rieure à  celle  de  Chateaubriand  au  point  de  vue  de  la  sincérité 
de  l'observation,  et  de  la  vérité  des  peintures.  Cependant  la 
politique  attirait  déjà  Lamartine.     Elu  député  en  1833,  et  sans 
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avoir  encore  d'idées  très  nettes,  il  se  rangea  peu  à  peu  du  côté 
de  l'opposition  et  s'éprit  en  poète  de  l'idée  démocratique  avec 
ce  qu'elle  a  de  généreux  et  de  confiant.  C'est  dans  cet  esprit 
qu'il  écrivit  Y  Histoire  des  Girondins  (1847),  son  meilleur  ouvrage 
en  prose  ;  l'histoire  s'y  revêtait  de  toute  la  poésie  d'une  épopée 
et  de  tout  l'intérêt  d'un  roman  ;  ce  qui  faisait  dire  à  Dumas  père  : 
"Lamartine  a  élevé  l'histoire  à  la  dignité  du  roman."  Après 
avoir  fortement  contribué  à  la  chute  de  la  monarchie  de  Juillet, 
notre  poète  fut  nommé  membre  du  gouvernement  provisoire  en 
1848,  et  en  fut  le  chef  incontesté;  par  ses  discours  admirables, 
son  langage  élevé  et  sage  il  calma  pour  un  temps  les  passions 
populaires.  Lorsque  Napoléon  III  se  saisit  du  trône  par  le  coup 
d'état  du  2  décembre  (1851),  Lamartine  refusa,  avec  sa  noblesse 
de  caractère  accoutumée,  les  offres  brillantes  qu'on  lui  fit  et 
rentra  dans  la  vie  privée.  Sa  vieillesse  fut  triste  ;  des  difficultés 
financières  le  condamnèrent  à  travailler  énormément  à  de  la 
littérature  de  pacotille  indigne  de  son  génie  ;  mais  on  y  trouve 
encore  de  belles  pages. 

Avant  de  se  livrer  à  la  politique,  Lamartine  avait  donné  en  sus 
de  ses  Méditations  et  de  ses  Harmonies  trois  volumes  de  vers  : 
Joceïyn  (1836),  sorte  d'idylle  épique  que  M.  Brunetière  appelle 
le  plus  beau  poème  de  notre  langue;  la  Chute  dun  ange  (1838), 
essai  de  poésie  philosophique,  sujet  étrange,  et  qui  serait  au  des- 
sus de  toutes  ses  œuvres  si  l'exécution  répondait  à  la  concep- 
tion ;  mais  il  en  a  négligé  la  forme.  Ces  deux  poèmes  n'étaient 
que  des  épisodes  d'un  poème  épique  chrétien  dont  Lamartine 
avait  conçu  l'idée,  mais  qui  ne  fut  jamais  terminé.  Les  Recueille- 
ments poétiques  parurent  en  1839.  Parmi  ses  œuvres  en  prose 
mentionnons  encore  :  Trois  mois  au  pouvoir  ;  Geneviève;  Gra- 
ziella  ;  Histoire  de  la  Restauration  ;  les  Confidences. 

Lamartine,  âme  d'artiste,  ardente  et  légère,  a  touché  à  toutes 
choses,  a  marqué  chaque  objet  d'une  empreinte  de  maître,  et  ne 
s'est  attaché  à  rien.     Il  a  été  grand  poète,  grand  orateur,  homme 
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d'état,  romancier,  historien,  mais  toujours  en  passant.  Il  n'avait 
nulle  morgue,  nul  pédantisme  ;  sa  vanité  même  ne  blessait  point, 
tant  il  y  mêlait  de  noblesse,  de  générosité  et  de  grâce.  "  Carac- 
tère si  grave,  si  fier,  si  naturellement  héroïque,  si  désintéressé,  si 
généreux,  si  fastueux,  si  imprudent,  qu'on  ne  l'en  aime  que  plus," 
s'écrie  M.  Lemaître  dans  un  élan  de  noble  admiration. 

Personne  en  France,  avant  Lamartine,  n'a  possédé  au  même 
degré  quelques  unes  des  plus  rares  qualités  de  poète  :  l'abondance 
et  l'ampleur,  l'éclat  et  la  facilité,  la  profondeur  et  l'aisance,  le 
nombre  et  l'harmonie,  le  charme  et  la  noblesse.  Il  est  le  plus 
souverainement  naturel,  le  plus  universellement  vrai  et  sain  de  nos 
grands  poètes.  Ses  rimes  sont  peut-être  moins  riches,  moins 
retentissantes  que  celles  de  Victor  Hugo,  mais  l'accent  est  tou- 
jours juste  ;  on  sent  que  le  poète  lui-même  est  ému,  qu'il 
n'a  pas  seulement  vu,  mais  qu'il  a  vécu  ses  impressions.  Son 
art  consiste,  non  pas  à  extraire  des  objets  les  plus  vulgaires 
ce  qu'ils  renferment  de  poésie  latente,  comme  les  Lakistes 
auxquels  on  l'a  comparé,  mais  plutôt  à  répandre  sur  ces 
objets  eux-mêmes,  lorsqu'il  les  rencontre  sans  les  chercher, 
toute  la  richesse  et  toute  la  noblesse  de  son  imagination  de  poète. 
En  restant  poète,  et  grand  poète,  avec  les  mots  de  la  langue  ordi- 
naire, il  n'est  guère  de  détails  de  la  vie  simple,  humble  ou  même 
commune,  qu'il  n'ait  su  exprimer;  pas  toujours  sans  quelques 
périphrases  ou  quelques  métaphores  dont  son  éducation  même 
et  son  extraordinaire  facilité  ne  le  défendaient  pas  assez  ;  mais 
toujours  avec  clarté  et  avec  grâce.  Ce  qui  éclate  toujours  et  par- 
tout chez  lui,  c'est  la  distinction  d'âme,  l'élévation  naturelle,  la 
noblesse.  Rien  n'est  plus  beau  que  ses  vers,  par  la  fluidité  et  à 
la  fois  par  la  plénitude,  par  quelque  chose  d'involontaire  et 
d'inspiré,  par  le  large  et  libre  essor  ;  "  chant,  est  le  mot  qui  con- 
vient à  ces  choses  si  profondes  et  si  ailées  "  dit  Nisard. 
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Victor  Hugo  (i 802-1 885)  et  son  Œuvre. 

"  Ce  siècle  avait  deux  ans,"  nous  dit  le  poète,  lorsqu'il  naquit 
à  Besançon.  Fils  d'un  général  de  l'empire,  il  suivit  dès  sa  nais- 
sance la  marche  forcée  de  l'existence  paternelle  :  son  enfance  se 
passa  en  France,  en  Italie  et  en  Espagne.  Vers  l'âge  de  onze 
ans,  il  revint  à  Paris  avec  sa  mère  et  ses  deux  frères  ;  ils  habi- 
tèrent l'ancien  couvent  des  Feuillantines  que  Hugo  a  immortalisé 
dans  ses  vers.  C'est  là  qu'il  grandit  dans  une  liberté  d'esprit  et 
de  lecture  absolue.  Mis  à  la  pension  Corbier  pour  se  préparer  à 
l'Ecole  polytechnique,  il  y  fit  surtout  des  vers,  et  dès  quinze  ans 
il  prit  part  à  un  concours  pour  l'Académie  qui  le  distingua,  et 
pour  les  Jeux  Floraux  de  Toulouse  ;  cette  société  le  couronna 
deux  fois.  Il  comprit  que  sa  vocation  était  toute  littéraire  et 
abandonna  les  mathématiques. 

En  1822,  deux  ans  après  l'apparition  des  Méditations,  il  lança 
les  Odes,  vers  inspirés  par  la  double  foi  chrétienne  et  royaliste 
que  lui  avait  léguée  sa  mère  vendéenne  ;  ce  recueil  qui  annonçait 
un  talent  hors  ligne,  lui  valut  une  pension  de  Louis  XVIII  et  le 
plaça  au  rang  qu'il  n'a  plus  quitté.  Il  fut  dès  lors  chef  de 
l'école  romantique,  et  autour  de  lui  se  groupa  plus  tard  le  se- 
cond Cénacle  (1829),  formé  de  jeunes  gens  très  libéraux  en  poli- 
tique et  en  religion  comme  en  littérature  :  Alfred  de  Vigny,  An- 
toine et  Emile  Deschamps,  Sainte-Beuve,  Delatouche,  Gautier. 
Il  fut  reçu  à  l'Académie  française  en  1841,  nommé  pair  de 
France  en  1845,  et  élu  représentant  de  Paris  à  l'Assemblée  Con- 
stituante en  1848.  Désormais  il  prit  une  part  active  au  mouve- 
ment politique  de  son  siècle.  Exilé  après  les  événements  de 
1851,  il  passa  les  dix-huit  années  de  l'Empire  à  Bruxelles,  à 
Jersey,  puis  à  Guernesey,  et  revint  à  Paris  à  la  chute  de  Napo- 
léon III.  Après  1870  il  fit  partie  quelque  temps  de  l'Assemblée 
Nationale  en  1871.  Après  le  vote  de  la  Constitution  il  fut  élu 
sénateur  par  le  département  de  la  Seine  (1876)  ;  il  occupa  ce 
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poste  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  mourut  à  quatre-vingt-trois  ans, 
et  son  corps  fut  déposé  au  Panthéon  après  les  funérailles  les  plus 
magnifiques  que  la  France  ait  vues  depuis  Mirabeau. 

Son  œuvre  est  colossale  ;  elle  embrasse  une  grande  variété  de 
genres  et  de  sujets.  C'est  par  la  poésie  lyrique  qu'il  a  débuté  ; 
et  ses  premières  Odes  contenaient  de  grandes  beautés,  mais  n'é- 
taient encore  que  l'œuvre  timide  d'un  très  jeune  homme,  plu- 
sieurs pièces  ayant  été  composées  au  collège.  En  1826  parurent 
les  Odes  et  Ballades,  inspirées  par  le  moyen-âge,  et  qui  sont 
si  curieuses  et  d'un  art  si  puissant.  On  y  trouve  l'éclat  de 
l'imagination,  le  trait  hardi  et  fier,  l'instinct  du  contraste,  l'anti- 
thèse qui  a  trop  souvent  séduit  le  poète  ;  ses  qualités  et  ses  dé- 
fauts ont  déjà  une  vivacité  et  un  relief  frappants.  A  partir  de  ce 
temps,  l'inspiration  primitive  de  Hugo  s'étend  et  s'enhardit  d'an- 
née en  année  ;  il  embrasse  et  exprime  toutes  les  aspirations,  toutes 
les  ardeurs,  tous  les  sentiments  contradictoires  de  l'époque,  sans 
jamais  cesser  d'être  sincère.     "  Tout,  dit-il, 

"  Fait  reluire  et  vibrer  mon  âme  de  cristal, 
Mon  âme  aux  mille  voix  que  le  Dieu  que  j'adore 
Mit  au  centre  de  tout  comme  un  écho  sonore." 

Les  Orientales  (1829),  la  plus  magnifique  effiorescence  de 
l'imagination  du  poète,  ne  sont  pas  encore  l'expression  de  senti- 
ments intimes,  "  les  couleurs  étincelantes  qu'il  semble  avoir 
dérobées  aux  heureuses  contrées  qu'il  chante,"  les  brillantes 
images,  la  richesse  des  rimes  et  la  science  du  rythme,  ne  dissi- 
mulent pas  toujours  une  certaine  insuffisance  de  pensée  et 
de  sentiment.  Dans  les  Feuilles  tfatitomne  (1 831),  les  Chants  du 
crépuscule  (1835),  les  Voix  i7itèrieures  (1837),  les  Rayons  et  les 
Ombres  (1840),  les  Conteniplatio?is  (1856),  il  devient  plus  per- 
sonnel et  plus  profond  ;  sous  l'artiste  on  sent  l'homme  avec  ses 
joies,  et  ses  douleurs.  L'inspiration  qui  a  dicté  ces  poèmes  est 
multiple  et  variée  :  l'amour  de  la  liberté,  l'admiration  pour  Napo- 
léon Ier,  l'orgueil  des  anciennes  victoires,  la  pitié  profonde  pour 
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toutes  les  infortunes,  pour  toutes  les  misères,  royales  ou  populaires  ; 
le  culte  de  la  famille  et  du  foyer  domestique,  l'amour  des  enfants, 
tout  trouve  son  expression  dans  cette  œuvre  large  et  généreuse. 
Les  Châtiments  (1852),  satire  politique  contre  le  second  empire, 
sont  un  cri  de  haine  et  de  vengeance  parti  du  cœur.  La  Lê- 
geiide  des  siècles  publiée  en  1859  fut  grandement  augmentée  dans 
une  nouvelle  édition  qui  parut  en  1877  ;  c'est  une  épopée  de 
l'humanité  qui  fait  passer  sous  nos  yeux  des  tableaux  des  temps 
bibliques,  du  moyen-âge,  de  la  Renaissance,  des  temps  modernes, 
et  nous  montre  l'homme  marchant  toujours  de  l'ombre  vers  la 
lumière.  C'est  la  meilleure  œuvre  poétique  de  Victor  Hugo  ;  la 
forme  y  est  plus  simple,  la  langue  plus  sobre  et  le  vers  plus  souple, 
en  même  temps  que  la  pensée  acquiert  plus  de  profondeur  et  de 
variété.  Les  Chansons  des  bois  et  des  rues  (1865)  sont  de  gra- 
cieuses pastorales.  I?  Art  d' être  grand-père  est  sorti  de  sa  profonde 
affliction  causée  par  la  mort  de  sa  fille  et  de  ses  deux  fils.  La 
domination  de  la  faiblesse,  la  toute  puissance  de  l'enfance  n'ont 
jamais  été  plus  glorieusement  célébrées  que  dans  Y  Art  d'êl7-e 
grand-père.  La  fécondité  du  poète  ne  tarit  pas  avec  l'âge,  témoin  : 
Y  Année  terrible  (1872),  les  Quatre  vents  de  V  esprit  (1881). 
Parmi  ses  œuvres  posthumes  mentionnons  la  Fin  de  Satan,  Dieu. 

Si  tout  est  "  chant  "  dans  Lamartine,  tout  est  force,  vigueur, 
couleur  dans  Hugo.  Si  l'on  aimerait  souvent  à  voir  son  génie 
tempéré  par  beaucoup  de  raison  et  de  sagesse,  on  ne  peut  lui  re- 
fuser le  sentiment  de  la  grandeur  surtout  ;  et  malgré  quelques  dé- 
fauts il  n'en  demeure  pas  moins  l'un  des  plus  grands  poètes  lyri- 
ques et  l'un  des  plus  originaux  ;  comme  écrivain  de  vers  il  est  ab- 
solument merveilleux. 

Victor  Hugo,  non  content  des  innovations  qu'il  avait  faites  dans 
la  poésie,  voulut  aussi  renouveler  le  théâtre  de  fond  en  comble. 
En  1827  il  écrivit  Cro??iwell  qui  ne  fut  jamais  joué.  La  préface 
de  ce  drame,  dont  nous  reparlerons  plus  tard,  était  le  manifeste 
de    l'école  romantique  en  même  temps  qu'une    déclaration   de 
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guerre  à  l'école  classique.  Appuyant  ses  préceptes  par  des  ex- 
emples, il  fit  représenter  successivement  Hernani  (1830),  sa  meil- 
leure tragédie  ;  Marion  Déforme  (1831),  le  Roi  s'amuse  (1832), 
Lucrèce  Borgia  (1833),  Marie  Tudor  (1833),  Angelo  (1835)) 
Ruy  Blas  (1838),  les  Burgraves  (1843).  M.  Stapfer  juge  ainsi 
le  théâtre  de  Victor  Hugo  :  "  Si  l'art  dramatique  a  pour  fin  der- 
nière de  produire  un  exemplaire  général  de  l'homme  et  une  vari- 
été infinie  de  types  individuels,  on  ne  peut  pas  dire  que  Victor 
Hugo  soit  un  grand  poète  dramatique.  Il  manque  de  profondeur 
et  de  vérité  ;  il  vise  d'abord  à  l'effet,  il  veut  étonner,  frapper  fort, 
et  ce  besoin  extraordinaire  le  fait  quelquefois  tomber  dans  le 
faux."  Si  les  personnages  de  notre  poète  ne  sont  souvent  que  de 
brillants  fictions  et  ne  vivent  pas  toujours,  si  l'action  est  mal  conçue 
et  mal  conduite,  les  beaux  vers,  les  sentiment  élevés,  les  grands 
mouvements  oratoires,  les  traits  hardis  et  touchants  abondent,  et 
par  là,  ses  drames  ne  peuvent  périr  entièrement. 

L'esprit  d'innovation  de  Victor  Hugo  se  montra  de  bonne 
heure  dans  deux  romans  étranges,  Hans  d'Islande  (1823)  et  Bug 
Jargal  (1826),  qui  sont  des  productions  bizarres  et  invraisembla- 
bles, fruits  d'une  imagination  jeune  et  exubérante.  Le  Dernier 
jour  d'un  condamné  (1829)  est  un  plaidoyer  contre  la  peine  de 
mort;  Notre  Dame  de  Paris  (1831)  est  regardé  par  beaucoup 
comme  sqn  chef-d'œuvre  en  prose;  il  y  démontre  le  pouvoir  et 
les  abus  du  clergé  au  XVe  siècle.  Dans  ce  roman,  aussi  bien  que 
dans  les  deux  premiers,  on  trouve  ce  mélange  du  beau  et  de  l'hor- 
rible, du  sublime  et  du  grotesque  qui  se  rencontre  si  souvent  dans 
l'œuvre  du  poète  ;  ce  qui  fait  la  grandeur  du  livre,  c'est  le  profond 
intérêt  humain  aussi  bien  que  l'éclat  du  style  et  la  puissance  de 
l'imagination.  Les  Misérables  sont  une  vaste  épopée  où  il  plaide 
la  cause  des  pauvres  et  des  faibles  contre  la  société  qu'il  met  en 
accusation.  Il  y  remue,  retourne  et  fouille  en  tous  sens  toutes  les 
misères  sociales.  Ce  livre  a  été  sévèrement  critiqué,  et  juste- 
ment sur  plusieurs  points  ;  mais  ce  qui  reste  au  dessus  de  toute 
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atteinte,  en  dehors  de  toute  controverse,  c'est  la  pureté  de  son 
intention,  la  hauteur  de  son  point  de  vue,  la  modération  de  ses 
jugements,  la  bienveillance  et  la  pitié  qui  en  sont  l'âme  et  le 
remplissent  de  son  rayonnement  ;  l'exécution,  malgré  les  défauts 
ordinaires  de  l'auteur,  est  d'une  beauté  terrible  et  d'une  in- 
comparable énergie.  Dans  les  Travailleurs  de  la  mer  (1866)  il 
raconte  la  lutte  de  l'homme  contre  les  éléments  ;  X Homme  qtci  rit 
est  une  fiction  extravagante;  Quatre-vingt-freize  (1874)  peint 
la  lutte  entre  la  royauté  et  le  peuple  ;  c'est  un  roman  sans 
amour,  pas  d'amant,  le  seul  héros  est  la  Révolution.  Victor 
Hugo  a  aussi  écrit  des  œuvres  de  critique  et  de  littérature  dont  le 
mérite  est  inférieur  quoiqu'on  y  trouve  encore  de  très  belles 
pages. 

Ce  n'est  pas  par  l'originalité,  ni  par  la  vigueur  de  la  pensée  que 
Victor  Hugo  est  remarquable,  mais  par  l'imagination  qui  est  sa 
faculté  maîtresse,  et  cette  imagination  singulière,  puissante,  est  ser- 
vie par  une  capacité,  une  fécondité,  une  variété  d'expression  sans 
pareille.  Il  ne  reconnaît  d'autre  loi,  ne  subit  d'autre  servitude 
que  celle  de  son  imagination.  Sa  sensation  capitale  et  prédomi- 
nante est  la  vision  ;  partout  elle  est  vive,  ardente,  intense  jusqu'à 
l'hallucination,  elle  grandit  et  grossit  toutes  choses  au  point  de 
rendre  les  plus  insignifiantes  colossales  et  tragiques.  Il  voit  inté- 
rieurement avec  la  même  netteté  de  contours,  le  même  relief  les 
formes  et  les  couleurs,  et  les  objets  réels  n'ont  point  de  traits  plus 
marqués,  de  détails  plus  achevés  que  les  objets  fantastiques  qui 
traversent  son  cerveau.  C'est  cette  intensité  de  vue  qui  lui  fait 
voir  entre  les  idées  des  rapports  inapperçus  des  autres  ;  c'est  dans 
la  juxtaposition  inattendue  d'idées  généralement  séparées  que  ré- 
side un  des  grands  secrets  de  sa  puissance  ;  c'est  aussi  ce  qui  lui 
fait  faire  un  abus  de  l'antithèse. 

Dans  la  description,  qu'il  a  absolument  renouvelée,  l'originalité 
de  la  conception,  et  la  richesse  de  la  forme  sont  étonnantes  ;  les 
choses  sont  à  ce  degré  rendues  qu'elles  deviennent  palpables  et 
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visibles.  Il  pense  en  tableaux,  pour  ainsi  dire  ;  ses  pensées  ne  se 
présentent  pas  en  mots,  mais  en  images  vives,  distinctes,  avec  des 
contrastes,  des  points  lumineux  et  des  ombres  épaisses  ;  la  moin- 
dre idée  banale  lui  fournit  matière  à  de  magnifiques  successions 
d'images  étranges,  inattendues,  qu'il  développe,  déploie,  remanie 
et  change  en  un  vaste  enchantement,  par  une  élocution  prodi- 
gieuse, grandiose.  De  cette  puissance  de  description  naissent 
des  longueurs  et  des  répétitions  qui  sont  souvent  fatigantes  ;  ses 
résumés  historiques  deviennent  des  inventaires;  décrit-il  une 
tempête,  c'est  un  sommaire  de  la  tourmente  qu'il  développe,  et 
son  style  tient  tête  à  toutes  les  convulsions  de  la  nature. 

Les  Discours  qu'il  a  prononcés  dans  différentes  assemblées  ne 
sont  pas  assurément  la  meilleure  partie  de  sa  gloire,  mais  souvent 
il  s'est  élevé  à  la  vraie  éloquence  ;  celui  qu'il  prononça  sur  la  ré- 
vision de  la  constitution  contient  des  périodes  dignes  de  nos  plus 
grands  orateurs. 

Musset  (Alfred  de,  1 810-185 7),  le  troisième  grand  poète  du 
siècle,  n'a  été  qu'écrivain  ;  sa  vie  s'écoula  sans  événement.  A 
dix-huit  ans  il  débuta  dans  l'arène  littéraire  par  les  Contes  d* Es- 
pagne et  d'Italie.  Séduit  par  l'exemple  de  l'école  romantique,  il 
y  prodigua  les  effets  de  couleur  locale  et  de  fantaisie  pittoresque  ; 
la  hardiesse  cavalière  de  ses  idées  et  les  bizarreries  affectées  de 
sa  versification  étonnèrent  le  public.  Mais  bientôt  il  abandonna 
cette  première  muse  ;  son  caractère  et  la  tournure  naturelle  de 
son  esprit  l'éloignèrent  des  exagérations  de  la  nouvelle  école  et 
il  se  tourna  vers  l'analyse  et  la  peinture  des  sentiments.  Deux 
autres  recueils,  les  Poésies  diverses  (1831)  et  le  Spectacle  dans  un 
fauteuil  (1832)  le  rendirent  célèbre.  Les  Poésies  nouvelles  con- 
tiennent ses  meilleures  pièces  :  Rolla,  la  Nuit  de  Mai,  V  Ode  à 
la  Malibran,  Y  Espoir  en  Dieu,  la  pensée  y  est  plus  profonde,  le 
sentiment  plus  élevé.  Le  prosateur,  chez  Musset,  vaut  le  poète  ; 
ses  Co?nèdies  et  Proverbes,  qu'il  ne  destinait  d'abord  pas  à  la 
scène,  sont  de  délicates  analyses  morales  ;  plusieurs  sont  de  vrais 
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bijoux  littéraires.  Ses  Contes  et  nouvelles  ont  les  mêmes  qualités 
de  charme  et  d'élégance  ;  la  Confession  d'un  enfant  du  siècle,  sa 
propre  histoire,  est  l'analyse  d'un  cœur  malade,  impuissant  à  lut- 
ter contre  la  tristesse  et  le  découragement. 

Musset  est  resté  enfant,  et  enfant  gâté,  toute  sa  vie.  D'une 
sensibilité  incroyable  ;  éprouvant  tour-à-tour  et  toujours  à  un 
degré  extrême  les  sentiments  les  plus  opposés,  et  les  impressions 
les  plus  diverses.  C'est  de  là  que  vient  l'originalité  de  sa  poésie. 
Il  n'a  ni  la  variété  d'inspiration  de  Victor  Hugo,  ni  l'élévation  de 
Lamartine,  mais  il  a  l'esprit,  la  légèreté,  l'élégance,  et  surtout  la 
sincérité.  Il  a  aussi  une  grande  variété  de  tons  et  de  sujets  ;  dans 
les  genres  légers,  nul  n'a  plus  d'esprit,  il  est  gai,  étincelant,  pi- 
quant ;  s'il  est  ému,  il  a  des  cris  de  passion,  une  tendresse,  une 
grâce  qui  pénètrent  l'âme.  Son  influence  sur  le  développement 
de  la  littérature  n'a  pas  été  bien  grande,  car  il  n'a  pas  répandu  sur 
tous  les  sujets  une  imagination  toujours  féconde  ;  son  génie  s'é- 
tend moins  en  largeur  qu'en  profondeur.  Il  a  lui-même  estimé 
sa  propre  valeur  par  un  vers  très  juste  : 

"Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre." 

Pourtant  dans  son  œuvre  il  y  a  des  pièces  qui  dureront,  parce 
qu'elles  expriment  avec  intensité  les  souffrances  et  les  angoisses 
de  l'âme  humaine  qui  appartiennent  à  tous  les  temps. 

Béranger  (1780-185 7)  s'est  acquis  le  premier  rang  dans  la 
chanson  ;  il  en  a  fait  sur  tous  les  sujets  et  il  a  exprimé  tous  les 
sentiments,  les  sentiments  du  peuple  surtout  ;  car  sa  muse  est 
éminemment  démocratique.  "  Les  chansons  de  Béranger,  dit 
Goethe,  ont  chaque  année  fait  la  joie  de  millions  d'hommes,  elles 
sont  devenues  l'admiration  non  pas  seulement  des  Français, 
mais  de  l'Europe  entière."  Notre  poète  a  transformé  la  chan- 
son ;  de  légère  qu'elle  était,  il  en  a  fait  une  œuvre  souvent  séri- 
euse et  profonde  qui  s'élève  quelquefois  au  rang  de  l'ode  ;  il  en 
fait  aussi  une  œuvre  patriotique  en  y  faisant  entrer  la  politique. 
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Sincèrement  attaché  à  l'idée  républicaine,  il  combattit  constam- 
ment le  rétablissement  du  trône,  et  ses  couplets  audacieux  le 
firent  plus  d'une  fois  condamner  à  la  prison  ou  à  l'amende.  On 
l'accusa  d'avoir,  par  ses  chants  patriotiques  et  libéraux,  contribué 
plus  que  tout  autre  écrivain  au  renversement  de  la  monarchie  en 
1830  ;  il  accepta  cette  accusation  comme  un  honneur  pour  lui  et 
une  gloire  pour  la  chanson.  Béranger  est  un  artiste  admirable  ; 
il  a  ce  bon  sens  exquis  qui  est  ennemi  de  toute  enflure  et  de  toute 
fausse  grandeur.  Ses  vers  sont  simples  et  ingénus,  mais  pleins  d'i- 
mages charmantes  et  vraies  ;  son  style  est  sobre,  piquant  et  souple. 
Vigny  (Alfred,  comte  de,  1 799-1 S63).  Lorsque  Victor  Hugo, 
au  comble  de  la  gloire,  ouvrait  son  salon  aux  jeunes  talents,  Alfred 
de  Vigny  fut  un  des  premiers  à  répondre  à  l'appel  du  maître  ; 
mais  il  eut  le  grand  mérite  de  ne  pas  se  laisser  entraîner  dans  les 
excès  de  la  nouvelle  école  littéraire,  et  de  garder  un  juste  milieu 
entre  les  classiques  et  les  romantiques  :  alliant  toujours  la  pureté 
de  la  forme  à  la  pureté  des  idées.  Dans  les  Poèmes  antiques  et 
modernes  il  met  en  scène,  comme  il  le  dit  lui-même,  des  pensées 
philosophiques  sous  une  forme  épique  ou  dramatique  ;  Eloa, 
Moïse  sont  parmi  ses  meilleures  pièces  de  vers.  Ses  •  œuvres  en 
prose  sont  :  Stella,  Servitude  et  Grandeur  militaire  ;  Cinq-Mars, 
roman  historique  où  il  maltraite  fort  Richelieu,  est  son  chef-d'œu- 
vre en  prose.  Après  sa  mort  on  publia  un  volume  de  ses  poésies, 
le  Destin,  et  des  notes  personnelles  sous  le  titre  de  Journal  d'un 
poète.  Vigny  excelle  par  la  pureté  du  style,  la  grâce  des  sen- 
timents et  l'originalité  de  l'inspiration;  mais  il  est  froid,  dédai- 
gneux, sombre,  il  se  tient  à  l'écart  ;  se  souciant  peu  de  parler  à 
la  foule,  il  n'en  fut  pas  entendu  et  n'eut  pas  toute  la  réputation 
qu'il  mérite.  Il  a  donné  au  théâtre  :  Othello,  la  Maréchale 
aVAnc7-e,  Chatterton;  ces  drames  ont  les  qualités  et  les  défauts  de 
ses  autres  œuvres. 

M™6  Desbordes-Valmore  (1785-1859)  a  fait  dans  son  style  pur  et  correct 
des  fables,  des  élégies,  des  idylles,  des  romances. 
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Emile  Deschamps  (1791-1871)  traduisit  des  drames  de  Goethe,  de  Shake- 
speare, et  les  poèmes  de  Schiller;  ses  Etudes  françaises  et  étrangères  eurent 
de  l'éclat  par  l'appui  qu'elles  donnèrent  à  l'école  romantique.  Son  frère 
Antoine  traduisit  Pétrarque  et  le  Dante. 

Barbier  (Auguste,  1 805-1 882)  doit  sa  réputation  à  de  violentes  satires 
qu'il  écrivit  sous  le  coup  des  événements  de  la  révolution  de  1830  :  les  ïambes 
où  il  a  stygmatisé  les  vices  de  l'époque  en  traits  audacieux  et  sanglants. 

Brizeux  (1806-1858)  chante  la  Bretagne  dans  Marie,  les  Bretons  ;  Moreau 
(Hégésippe,  18 10-1838)  sa  vie  de  misères  et  d'infortunes  dans  le  Myosotis. 

Gautier  (Théophile,  1808-187 2)  s'adonna  d'abord  à  la  pein- 
ture, mais  comme  il  était  très  miope  il  dut  l'abandonner. 
Après  quelques  hésitations  il  choisit  la  poésie  comme  offrant  plus 
de  ressources  à  son  talent,  qui  certainement  est  le  plus  plastique 
qui  ait  paru  dans  l'histoire  de  notre  littérature.  Le  titre  d' Emaux 
et  Camées  que  porte  un  de  ses  recueils  de  vers,  caractérise  et  loue 
tout  à  la  fois  l'ensemble  de  ses  œuvres  poétiques.  Il  n'a  ni  idées, 
ni  sensibilité,  ni  imagination  ;  ce  n'est  qu'un  brillant  coloriste,  le 
plus  vigoureux  de  l'école  romantique.  Sa  poésie,  toute  de  relief 
et  de  couleur,  n'a  pas  d'âme  ;  elle  éblouit  les  yeux,  caresse  l'oreille 
par  le  luxe  des  images  et  des  ciselures  chatoyantes  du  style,  mais 
nous  laisse  froids,  même  dans  les  sujets  les  plus  émouvants.  Ses 
romans  en  prose,  le  Capitaine  Fracasse,  Albertus,  Fortunio, 
Spirite  ont  peu  de  vérité  dans  la  conception  des  caractères  et 
dans  le  plan.  Ses  relations  de  Voyages  en  Espagne,  en  Russie,  à 
Constantinople  sont  des  chefs-d'œuvre  par  la  netteté,  le  dis- 
cernement et  la  puissance  de  description.  Personne  n'a  mieux 
que  lui  connu  la  langue  du  XIXe  siècle  ;  comme  V.  Hugo, 
il  a  une  science  inépuisable  du  terme  technique  et  de  l'archaïsme  ; 
son  style  est  souple,  pénétrant,  incisif;  il  est  toujours  d'une 
propriété  et  d'une  exactitude  qui  étonnent. 

Le  Théâtre. 

Delavigne  (Casimir,  1 794-1843)  forme  la  transition  entre 
l'école  classique  et  le  romantisme  ;    il  était  disciple  de  la  pre- 
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mière  par  son  talent,  et  il  était  porté  vers  la  seconde  par  le  goût  du 
jour.  Ses  Messénie?ines  (1818),  inspirées  par  les  revers  de  la 
France  à  la  fin  de  l'Empire,  eurent  un  succès  momentané  parce 
qu'elles  étaient  l'écho  de  la  pensée  nationale  et  elles  contribuèrent 
à  la  même  œuvre  que  les  chansons  de  Béranger.  L'année  sui- 
vante il  fit  jouer  les  Vêpres  siciliennes,  tragédie  toute  classique,  qui 
fut  suivie  par  des  drames  romantiques  :  le  Paria  ;  Marino- 
Faliero  ;  Louis  XI ;  les  Enfants  d'Edouard,  etc.  Chez  Dela- 
vigne  tout  est  combinaison,  habileté,  travail  ingénieux;  il  a  de 
l'esprit  mais  peu  d'invention  et  point  d'individualité  réelle  et  forte. 
Son  théâtre  manque  de  mouvement,  de  spontaniété  ;  on  y  sent 
l'effort  ;  son  style  est  souvent  déclamatoire,  sa  versification  tou- 
jours habile,  il  excelle  à  couvrir  de  brillants  détails  des  idées  peu 
originales. 

Le. Théâtre  romantique  et  Victor  Hugo.  —  La  jeune  école 
romantique  voulut  porter  sa  réforme  sur  le  théâtre,  et  Victor 
Hugo  en  proclama  les  principes  dans  la  préface  de  sa  tragédie  de 
Cromwell  (1827)  avec  la  hardiesse  de  touche  qui  caractérise  ce 
puissant  esprit.  Le  drame,  forme  littéraire  propre  par  excellence 
aux  temps  modernes,  devait  s'inspirer  de  la  vérité  pure  ;  la  vé- 
rité consistait  à  prendre  l'homme  complet,  c'est-à-dire  le  beau  et 
le  laid,  le  sublime  et  le  grotesque,  et  à  tout  exprimer  dans  une 
œuvre  unique.  "Tout  ce  qui  est  dans  la  nature  est  dans  l'art," 
dit-il.  La  règle  des  unités  est  arbitraire  et  fausse  ;  la  seule  unité 
vraie  et  nécessaire  est  l'unité  d'ensemble  ou  d'impression.  Fi- 
dèle à  ses  théories,  Hugo  mêla  le  grotesque  au  sérieux,  le  sublime 
au  hideux,  la  bouffonnerie  au  pathétique.  L'antithèse,  son  pro- 
cédé favori,  prit  une  forme  extraordinairement  agrandie  ;  ce  ne 
fut  plus  seulement  antithèse  de  mots,  mais  de  rôles  :  un  roi  op- 
posé à  un  brigand  dans  Hernani;  antithèse  aussi  dans  la  con- 
ception d'un  seul  personnage  :  Cromwell,  tyran  de  l'Europe  et 
jouet  de  sa  famille  ;  Lucrèce  Borgia,  la  mère  sublime  chez  la 
femme  dénaturée. 
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Herna?ii,  la  meilleure  de  ses  pièces,  fut  représentée  le  25 
novembre  1830,  et  le  premier  jour  ce  fut,  entre  les  classiques  et 
les  romantiques,  une  mêlée  des  plus  orageuses  dont  les  annales  du 
théâtre  aient  gardé  la  mémoire  :  les  sifflets  retentirent  comme  des 
balles,  les  applaudissements  comme  des  fanfares;  mais  cette 
mêlée  se  termina  par  la  victoire  des  nouveaux  sectaires  :  Her- 
nani fut  joué  cinquante  trois  fois  en  une  année,  et  fut  pour  la 
génération  d'alors  ce  que  le  Cid  avait  été  pour  les  contemporains 
de  Corneille  :  tout  ce  qui  était  jeune,  vaillant,  poétique,  en  reçut 
le  souffle.  De  1838  à  1851  cette  tragédie  fut  représentée  plusieurs 
fois,  mais  depuis  1867  elle  a  toujours  le  plus  grand  succès  sur  la 
scène  ;  Ruy  Blas  s'y  maintient  également.  Si  l'on  juge  Hernani 
comme  poème,  il  étincelle  de  sublimes  beautés,  de  choses  "  qui 
font  frissonner"  comme  disait  Mme  de  Se  vigne  des  pièces  de 
Corneille  ;  comme  drame,  il  a  tous  les  défauts  du  théâtre  de 
Victor  Hugo. 

Quelques  auteurs,  très  inférieurs  à  Victor  Hugo  comme 
écrivains,  étaient  cependant  mieux  que  lui  doués  de  qualités 
dramatiques. 

Alexandre  Dumas  (1803-18 70)  était  vraiment  né  auteur  dra- 
matique. Son  grand  défaut  est  d'avoir  abusé  de  son  génie  et 
gaspillé  sa  verve  au  théâtre  comme  dans  le  roman.  Henri  III  et 
sa  cour,  drame  romantique,  fut  joué  un  an  avant  Hernani.  Du- 
mas a  fait  d'innombrables  pièces  de  théâtre,  en  prose  et  en 
vers  ;  puisant  ses  sujets  partout  et  offrant  toujours,  avec  une  com- 
plète variété  de  mise  en  scène  et  de  décor,  d'événements  et 
d'épisodes,  les  mêmes  ressources  d'imagination,  de  vivacité,  de 
mouvement,  d'intérêt  superficiel  et  banal,  mais  toujours  atta- 
chant et  même  amusant.  Il  ne  faut  lui  demander  ni  justesse,  ni 
vérité,  ni  profondeur,  ni  idéal,  mais  il  émeut  fortement  et  tient  en 
haleine  la  curiosité.  Il  a  laissé  peu  de  choses  durables,  cepen- 
dant son  influence  sur  le  théâtre  a  été  féconde.  Il  donna  dans 
Antony  (1835)  ^e  vrai  tyPe  du  drame  intime,  où  les  misères  et 
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les  douleurs  de  la  famille  sont  étalées  violemment  ;  ce  genre 
est  aujourd'hui  le  plus  fécond  et  le  plus  florissant  sur  notre 
scène. 

Quatre  mois  avant  la  première  représentation  d 'LYernani, 
Alfred  de  Vigny  faisait  jouer  Othello,  traduit  de  Shakespeare. 
La  Maréchale  d'Ancre  est  un  drame  historique,  et  Chatterton 
une  analyse  psychologique.  Ces  pièces  sont  pathétiques,  sobres 
de  style,  bien  faites  et  bien  conduites,  mais  elles  manquent 
d'action,  de  mouvement.  La  lutte  entre  les  romantiques  et  les 
classiques  dura  plus  de  dix  ans  et  se  termina  en  1843  par  la 
chute  d'un  nouveau  drame  de  Victor  Hugo:  les  Burgraves ;  le 
poète  renonça  dès  lors  au  théâtre.  L'entreprise  romantique 
échoua  parce  qu'elle  avait  fait  dévier  le  théâtre  dans  des  excès 
qui  dépassaient  les  limites  de  la  saine  raison  ;  la  vérité  lui  man- 
quait ;  cette  image  parfaite  de  la  vie  qu'on  cherchait  lui  faisait 
absolument  défaut.  Néanmoins,  l'école  nouvelle  a  rendu  de 
grands  services,  des  services  réels,  ne  l'oublions  pas  :  elle  a  sur- 
tout fait  faire  des  progrès  à  la  langue  poétique  ;  nombre  de  con- 
ventions arbitraires,  dans  les  vers  et  dans  le  drame,  ont  cessé 
de  faire  loi,  il  existe  plus  de  liberté  dans  les  idées  et  dans  les 
formes. 

Ponsard  (1S14-1857).  Un  jeune  poète  inconnu  jusqu'alors, 
saisit  avec  beaucoup  d'à  propos  l'heure  de  la  réaction,  et  parut 
original  en  faisant  jouer  une  tragédie  classique  qui  eut  un  succès 
éclatant,  succès  dû,  il  faut  le  dire  pourtant,  en  grande  partie  à  la 
fameuse  tragédienne,  Rachel  ;  Lucrèce  (1845),  Agnès  de  Mèra- 
nie  et  Charlotte  Corday  qui  suivirent,  sont  des  drames  empruntés 
à  l'histoire  de  France;  Ulysse,  autre  tragédie  classique,  est  d'une 
extrême  froideur.  Plus  tard,  pour  satisfaire  au  goût  populaire, 
Ponsard  produisit  des  comédies  assez  sérieuses  et  d'une  haute 
portée  morale  :  Y  Honneur  et  P  argent  ;  la  Bourse;  le  Lion  amou- 
reux ;  Galilée  dont  la  représentation  fut  tout  un  événement. 
Ses  pièces  manquent  d'invention  forte  et  d'un  vrai  mouvement 
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dramatique  ;  mais  son  talent  est  pur  et  délicat  dans  les  tableaux, 
le  détail  et  le  style. 

Scribe  (Eugène,  1 791-186 1).  La  comédie  du  temps  n'est  ni 
classique,  ni  romantique,  et  pendant  que  les  deux  partis  adver- 
ses se  disputaient  la  scène,  Scribe,  sans  se  piquer  de  théories  lit- 
téraires, obtenait  de  grands  succès  en  se  contentant  d'amuser  la 
foule  par  la  fécondité  de  son  imagination  aidée  d'une  merveil- 
leuse habileté  de  combinaisons  scéniques.  Son  succès  est  pres- 
que un  phénomène.  Pendant  cinquante  ans  il  a  défrayé  la  scène, 
et  toujours  satisfait  le  public.  Il  a  donné  près  de  quatre  cents 
pièces  de  tout  genre,  où  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  style,  encore 
moins  d'observation  des  mœurs,  mais  un  savoir-faire  qui  permet 
de  se  passer  provisoirement  de  l'un  et  de  l'autre.  Il  est  vrai 
qu'il  avait  des  collaborateurs,  mais  le  plus  grand  nombre  de  piè- 
ces lui  appartiennent  en  propre.  Citons  :  un  Mariage  d'argent, 
contre  l'avarice;  Avant,  Pendant  et  Après  (1828),  trilogie  politi- 
que en  faveur  du  gouvernement  de  Louis  XVIII  ;  Bertrand  et 
Raton  ;  Adrienne  Lecouvretir  écrite  en  collaboration  avec  Le- 
gouvé  ;  le  Verre  d'eau  ;  la  Bataille  des  Dames  ;  Une  Chaîne. 
Scribe  a  aussi  attaché  son  nom  à  un  grand  nombre  d'opéras  :  la 
Dame  blanche  ;  la  Muette  ;  Robert  le  diable  ;  la  Juive  ;  Fra  Dia- 
volo  ;  le  Prophète,  etc. 

Bayard  et  Clairville,  collaborateurs  de  Scribe,  remportèrent  aussi  pour 
eux-mêmes  des  succès  dans  le  genre  comique;  le  premier  fut  très  applaudi 
dans  le  Gamin  de  Paris;  les  Premières  armes  de  Richcliett  ;  le  second  fit  des 
comédies,  des  vaudevilles. 

Mme  de  Girardin  (Delphine  Gay,  1805-1855)  donna  Judith;  Cléopâtre  ; 
Lady  Tartuffe  imitée  de  Molière,  et  la  Joie  fait  peur  qui  est  encore  très  po- 
pulaire. 

Romanciers. 

Alexandre  Dumas  (1 803-1871)  exploita  le  roman  historique 
avec  une  imagination  intarissable,  un  style  plein  de  verve,  et  nuls 
scrupules  historiques  :  les  mensonges  des  anciens  romans  de  che- 
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valerie  ne  sont  rien  à  côté  de  ses  inventions  ;  mais  il  y  met  tant 
d'intérêt,  tant  d'esprit,  que  l'on  est  tenté  de  tout  croire.  Il 
trouva  dans  sa  merveilleuse  imagination  de  quoi  inonder  la  France 
et  l'Europe  de  ses  romans  en  même  temps  qu'il  alimentait  le  théâ- 
tre. Il  écrivait  ordinairement  trois  ou  quatre  romans  à  la  fois, 
qui  paraissaient  d'abord  en  feuilletons  dans  différents  journaux 
quotidiens  de  Paris.  Il  est  vrai  qu'il  avait  des  collaborateurs,  mais 
il  faisait  le  plan  de  ses  livres  et  leur  donnait  la  dernière  retouche. 
Dumas  n'est  pas  un  observateur  aussi  profond  que  Balzac,  mais  il 
conte  avec  plus  de  vivacité,  dialogue  avec  plus  de  verve,  de  na- 
turel et  de  finesse,  et  il  écrit  dans  une  meilleure  langue.  Parmi 
ses  innombrables  romans  mentionnons:  Monte-Cristo,  les  Trois 
Mousquetaires,  Vingt  ans  après,  le  Chevalier  de  Maison  Rouge; 
ses  Impressions  de  voyage  en  Europe,  en  Asie  et  en  Afrique,  sont 
le  fruit  de  l'imagination  de  l'auteur,  plus  que  des  réalités. 

Romanciers  Idéalistes. 

George  Sand  (i 804-1 876).  Lucile- Aurore  Dupin  était  d'une 
très  ancienne  et  riche  famille  bourgeoise  ;  elle  s'éleva  à  peu  près 
seule,  entre  sa  mère  douce  et  frivole,  et  sa  grand'mère,  Mme 
Dupin,  femme  froide,  cérémonieuse  et  solennelle.  Son  enfance 
et  son  adolescence  se  passèrent  en  liberté  dans  les  campagnes  du 
Berri,  qu'elle  a  toujours  adorées  par  la  suite.  Ses  lectures  préfé- 
rées étaient  Chateaubriand  et  j.-J.  Rousseau.  A  treize  ans,  on 
la  mit  dans  un  couvent  ;  d'une  imagination  ardente,  elle  s'éprit 
de  la  vie  monastique  et  eut  l'idée  de  se  faire  religieuse  ;  sa  fa- 
mille l'en  détourna.  A  seize  ans,  elle  épousa  le  baron  Dudevant, 
mais  se  sépara  de  lui  au  bout  de  dix  ans,  garda  ses  deux  enfants, 
et  à  l'âge  de  vingt-sept  elle  vint  à  Paris,  pour  y  gagner  sa  vie  et 
celle  de  ses  enfants,  mais  avec  si  peu  d'ambition  littéraire  qu'elle 
fit  d'abord  de  la  peinture  industrielle  ;  cette  occupation  étant  peu 
lucrative,  elle  commença  à  écrire  pour  le  Figaro,  toutefois  elle  ne 
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réussit  pas.  En  1832,  en  collaboration  avec  Jules  Sandeau,  de 
qui  elle  prit  plus  tard  son  pseudonyme,  elle  fit  Rose  et  Blanche, 
roman  assez  médiocre  qui  ne  faisait  nullement  entrevoir  le  grand 
talent  qu'elle  développa  la  même  année  dans  Indiana,  signé 
"  George  Sand."  Le  succès  en  fut  considérable,  et  dès  lors  sa 
réputation  littéraire  fut  faite. 

Pendant  quarante-six  ans  elle  produisit  avec  une  fécondité  pro- 
digieuse, sans  ralentissement  ;  en  moyenne  elle  écrivait  deux  vo- 
lumes par  an  ;  plus,  quelques  nouvelles,  des  articles  pour  la  Re- 
vue des  Deux  Mondes,  des  pièces  de  théâtre,  et  une  énorme  cor- 
respondance, qui,  très  écourtée,  a  fourni  six  volumes.  Elle 
voyagea  beaucoup  et  s'instruisit  chemin  faisant  :  lisant  beaucoup 
et  écoutant  avec  une  ardeur  infinie.  Elle  était  merveilleusement 
habile  et  prompte  à  s'assimiler  tout  ce  qui  venait  à  ses  oreilles  où 
à  ses  yeux,  et  à  le  transformer  en  l'embellissant  :  "  C'est  un  écho 
qui  agrandit  la  voix,"  disait  De  Latouche. 

Dans  la  première  partie  de  sa  vie  littéraire,  elle  écrit  sous  l'em- 
pire d'émotions  et  de  douleurs  personnelles  :  son  troisième  ro- 
man, Lélia  (1833),  semble  le  cri  passionné  d'une  femme  en 
révolte  contre  tout  l'ordre  social.  La  lecture  de  Chateaubriand 
se  fait  sentir  dans  Jacques,  André,  où  elle  imagine  des  êtres  infini- 
ment mélancoliques  et  brisés  ;  elle  se  rapproche  plus  de  la  vérité 
dans  Mauprat.  Tant  que  Le  Monde  fut  édité  par  Lamennais,  avec 
qui  elle  était  très  liée,  elle  s'occupa  de  politique,  de  spéculations 
philosophiques  et  théologiques  ;  on  trouve  cette  influence  dans  Spi- 
ridion,  les  Sept  cordes  de  la  lyre  (1840).  Un  voyage  en  Italie 
lui  inspira  Consuelo  et  la  Comtesse  de  Rudolstadt  qui  en  fait  la 
suite  ;  elle  y  discute  la  musique,  les  sciences  occultes,  les  croy- 
ances religieuses.  Horace,  Jeanne  sont  profondément  imbus  de 
sentiments  et  d'idées  démocratiques  qui  deviennent  socialistes 
dans  le  Meunier  d' Angibault,  le  Péché  de  M.  Antoi?ie,  le  Com- 
pagnon du  tour  de  France.  Lors  de  la  révolution  de  1848  elle 
se  jeta  dans  la  politique,  mais  quand  la  catastrophe  de  Juin  mit 
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à  néant  ses  rêves  de  régénération  sociale,  elle  dit  adieu  à  la  poli- 
tique et  revint  aux  champs,  à  la  vie  tranquille,  à  son  cher  Berri 
qu'elle  avait  déjà  décrit  dans  une  série  de  tableaux  d'une  richesse 
et  d'une  délicatesse  incomparables.  En  1846  elle  avait  produit 
la  Mare  au  diable,  idylle  délicieuse,  qui  est  tout  simplement  un 
petit  chef-d'œuvre,  et  dont  le  charme  ne  passera  pas  ;  elle  con- 
tinua cette  veine  heureuse  du  roman  champêtre  dans  François  le 
Champi  (1849),  ^a  Petite  Fadette,  histoire  .racontée  dans  le  lan- 
gage naïf  des  paysans;  les  Maîtres  sonneurs  (1852),  une  de 
ses  meilleures  œuvres.  Mentionnons  encore  les  charmants  con- 
tes de  fées  composés  pour  ses  petits-enfants  :  le  Château  de  Pec- 
tordu,  Contes  d'une  grand 'mère,  et  le  Théâtre  de  Nohant. 

George  Sand,  que  M.  Lemaître  appelle  "  jardin  d'imagination 
fleurie,"  était  candide,  et  la  bonté  même.  C'est  cette  bonté,  cet 
amour  des  faibles  qui  lui  a  inspiré  toute  sa  politique  chimérique, 
confuse  et  attendrissante.  Trois  sources  d'inspiration  semblent 
inépuisables  chez  elle  :  l'amour,  la  passion  de  l'humanité,  le  sen- 
timent de  la  nature.  C'est  un  narrateur  ému  et  gracieux  des 
sentiments  tendres  du  cœur  et  un  peintre  de  scènes  rustiques 
d'une  originalité  exquise.  George  Sand'  ne  préparait  jamais  le 
plan  de  ses  livres  ;  quand  elle  commençait  un  roman  elle  ne  sa- 
vait pas  comment  il  devait  finir  ;  elle  ignorait  la  veille  ce  qui 
arriverait  à  ses  héros  ou  de  ses  héros,  elle  les  livrait  à  la  facilité 
de  son  art  comme  la  vie  les  livre  au  hasard  des  événements.  De 
là  ce  contraste  saillant  dans  la  plupart  de  ses  œuvres  :  un  com- 
mencement enchanteur,  puis  une  sorte  de  fatigue.  Le  monde  réel 
est  peu  de  chose  pour  elle  ;  elle  vit  surtout  dans  un  monde  idéal. 
Ses  caractères  sont  souvent  bien  saisis  à  l'origine,  bien  dessinés, 
mais  ils  tournent  vite  à  un  certain  idéal;  ils  ne  vivent  pas  d'un 
bout  à  l'autre,  il  y  a  un  moment  où  ils  passent  à  l'état  de  type. 
Ceci  soit  dit  avec  toutes  les  réserves  convenables  pour  tant  de 
situations  et  de  scènes  charmantes  et  naturelles.  Nul  n'a  mieux 
peint  le  vrai  paysan  ;   elle  ne  l'a  pas  idéalisé,  comme  on  l'a  dit, 
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elle  l'a  mieux  compris  et  conséquemment  mieux  jugé.  Quant  au 
style,  c'est  chez  elle  un  don  de  la  première  qualité  et  de  la  meil- 
leure trempe  ;  il  a  une  richesse,  une  souplesse,  une  suprême 
beauté  poétique  qui  tiennent  du  miracle.  Elle  a  écrit  des  ro- 
mans entiers,  comme  la  Petite.  Fadette,  les  Maîtres  sonnetirs,  dans 
le  style  dont  userait  un  paysan,  s'il  était  né  avec  l'imagination 
d'un  poète.  Le  problème  est  délicat  à  résoudre  et  elle  s'en  tire 
aussi  merveilleusement  que  possible.  George  Sand  prend  place 
au  premier  rang  parmi  les  prosateurs  du  XIXe  siècle. 

Sandeau  (Jules,  1811-1883)  fit,  comme  on  vient  de  le  dire, 
son  début  littéraire  avec  George  Sand  dans  le  roman  de  Rose 
et  Blanche,  mais  il  réagit  bientôt  contre  les  tendances  de  sa 
collaboratrice.  La  pensée  qui  se  retrouve  au  fond  de  tous  ses  ou- 
vrages, c'est  celle  du  retour  de  l'âme  vers  la  réalité  après  une 
course  effrénée  vers  l'idéal;  la  raison  paraît  toujours  à  côté  du 
sentiment  ;  il  montre  l'idéal  dans  la  vie  de  famille,  dans  le  dé- 
vouement au  devoir  qu'elle  impose.  Un  goût  exquis  préside 
à  la  composition  de  ses  œuvres  où  la  sensibilité  se  joint  au  natu- 
rel ;  son  style  est  correct  et  élégant.  Dans  Mlle  de  la  Seiglière, 
son  meilleur  ouvrage,  Sacs  et  Parche77iins ,  Marianne,  il  met  en 
présence,  d'une  manière  comique  et  souvent  touchante,  l'égoïsme 
bourgeois  et  l'égoïsme  aristocrate.  Citons  encore  Madame  de 
Somerrille,  Madeleine.  Le  roman  de  Mlle  de  la  Seiglière  qui  a 
été  dramatisé,  et  le  Ge?idre  de  M.  Poirier  écrit  en  collaboration 
avec  Eugène  Scribe,  comptent  parmi  les  meilleurs  pièces  de 
théâtre  du  siècle. 

Souvestre  (Emile,  1 806-1 854)  a  écrit  de  charmants  ouvrages 
au  style  simple,  naturel  et  qui  se  distinguent  par  le  sentiment 
moral  et  élevé.  Il  a  fait  une  peinture  savante  et  colorée  de  son 
pays  natal,  la  Bretagne,  dans  les  Der?iie?s  Paysans,  Derniers  Bre- 
tons où  il  raconte  avec  charme  les  légendes  de  la  vieille  Armori- 
que  ;  Un  Philosophe  sous  les  toits  fut  couronné  par  l'Académie 
française. 
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Saintine  (i 798-1 865),  vivra  longtemps  par  son  roman  de  Picciola,  tou- 
chante histoire  d'un  prisonnier  et  d'une  fleur. 

Tbepffer  (1 799-1 846).  Après  avoir  étudié  à  Paris,  il  ouvrait  à  Genève,  sa 
ville  natale,  un  pensionnat  de  jeunes  gens,  et  c'est  pendant  ses  heures  de  loisir 
qu'il  composait  et  ornait  de  dessins  les  histoires  humoristiques  de  Vieux-Bois, 
Jabot,  Crépin  qui  le  rirent  connaître.  Chaque  été,  il  faisait  avec  ses  élèves, 
de  longues  excursions  à  pied,  qu'il  a  racontées  dans  les  Voyages  en  Zig-Zag. 
En  1832,  il  publia  la  Bibliothèque  de  mon  oncle,  plus  tard  parurent  le  Presby- 
tère, Un  Héritage,  Nouvelles  genevoises,  Rosa  et  Gertrude.  Moraliste  aussi 
bien  qu'artiste,  il  attaque  avec  vigueur  les  tendances  démoralisantes  d'alors. 
Ses  écrits  sont  pleins  de  naïveté,  de  grâce  rustique  et  de  belle  humeur. 

Romanciers  Réalistes. 

Henri  Beyle  (1 783-1842),  plus  connu  sons  le  nom  de  Sten- 
dhal, est  un  homme  de  talent  et  un  impie,  mais  il  est  sincère,  loyal 
et  incapable  d'une  bassesse.  Son  esprit  vagabond  se  refusait  à  toute 
contrainte  ;  toujours  dominé  par  son  imagination,  il  ne  fit  rien 
que  brusquement  et  d'enthousiasme  tout  en  se  piquant  de  n'agir 
que  conformément  à  la  raison,  comme  il  se  piquait  de  libéralisme 
en  tout,  quoiqu'il  ne  comprit  jamais  qu'on  pût  avoir  d'autres  opi- 
nions que  les  siennes  sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  C'est 
pourquoi  il  détestait  les  discussions  auxquelles  il  coupait  court  en 
disant  :  "  vous  êtes  un  chat,  je  suis  un  rat."  Pour  lui  la  vie  est 
une  loterie  ;  le  hasard  est  la  règle  suprême,  pas  de  providence  ; 
ces  tendances  se  trouvent  dans  le  Rouge  et  le  Noir,  la  Chartreuse 
de  Parme,  romans  chargés  de  petits  détails  qui  en  rendent  la 
lecture  fatigante.  Chaud  partisan  du  romantisme,  Stendhal  a 
écrit  dans  Rome  et  Shakespeare  un  éloquent  plaidoyer  en  faveur 
de  la  nouvelle  école.  Il  a  parlé  des  arts  dans  Promenades  dans 
Rome  ;  Histoire  de  la  peinture  italiemie,  et  les  Vies  de  Haydn, 
Mozart,  Rossini,  Métastase. 

Mérimée  (1803-70),  fils  d'un  peintre  habile,  reçut  une  forte 
éducation  classique,  puis  fit  son  droit  ;  mais  il  abandonna  le  bar- 
reau pour  entrer  dans  l'administration  et  consacrer  ses  loisirs  à  la 
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littérature.  Au  moment  de  la  lutte  entre  les  romantiques  et  les 
classiques,  il  prit  chaudement  parti  pour  les  premiers  en  publiant 
le  Théâtre  de  Clara  Gazul,  corné  dientie  espagnole  (1825),  sous  le 
pseudonyme  de  Joseph  l'Estrange.  Peu  après  il  fit  paraître  la 
Guzla,  recueil  de  prétendues  poésies  illyriennes  dont  il  se  don- 
nait simplement  Comme  le  traducteur;  la  Jacqtierie,  inspirée  par 
le  moyen-âge  ;  la  Chronique  du  règne  de  Charles  IX.  Ces 
divers  écrits  eurent  un  succès  éclatant  et  le  placèrent  au  nombre 
de  nos  meilleurs  écrivains.  Dès  lors  il  signa  ses  charmantes  nou- 
velles :  la  Vénus  dllle,  le  Vase  étrusque,  Y  Enlèvement  de  la  re- 
doute, Colomba,  Carmen.  Nommé  inspecteur  des  monuments 
antiques  et  historiques  de  France,  il  fit  des  rapports  archéologi- 
ques très  instructifs  et  très  intéressants.  On  lui  doit  encore  des 
Mélanges  historiques  et  littéraires,  des  Etudes  sur  l'histoire  ro- 
maine, etc. 

Ses  courts  récits  sont  des  documents  complets  et  de  longue 
portée  sur  la  nature  humaine  :  mécanisme  des  passions,  carac- 
tères d'hommes,  paysages,  tristesse  des  choses,  effroi  de  l'inex- 
pliqué, tout  s'y  trouve  noté  brièvement  dans  un  style  sobre, 
simple  ;  le  naturel  et  la  propriété  de  l'expression  y  sont  admi- 
rables, tout  est  net,  direct,  un  peu  hautain.  Au  fond  de  ces 
contes  si  alertes,  si  rapides,  où  jamais  l'artiste  n'exprime  directe- 
ment son  opinion  sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  où  il  semble 
se  moquer  un  peu  de  tout,  on  trouve  une  philosophie  affranchie 
d'illusions,  une  sagesse  libre  et  sûre.  Il  y  avait  en  Mérimée, 
nous  dit  M.  Taine,  deux  personnages  :  le  premier,  l'homme  na- 
turel qu'il  cachait  soigneusement,  était  loyal,  bon,  tendre  même  ; 
le  second,  l'homme  du  monde,  était  d'une  suprême  distinction, 
retenu,  hautain,  froid.  Doué  d'un  esprit  supérieur,  d'un  savoir 
immense,  il  n'a  pourtant  pas  tiré  de  lui-même  tout  le  service 
qu'il  pouvait  rendre,  ni  atteint  le  bonheur  qu'il  pouvait  espérer  ; 
c'est  qu'il  se  défiait  trop  de  lui-même,  des  autres,  et  de  tout  ;  il 
a  été  dupe  de  sa  propre  méfiance.     Ses  Lettres  à  une  inconnue 
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publiées  après  sa  mort,  en  1873,  nous  font  entrer  dans  son  in- 
timité, et  pour  qui  sait  les  lire,  il  y  est  gracieux,  aimant,  délicat, 
et  même  poète  parfois. 

Balzac  (Honoré  de,  1 799-1850),  chef  de  l'école  réaliste,  naquit 
à  Tours.  Il  montra  dès  son  enfance  une  imagination  active,  et 
un  grand  amour  du  merveilleux.  Ses  études  furent  peu  suivies; 
au  collège  de  Vendôme,  il  ne  se  distingua  que  par  sa  passion 
pour  la  lecture  ;  il  dévorait  tous  les  livres  qui  lui  tombaient  sous 
la  main.  Son  père  l'envoya  à  Paris,  pour  y  faire  son  droit, 
mais  entraîné  par  sa  passion  littéraire,  il  abandonna  la  juris- 
prudence pour  les  lettres.  Sans  moyens  d'existence,  il  s'in- 
stalla dans  une  pauvre  mansarde  et  se  mit  à  écrire  avec  ardeur  au 
milieu  de  privations  de  toutes  sortes,  et  fît  des  tragédies  qui 
n'eurent  aucun  succès.  De  1821  à  1829,  il  publia  une  trentaine 
de  romans  qui  lui  procurèrent  à  peine  le  pain  nécessaire.  En 
1829,  il  attira  enfin  l'attention  du  public  par  le  Dernier  chouan, 
roman  historique  ;  deux  ans  plus  tard  il  publia  la  Peau  de  chagrin 
qui  le  classa  parmi  les  romanciers  contemporains  les  plus  en 
vogue.  A  partir  de  ce  moment,  il  travailla  avec  une  vigueur 
extraordinaire  jour  et  nuit,  chassant  le  sommeil  en  buvant  de 
l'essence  de  café.  En  moins  de  six  années,  il  fit  paraître  plus  de 
soixante  volumes. 

Balzac  s'était  assigné  pour  tâche  de  peindre  la  société  entière  ; 
c'est  pourquoi  il  a  donné  à  ses  récits  le  titre  de  Comédie  hu- 
maine; il  les  divise  en  Scènes  de  la  vie  publique,  de  la  vie  privée, 
de  la  vie  parisienne,  de  la  vie  de  province,  de  la  vie  politique,  de 
la  vie  ?nilitaire  ;  d'autres  ont  pour  titre  Etudes  philosophiques. 
Ses  chefs-d'œuvre  sont,  Eugénie  Grandet,  la  Recherche  de  l'absolu 
et  le  Père  Goriot 

Balzac  est  un  phénomène  intellectuel  bien  plus  qu'un  artiste  ; 
son  œuvre  est  vaste  comme  un  monde.  Deux  traits  originaux  et 
neufs  marquent  et  distinguent  ses  romans  dans  la  multitude  des 
romans  éclos  à  la  même  époque.     D'une  part,  l'analyse  patiente, 
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exacte  et  minutieuse  des  passions  et  des  caractères  ;  les  éléments 
de  l'âme  sont  décomposés  avec  des  procédés  qui  rappellent  ceux 
de  la  chimie.  D'autre  part,  l'étude  des  circonstances  infiniment 
diverses  au  milieu  desquelles  une  âme  peut  se  mouvoir  et  se 
développer  ce  qui  contribue  à  faire  mieux  connaître  le  personnage 
éclairé  ainsi  comme  d'une  double  lumière,  par  le  dedans  et  par  le 
dehors.  Ainsi  analysés,  ses  personnages  restent  dans  la  mémoire 
comme  si  on  les  avait  connus.  Il  peint  avec  une  impartialité 
complète  le  bien  et  le  mal.  Dans  les  descriptions,  il  déploie 
une  virtuosité  incomparable  ;  il  est  impossible  de  peindre  avec 
plus  de  soin,  d'amour  et  d'abondance.  Ces  descriptions 
minutieuses  presque  toujours  trop  longues,  n'en  forment  pas 
moins  l'un  des  caractères  du  talent  de  Balzac,  et  si  elles  nous 
fatiguent  aujourd'hui,  elles  contiennent  des  observations  qui 
seront  de  la  plus  grande  importance  pour  la  postérité.  Son  style 
est  pénible  et  heurté  ;  on  peut  même  dire  qu'il  écrit  mal  ;  mais  le 
pensée  est  forte  et  la  peinture  large.  Malgré  ses  défauts  Balzac 
est  un  grand  écrivain  dont  l'influence,  en  France  et  ailleurs,  a  été 
très  grande,  trop  grande  même. 

Charles  de  Bernard  (i 805-1 850),  de  l'école  de  Balzac,  a  publié  un  grand 
nombre  de  romans  et  de  nouvelles.  S'il  n'a  pas  le  génie  de  son  maître,  il  lui 
est  supérieur  par  la  convenance  du  ton,  et  par  le  style  qui  est  le  plus  pur  fran- 
çais. Le  Paravent  ;  Gerfaut;  la  Peau  du  lion  sont  pleins  d'esprit,  d'élégance 
et  de  grâce. 

Reybaud  (1799- 1879)  raille  avec  esprit  l'école  romantique  dans  Jérôme 
Paturot  à  la  recherche  d'une  position  sociale  ;  ses  Etudes  sur  les  Réformateurs 
ott  socialistes  modernes  furent  couronnées  par  l'Académie  française. 

Eugène  Sue  (1804-185 7),  qui  avait  beaucoup  voyagé  comme 
chirurgien  de  marine,  commença  par  des  romans  maritimes  :  A- 
tar-Gull  ;  la  Vigie  de  Koatven,  puis  il  passa  au  roman  historique 
et  philosophique  ;  mais  sa  popularité  ne  commença  que  lorsqu'il 
se  posa  en  réformateur  dans  les  Mystères  de  Paris  (1842),  mé- 
lange de  réalité  repoussante  et  de  fantaisie  ;  le  Juif-errant  est 
comme  le  roman  précédent  une  protestation  contre  l'état  social 
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actuel  ;  ces  deux  ouvrages  furent  traduits  dans  toutes  les  langues. 
Ses  autres  œuvres  sont  :  Arthur,  Mathilde,  les  Sept  pèches  capi- 
taux, les  Mystères  du  peuple.  Sue  a  une  imagination  puissante, 
beaucoup  de  talent  dramatique,  et  une  grande  facilité  à  enchaîner 
les  événements  et  les  personnages  ;  son  style  est  peu  châtié, 
souvent  incorrect.  Il  est  pessimiste  ;  sa  thèse  favorite  c'est  le 
triomphe  du  mal  sur  le  bien,  l'impuissance  de  la  vertu  à  donner 
le  bonheur. 

Les  Philosophes. 

Royer-Collard  (1763-1845),  après  avoir  étudié  lesphilosophies 
anciennes  et  modernes,  trouva  dans  celle  de  Thomas  Reid,  chef 
de  l'école  écossaise,  l'idéal  de  sa  propre  philosophie,  et  s'en  servit 
avec  une  rare  éloquence  pour  renverser  les  idées  de  Condillac. 
Cette  méthode  consistait  à  transférer  dans  le  domaine  de  la  philo- 
sophie l'observation  comme  seul  moyen  d'arriver  à  la  vérité,  et 
à  abandonner  l'esprit  de  système  qui  avait  causé  tant  d'erreurs. 

Cousin  (179 2-1 867),  disciple  de  Royer-Collard,  fut  chargé  à 
vingt-et-un  ans  des  conférences  de  philosophie  à  l'Ecole  normale  ; 
il  commença  avec  la  philosophie  écossaise,  mais  pendant  trois 
voyages  assez  prolongés  en  Allemagne,  il  étudia  Kant,  Fichte, 
Schelling  et  Hegel  ;  ses  idées  subirent  l'influence  de  ces  philoso- 
phes et  se  modifièrent.  Cousin  est  le  chef  de  l'école  éclectique  ; 
il  ne  s'est  rattaché  d'une  manière  exclusive  à  aucune  secte,  et  n'a 
exposé  aucun  système  nouveau  ;  il  s'est  attaché  à  choisir  dans  les 
doctrines  des  grands  philosophes  ce  qu'elles  ont  de  meilleur. 
Dans  ses  cours  à  la  Sorbonne,  suivis  par  plus  de  deux  mille  per- 
sonnes, il  racontait  dans  un  splendide  langage  l'histoire  de  toutes 
les  doctrines  et  de  tous  les  systèmes,  et  ramenait  les  esprits  à 
ces  nobles  études  si  longtemps  négligées.  Il  embrassait  tout 
dans  ses  conférences,  les  idées  et  les  faits,  les  sciences  et  les 
arts,  les  philosophies  et  les  religions,  la  civilisation  et  la  politique, 
le  présent  et  l'avenir  de  l'homme.     Cousin  avait  une  belle  voix 
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et  parlait  lentement  ;  sa  parole  puissante,  colorée,  variée,  libre  et 
pourtant  correcte,  se  prêtait  aux  déductions  les  plus  difficiles  de 
la  métaphysique  sans  rien  perdre  de  sa  limpidité. 

La  Révolution  de  1830  arrêta  son  enseignement  pour  toujours. 
Il  fut  nommé  membre  du  conseil  royal  de  l'instruction  publique, 
conseiller  d'Etat;  puis  créé  pair  de  France.  Après  1848  il  se 
donna  aux  lettres  ;  c'est  alors  qu'il  publia  sa  belle  série  d'études 
sur  le  XVIIe  siècle.  Il  commença  par  faire  sur  Pascal  une  œuvre 
de  critique  qui  est  tout  à  fait  hors  de  pair.  Il  s'attacha  surtout 
à  l'histoire  des  femmes  et  donna  successivement  Jacqueline  Pas- 
cal; la  Jeunesse  de  Mme  de  Longueville  ;  Mme  de  Longueville  pen- 
dantla  Fronde  ;  Mme  de  Chevreuse  ;  Mme  de  Hautefort ;  Mme  de 
Sablé  ;  la  Société  f?-ançaise  au  XVIIe  siècle.  Les  principaux 
ouvrages  de  philosophie  sont  :  Histoire  générale  de  la  Philosophie 
et  Du  vrai,  du  Beau  et  du  Bien. 

Dans  tous  ses  écrits  historiques  ou  philosophiques,  le  style  de 
Cousin  est  haut,  ferme  et  pur  ;  et  ce  rare  mérite  fera  vivre  ses 
œuvres  quelle  que  soit  la  fortune  de  sa  philosophie.  Il  est 
impossible  de  mentionner  tous  ses  ouvrages,  ils  formeraient  une 
bibliothèque  ;  et  pourtant  notre  auteur  trouvait  encore  le  temps 
de  tenir  la  première  place  comme  causeur  dans  les  salons  parisiens 
où  il  avait  peu  de  rivaux. 

Comte  (Auguste,  1798-185 7)  fut  le  fondateur  du  positivisme. 
Dans  son  Cours  de  philosophie  positive,  et  son  Système  de  politi- 
que  positive,  il  élimine  totalement  toute  idée  religieuse  de  la  vie 
des  individus  et  des  sociétés  ;  la  science  doit  tout  remplacer. 

Les  Orateurs. 

Après  la  Restauration  la  tribune  recouvra  la  liberté  dont  elle 
avait  joui  au  moment  de  la  Révolution,  et  dont  elle  avait  été 
privée  sous  l'Empire.  Un  grand  nombre  d'orateurs  se  dis- 
tinguèrent au  parlement  et  à  la  tribune  :    Benjamin  Constant, 
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Royer-Collard,  le  général  Foy,  Guizot,  Thiers,  Montalembert  ; 
Lamartine  ;  d'autres  dans  la  chaire  chrétienne  :  Ravignan,  Frays- 
sinous,  l'abbé  Félix,  le  pasteur  Monod  ;  mais  nous  ne  parlerons 
que  de  Berryer,  Lamennais  et  Lacordaire. 

Berryer  (i  790-1868),  avocat  distingué,  prit  d'abord  la  défense 
des  victimes  de  la  Restauration,  mais  plus  tard  il  prit  fait  et  cause 
pour  le  parti  légitimiste  et  en  fut  un  des  plus  fermes  soutiens. 
En  1851  il  protesta  de  toutes  ses  forces  contre  le  coup  d'Etat. 
La  nature  l'avait  doué  de  tous  les  avantages  extérieurs  qui  viennent 
en  aide  à  la  puissance  oratoire  :  une  physionomie  noble,  un  geste 
impérieux  et  dominateur,  une  voix  retentissante.  A  cela  s'ajoutait 
une  forte  mémoire,  un  esprit  vif  et  pénétrant,  une  grande  facilité 
d'improvisation.  Tour  à  tour  souple,  hardi,  véhément,  habile  à 
l'attaque  et  à  la  riposte,  erré  dans  ses  arguments,  ingénieux  à 
tirer  d'une  cause  tous  les  avantages  qu'elle  comporte,  prenant  au 
besoin  tous  les  tons,  depuis  le  plus  familier  jusqu'au  plus  pom- 
peux ;  toutes  ces  qualités  faisaient  de  Berryer  un  modèle  accompli 
de  l'orateur. 

Lamennais  (1 782-1854),  philosophe  et  théologien,  est  un 
grand  et  singulier  personnage  qui  a  présenté  sous  une  forme  ai- 
guë et  dramatique  le  spectacle  étrange  d'un  complet  revirement 
d'idées.  De  prêtre  catholique  romain,  il  se  convertit  à  la  pensée 
libre,  et  même  révolutionnaire  ;  et  cela,  dans  la  pleine  maturité. 
Sa  vie  se  partage  en  deux  parties  bien  tranchées.  Dans  la  pre- 
mière, il  est  l'apologiste  passionné  de  la  religion  catholique  et 
le  défenseur  déclaré  de  l'autorité  pontificale  au  spirituel  et  au 
temporel;  il  fait  cause  commune  avec  les  royalistes  et  les  ultra- 
montains.  C'est  durant  cette  période  qu'il  fait  paraître  Réfle- 
xions sur  Vétat  de  V Eglise  en  France  ;  Essai  sur  V indifférence 
en  matière  de  religion  ;  Traditions  sur  V Eglise  ;  De  la  religion. 
Dans  la  seconde  partie,  il  passe  au  service  de  la  démocratie, 
arbore  le  drapeau  révolutionnaire,  combat  au  premier  rang  dans 
le  parti  républicain.     En  même  temps  il  se  sépare  de  l'Eglise, 
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et  renie  son  titre  d'abbé  ;  c'est  alors  qu'il  écrit  De  V esclavage 
moderne  ;  Esquisse  d'u?ie  philosophie.  Mais  entre  ces  deux 
périodes,  il  y  en  a  une  intermédiaire  où  il  est  l'initiateur  du 
mouvement  considérable  appelé  aujourd'hui  le  catholicisme 
libéral  :  C'est  pendant  cette  époque  de  transition  qu'il  publia  les 
Paroles  d'un  croyant  où,  dans  un  style  biblique,  il  oppose  le 
sombre  tableau  des  misères  terrestres  à  l'image  idéale  de  la  cité 
affranchie  ou  régneront  la  justice  et  la  fraternité  ;  certaines  parties 
du  livre  peuvent  être  comparées,  pour  l'horreur,  à  X Enfer  de 
Dante  ;  d'autres  à  Y  Imitation,  pour  la  douceur.  Lamennais  est 
un  grand  écrivain  ;  il  déclame  souvent,  mais  il  est  toujours  élo- 
quent, et  il  possède  le  don  d'émouvoir,  sinon  de  convaincre,  que 
peu  d'écrivains  ont  possédé  au  même  degré  depuis  Rousseau.  Il 
a  été  très  discuté  comme  politique  et  comme  penseur,  mais  il 
était  très  estimé  de  ceux  qui  connaissaient  sa  parfaite  sincérité. 

Lacordaire  (1802-1861)  fut  reçu  avocat  en  1822,  et  deux  ans 
plus  tard  il  renonçait  au  barreau  pour  entrer  au  séminaire  de 
Saint-Sulpice.  Partisan  des  idées  libérales,  il  chercha  quelque 
temps  à  les  faire  prévaloir  dans  le  journal  Y  Avenir  qu'il  fonda  de 
concert  avec  Lamennais,  Montalembert  et  d'autres  laïques.  Les 
rédacteurs  demandaient  la  liberté  complète  de  l'Eglise,  de  la 
presse  et  de  l'enseignement  ;  Rome  condamna  le  journal,  et 
Lacordaire  se  soumit,  puis  se  sépara  de  Lamennais  quand  celui-ci 
quitta  l'Eglise.  Comme  Berryer,  Lacordaire  avait  toutes  les 
qualités  qui  font  l'orateur;  la  voix  vibrante,  le  regard  perçant, 
l'accent  passionné  et  convaincu.  Il  rajeunit  le  sermon  en 
renouvelant  l'exposition  du  dogme  et  de  la  morale  par  une 
éloquente  intervention  dans  toutes  les  questions  politiques  et 
sociales  qui  agitaient  le  plus  vivement  les  esprits.  La  nouveauté 
de  ses  idées,  la  hardiesse  de  son  langage,  attiraient  et  captivaient 
la  foule  ainsi  que  les  plus  grands  esprits  de  l'époque  ;  tous  ac- 
couraient à  Notre  Dame  pour  entendre  ses  conférences.  C'est 
le  plus  grand  prédicateur  français  de  notre  siècle.     En   1848  il 
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fut  élu  membre  de  l'Assemblée  Nationale  et  siégea  parmi  les 
républicains  avancés,  mais  il  donna  bientôt  sa  démission.  Œuvres  : 
Considérations  sur  le  système  de  AI.  de  Lamennais,  Vie  de  Saint- 
Dominique,  et  des  Conférences  en  huit  volumes. 

Histoire. 

Il  y  a  une  gloire  qu'on  ne  peut  contester  à  notre  époque  : 
c'est  d'avoir  renouvelé  la  science  historique.  L'histoire  dans 
notre  siècle  s'est  élevée  aux  régions  de  la  science  ;  elle  est 
remontée  aux  sources  en  interrogeant  les  documents,  négligés 
jusqu'alors.  Dans  son  investigation  passionnée,  rien  ne  lui  a 
échappé  :  monuments  écrits,  textes  de  lois,  chroniques,  traditions, 
légendes,  mœurs,  religions,  langues,  arts,  tout  a  été  fouillé;  l'âme 
même  des  époques  disparues  a  été  retrouvée.  L'histoire,  en 
reconstituant  ainsi  la  vie  d'autrefois,  est  devenue  une  résurrection. 
Ce  grand  mouvement,  où  le  génie  et  l'érudition  eurent  part 
ensemble,  commença  sous  la  Restauration,  et  il  se  forma  deux 
classes  d'historiens,  l'école  philosophique  et  l'école  descriptive. 
L'une  ne  cherchant  dans  les  faits  que  l'enchaînement  des  effets 
et  des  causes,  et  dégageant  de  l'histoire  le  développement 
politique,  moral  et  national  ;  l'autre  s'abstenant  avec  scrupule  de 
toute  considération,  et  s'attachant  exclusivement  au  récit  pur  et 
simple  des  faits,  à  la  couleur  locale  et  contemporaine  des  événe- 
ments, racontant  plus  qu'elle  ne  disserte.  Le  chef  de  l'école 
philosophique  fut  M.  Guizot. 

Guizot  (i 787-1874)  a  été  tour  à  tour  littérateur  et  gram- 
mairien, historien  et  publiciste,  professeur  et  orateur,  ambassadeur 
et  ministre  ;  partout  sa  haute  raison  domine,  sa  science  éclate, 
et  ses  vertus  publiques  et  privées  commandent  le  respect  et 
l'estime. 

Guizot,  né  à  Nîmes  d'une  famille  protestante  royaliste,  vit  périr 
son  père  sur  l'éçhafaud  révolutionnaire  ;  il  émigra  en  Suisse  avec 
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sa  mère,  et  vint  en  1805,  à  Paris  où  il  se  fit  bientôt  connaître  en 
publiant  d'abord  son  Nouveau  Dictionnaire  des  synonymes,  puis 
un  ouvrage  sur  Corneille.  Professeur  d'histoire  à  la  Sorbonne  de 
181 2  à  1830,  il  publia  en  1828,  sous  le  titre  de  Cours  d'histoire 
moderne  l'ouvrage  qui  est  devenu  Y  Histoire  de  la  civilisation  en 
France,  et  Y  Histoire  de  la  civilisation  en  Europe,  mine  précieuse 
de  documents  et  d'aperçus  élevés  et  profonds,  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  se  trouvent  éclaircis  l'obscurité  de  nos  origines  et  la 
formation  des  sociétés  modernes.  La  civilisation,  pour  Guizot, 
est  le  développement  simultané  de  la  société  et  de  l'homme 
lui-même  ;  d'une  part  le  développement  politique  et  social,  de 
l'autre  le  développement  intérieur  et  moral.  En  182 1,  il  avait 
publié  V Histoire  du  gouvernement  représentatif  en  Angleterre, 
et  en  1827,  Y  Histoire  de  la  révolution  d'Angleterre.  La  politique 
l'occupa  mais  sans  l'empêcher  de  produire  ;  il  fit  paraître  succes- 
sivement :  Collections  de  mémoires  ;  de  la  Démocratie  en  France; 
Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  te??ips  ;  Histoire  de 
France  racontée  à  mes  petits-enfants  et  nombre  d'autres  ouvrages 
sur  des  questions  religieuses,  politiques  et  littéraires. 

Dans  tous  les  écrits  de  Guizot  ou  trouve  deux  idées  maîtresses 
auxquelles  se  rattachent  toutes  les  autres  :  la  foi  religieuse  et  la 
foi  libérale.  Esprit  exact,  logicien  par  dessus  tout,  quand  il  se 
propose  un  but  il  y  va  droit  et  ne  prend  dans  chaque  matière 
que  ce  qui  se  rapporte  à  son  sujet.  Dans  l'histoire,  il  s'attache 
surtout  à  découvrir  la  naissance  et  à  suivre  le  développement  des 
institutions  politiques,  sociales  et  religieuses.  A  côté  de  la 
philosophie  générale  des  événements,  on  trouve  une  très  subtile 
psychologie  des  petites  causes,  mais  il  relègue  au  deuxième 
plan  les  récits  de  batailles  et  les  traités  ;  s'il  raconte  une  anec- 
dote, c'est  qu'elle  prouve  un  fait  politique.  Il  possède  la  grave 
éloquence  que  demande  la  grande  histoire  ;  son  style  est  toujours 
approprié  à  son  sujet,  il  est  sobre,  clair,  d'une  vigueur  étonnante  ; 
quand    l'occasion    l'a   voulu,    il    a    produit  des  morceaux  d'une 
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éloquence  admirable,  d'autant  plus  entraînante  qu'elle  est  con- 
tenue, et  que  l'historien  s'efface  pour  laisser  parler  les  événe- 
ments. L'originalité  de  Guizot  consiste  dans  une  grande  modé- 
ration d'esprit  unie  à  une  grande  fermeté  de  caractère.  En 
résumé,  il  possède  toutes  les  qualités  du  véritable  historien  : 
netteté  lumineuse,  parfait  dégagement  d'esprit  et  vérité  rigoureuse  ; 
il  inspire  la  confiance,  on  sent  qu'il  ne  dit  que  la  vérité. 
"Guizot,  dit  Sainte-Beuve,  a  l'air  d'avoir  su  de  toute  éternité  ce 
qu'il  enseigne." 

Thiers  (Adolphe,  1797-1877)  naquit  à  Marseilles.  Il  fit  son 
droit  à  Aix  où  il  publia  un  Eloge  sur  Vauvenargues,  qui  lui  valut 
un  prix  de  l'académie  de  cette  ville.  En  1 821,  il  vint  à  Paris  et 
y  joua  depuis  un  rôle  important  comme  journaliste,  comme 
orateur  et  comme  ministre.  De  1825  à  1827,  il  publia  son  His- 
toire de  la  Révolution  française  qui  fut  accueillie  avec  une  faveur 
extrême,  car  il  y  réhabilitait  courageusement  les  actes  des  différents 
gouvernements  de  la  Révolution  sans  jamais  chercher  pourtant  à 
en  justifier  les  crimes  ;  il  se  montrait  impartial.  L 'Histoire  du 
Consulat  et  de  V Empire  publiée  de  1845  à  1862  en  vingt 
volumes  est  un  chef-d'œuvre  d'information  précise  et  d'exposition 
lucide.  Thiers  s'était  préparé  à  ce  travail  par  de  longues  et 
patientes  recherches  en  France,  en  Espagne,  en  Allemagne,  en 
Italie  et  en  Angleterre.  Par  un  heureux  concours  de  circon- 
stances, il  avait  eu  en  main  une  quantité  innombrable  de  pièces 
et  de  papiers  d'Etat  qu'il  dépouilla  et  analysa  au  complet;  aussi 
ne  va-t-il  que  d'un  pied  sûr.  Sa  méthode  d'exposition  bien 
développée  et  lumineuse  ne  nous  dérobe  rien  des  erreurs  de 
l'époque  et  de  leurs  conséquences;  il  ne  laisse  rien  dans  l'ombre, 
et  cette  méthode  est  telle,  par  le  détail  des  preuves,  qu'elle 
permet  au  lecteur  de  se  former  une  opinion  propre  qui  peut, 
sur  certains  points,  différer  de  celle  de  l'historien  et  la  contre- 
dire, ou  du  moins  la  contrôler.  Thiers,  doué  d'un  esprit  curieux, 
clair,  vif,  vigoureux,  et  avant  tout  pratique  et  positif,  embrasse 
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tout,  lois,  commerce,  finance,  tactique  militaire,  il  expose  tout 
comme  il  l'a  étudié,  avec  précision,  continuité,  jusqu'au  dernier 
détail.  Il  y  a  bien  quelquefois  trop  de  détails  militaires,  mais  il 
ne  faut  pas  oublier  que  c'est  l'histoire  de  Napoléon  Ier  qu'il  écrit, 
celle  du  plus  grand  capitaine  des  temps  modernes.  Il  raconte 
naturellement  et  simplement,  avec  une  rare  facilité,  comme  il 
parlait  à  la  tribune  ;  il  laisse  les  choses  se  reproduire  dans  leur 
ordre  naturel.  C'est  trop  peu  dire  que  de  louer  sa  clarté  con- 
tinuelle :   il  a  cette  clarté  qui  fait  plaisir  ;  il  est  lucide. 

Mignet  (i  796-1884),  né  à  Aix,  y  fut  reçu  avocat  la  même 
année  que  Thiers,  avec  qui  il  se  lia  d'une  amitié  que  rien  ne 
troubla  dans  la  suite.  Les  deux  amis  se  tournèrent  bientôt  vers 
les  lettres,  et  tandis  que  Thiers  cueillait  ses  premiers  lauriers  par 
son  Eloge  de  Vauvenargues,  Mignet  obtenait  un  prix  de  l'académie 
de  Nîmes  par  son  Eloge  de  Charles  VII.  En  182 1  tous  deux 
vinrent  à  Paris  et  se  lancèrent  dans  la  politique.  Mignet  aussi- 
tôt nommé  professeur  d'histoire  à  l'Athénée  y  fit  un  cours  sur  la 
Rêforinatio?i  et  le  XVIe  siècle,  qui  lui  donna  une  grande  réputation. 
En  1824,  il  publia  une  Histoire  de  la  Révolution  française,  qui  eut 
un  succès  inouï  et  fut  immédiatement  traduite  dans  toutes  les 
langues  de  l'Europe.  C'est  un  résumé  substantiel  et  raisonné, 
un  tableau  rapide  et  animé  des  principaux  événements  de  la 
Révolution,  qui  permet  d'en  saisir  l'ensemble  facilement.  Il 
penche  au  fatalisme  en  entreprenant  de  démontrer  ce  grand 
bouleversement  comme  une  nécessité  imposée  par  la  situation 
politique  et  sociale,  comme  un  développement  naturel  dans 
lequel  chaque  fait  isolé  était  nécessaire. 

La  faculté  maîtresse  de  Mignet,  comme  historien,  est  la  faculté 
de  la  généralisation,  le  talent  de  condenser  toute  une  époque  en 
quelques  traits.  En  deux  volumes,  il  a  fait  tenir  toute  la  Révo- 
lution qu'il  résume  ainsi  :  "  Elle  a  remplacé  l'arbitraire  par  la  loi, 
le  privilège  par  l'égalité  ;  elle  a  délivré  les  hommes  des  distinc- 
tions des  classes,  le  sol  des  barrières  des  provinces,  l'industrie  des 
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entraves  des  corporations,  l'agriculture  des  sujétions  féodales  et 
de  l'oppression  des  dîmes,  la  propriété  des  gênes  et  des  substitu- 
tions, et  elle  a  tout  ramené  à  un  seul  état,  à  un  seul  droit,  à  un 
seul  peuple."  Il  est  impossible  de  dire  plus  de  choses  en  moins 
de  mots. 

Mignet,  élu  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences 
morales  en  1837,  commença  sa  belle  série  de  Notices  et  Mémoires 
historiques  sur  ses  confrères  défunts  ;  il  rappelle  Fontenelle  par  la 
finesse  des  jugements  et  la  largeur  des  vues,  mais  il  le  surpasse 
infiniment  par  la  pureté  et  la  gravité  du  style.  Le  nombre  de 
ses  ouvrages  est  assez  considérable,  mentionnons  :  Antonio  Pe?-ez 
et  Philippe  II  ;  Marie  Stuart;  Charles-Quint  et  son  abdication  ; 
Rivalité  de  François  Ier  et  de  Charles-  Quint. 

Tocqueville  (1805-1859)  fut  envoyé  avec  M.  de  Beaumont 
aux  Etats-Unis  pour  y  étudier  la  question  pénitentiaire  qui  occu- 
pait vivement  les  esprits  ;  il  étudia  en  même  temps  les  institu- 
tions et  les  mœurs  américaines  pour  se  rendre  compte  du  fonc- 
tionnement d'un  état  véritablement  démocratique.  Telle  fut 
l'origine  du  grand  ouvrage  qui  a  fait  sa  réputation,  la  Démocratie 
en  Amérique  ;  son  Ancien  régime  et  la  Révolution  n'est  guère 
inférieur.  Le  talent,  la  raison,  la  hauteur  des  vues,  la  ferme  sim- 
plicité du  style,  l'éloquent  amour  du  bien,  caractérisent  ses  œu- 
vres. 

Ecole  descriptive. 

Barante  (1 782-1865)  débuta  à  vingt-sept  ans  par  son  Ta- 
bleau de  la  littérature  française  au  XVIIIe  siècle,  qui  montrait 
déjà  une  grande  maturité  d'esprit  et  beaucoup  de  connaissances. 
De  1S24  à  1827,  il  fit  paraître  Y  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne, 
en  treize  volumes  :  c'est  son  œuvre  capitale,  et  elle  eut  un  prodi- 
gieux succès.  C'est  un  tableau  vivant  et  fidèle  des  XIIIe,  XIVe 
et  XVe  siècles.  Se  modelant  sur  nos  vieux  chroniqueurs,  sur 
Froissart  principalement,  il  ne  discute,  ni  ne  conclut  ;  il  se  con- 
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tente  d'exposer  les  faits,  laissant  au  lecteur  la  liberté  de  ses  ap- 
préciations. La  narration,  vive,  captivante,  a  tout  le  charme 
d'un  poème  épique  ;  les  peintures  pittoresques,  les  épisodes  dra- 
matiques nous  entraînent.  Il  est  aussi  l'auteur  de  Y  Histoire  de 
la  Convention;  Des  communes  et  de  V aristocratie,  où  il  change  un 
peu  de  système,  le  philosophe  s'y  montre  souvent  à  côté  du  pein- 
tre, et  le  juge  à  côté  du  narrateur. 

Augustin  Thierry  (1795-1856),  chef  de  l'école  descriptive, 
a  exploité  le  côté  pittoresque  et  dramatique  de  l'histoire,  mais 
avec  plus  de  critique  que  Barante.  Il  comprend  l'histoire  comme 
une  complète  résurrection  du  passé,  il  la  veut  tout-à-fait  vivante, 
mais  aussi  tout-à-fait  exacte,  et  une  fois  en  possession  de  la 
vérité,  il  ne  néglige  rien  pour  donner  à  ses  récits  l'intérêt  drama- 
tique qu'ils  peuvent  avoir.  En  1825  parut  Y  Histoire  de  la  con- 
quête de  V 'Angle 'terre  par  les  Normands,  œuvre  immense  d'érudi- 
tion, et  qui  lui  coûta  la  santé  et  la  vue  ;  car  à  force  de  travailler 
sur  les  manuscrits,  il  devint  complètement  aveugle.  Il  accepta 
cette  cruelle  épreuve  sans  un  murmure  :  "  J'ai  fait  amitié  avec  les 
ténèbres,"  disait-il;  mais  grâce  au  dévouement  de  sa  femme  et 
de  ses  amis,  il  put  continuer  ses  travaux  et  publia  successivement  : 
Dix  ans  d'études  historiques  ;  Récits  des  temps  mérovi?igiens  ;  Essai 
sur  l1  Histoire  du  Tiers-Etat.  En  lisant  les  Récits  on  croit  avoir 
vécu  soi-même  dans  ces  temps  barbares,  tant  l'impression  en  est 
vive  et  fraîche  ;  il  a  restitué  à  cette  période  la  physionomie  qui 
lui  appartient.  Dans  ses  Lettres  sur  P Histoire  de  E?-ance,  il  met 
surtout  en  lumière  le  mouvement  si  considérable  des  communes. 
Chacun  de  ses  ouvrages  a  fait  sensation  dans  le  monde  des 
lettres,  car  il  y  a  partout  l'empreinte  d'un  talent  neuf,  original, 
d'une  sincérité  complète.  Après  Guizot,  il  est  l'homme  qui,  à 
cette  époque,  a  le  plus  contribué  aux  progrès  des  études  his- 
toriques. 

Amédée  Thierry  (1 797-1 873),  frère  du  précédent,  publia  en 
1829  Y Histoire  des  Gaulois  qui  est  resté  son  meilleur  ouvrage. 
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Comme  suite  à  ce  premier  travail,  il  écrivit  V  Histoire  de  la  Gaule 
sous  la  domination  romaine  ;  il  publia  encore  Histoire  d'Attila  et 
de  ses  successeurs  ;  Tableau  de  F  Empire  romain;  Récits  de  F  his- 
toire romaine^  etc. 

Michelet  (1798-1874),  devint  en  1830  suppléant  de  Guizot 
à  la  Sorbonne  ;  en  1837,  il  fut  nommé  professeur  au  Collège  de 
France  ;  son  éloquence  vive  et  spirituelle  attirait  une  grande 
foule  et  passionnait  ses  auditeurs,  mais  il  fit  bientôt  de  sa  chaire 
une  véritable  tribune  politique.  La  hardiesse  de  ses  idées  poli- 
tiques, sociales  et  religieuses,  l'enthousiasme  extraordinaire  qu'il 
excitait  parmi  les  jeunes  gens,  inspirèrent  des  craintes  au  gouver- 
nement et  ses  cours  furent  suspendus  en  1851.  Dès  lors  il  con- 
sacra tous  ses  loisirs  à  des  travaux  littéraires.  En  1828,  il  avait 
préludé  à  ses  grandes  œuvres  historiques  par  la  publication  du 
Précis  de  F  histoire  moderne  ;  en  1832  avait  paru  V  Histoire  ro- 
maine, et  l'année  suivante,  le  premier  volume  de  sa  grande  His- 
toire de  France,  qui  ne  devait  être  terminée  qu'en  1867.  De 
1843  à  1847,  il  fit  paraître  son  Cours  sur  les  Jésuites,  écrit  de 
concert  avec  Edgar  Quinet  ;  le  Prêtre,  la  Femme  et  la  Famille  ; 
Histoire  de  la  Révolution  française.  Après  sa  démission  il  fit 
l'histoire  du  mouvement  démocratique  en  Europe  dans  ses  livres 
sur  la  Pologne,  la  Russie,  les  Principautés  danubiennes,  les  Légen- 
des démocratiques  du  Nord.  Comme  intermède  à  ses  travaux 
historiques,  et  pour  se  détourner  de  "  la  dure,  la  sauvage  histoire 
de  l'homme,"  il  publia  l' Oiseau,  Y  Insecte,  la  Mer,  la  Mo?itagney 
qui  sont  de  charmants  poèmes  en  prose. 

La  qualité  dominante  de  Michelet  est  l'imagination.  Après 
Victor  Hugo,  il  peut  être  considéré  comme  l'écrivain  qui  au  XIXe 
siècle  a  le  plus  le  don  de  l'image  et  de  la  couleur.  Dans  les  pre- 
miers volumes  de  son  Histoire  de  France,  son  chef-d'œuvre,  ses 
grandes  qualités  d'historien  et  de  poète  se  font  encore  équilibre  ; 
plus  tard,  il  consulte  trop,  comme  on  l'a  dit  plaisamment,  les 
archives  de  son  imagination,  et  les  tomes  suivants  peignent  plutôt 
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l'état  de  son  esprit  que  les  époques  disparues.  Son  histoire  a 
toutes  les  qualités  de  l'inspiration  :  mouvement,  grâce,  esprit, 
couleur,  éloquence,  passion  ;  elle  n'a  pas  celles  de  la  science  : 
clarté,  justesse,  certitude,  mesure,  autorité.  Son  imagination 
impressionable  est  touchée  par  les  faits  généraux  aussi  bien  que 
par  les  faits  particuliers  ;  il  les  saisit  et  nous  les  fait  saisir  ;  il 
sympathise  avec  la  vie  du  siècle  comme  avec  la  vie  des  indivi- 
dus ;  il  voit  les  passions  d'une  époque  entière  aussi  nettement 
que  celles  d'un  homme,  et  il  peint  tout  avec  une  égale  vivacité  : 
les  images  brillantes,  les  réflexions,  les  récits,  les  anecdotes 
piquantes  ;  tout  ce  mouvement  passionné  est  contagieux  et  nous 
entraîne.  "  Michelet,  dit  Jules  Simon,  est  toujours  dans  le  pa- 
roxysme de  l'admiration  ou  de  la  colère  ;  "  en  effet,  il  s'aban- 
donne à  sa  sensibilité  exaltée,  tous  les  personnages  importants 
sont  ses  amis  ou  ses  ennemis  et  avec  lui  on  les  aime  ou  on  les 
hait  ;  en  dépit  des  répugnances,  des  doutes,  des  objections,  en  le 
lisant  on  pense  et  on  sent  comme  lui.  Aucun  poète  n'exerce 
plus  que  lui  cette  domination  puissante.  Cependant  l'impression 
que  laisse  son  livre  est  le  doute  ;  sa  bonne  foi  et  son  immense 
érudition  sont  irrécusables,  mais  ses  jugements  manquent  de 
sûreté,  de  profondeur;  il  est  trop  dominé  par  sa  sensibilité 
pour  être  toujours  juste.  Son  admirable  Histoire  séduit,  mais 
ne  convainc  pas  :  "  Trop  historien  pour  n'être  que  poète,  et 
trop  poète  pour  n'être  qu'historien,"  a-t-on  dit.  Le  style  de 
Michelet  est  tout  de  flamme  comme  son  imagination,  plein  de 
surprises,  de  finesse  et  de  malice.  Il  a  un  dialecte  à  lui  qui  rend 
tout  avec  une  force  extraordinaire  ;  il  retourne  et  bouleverse  la 
langue,  en  refait  la  syntaxe  ;  il  l'enrichit  de  mots  qui  viennent 
on  ne  sait  d'où,  mais  qui  peignent  et  qui  gravent.  Le  goût  se 
révolte  peut-être,  mais  en  même  temps  on  a  reçu  l'impression 
qu'il  voulait  donner.  C'est  un  des  écrivains  les  plus  originaux 
de  la  prose  moderne. 

Martin  (Henri,  1 8 10-1883)  est  un  esprit  sincèrement  libéral 
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et  éclairé,  bon,  honnête,  intègre,  sa  carrière  fut  sans  tache  ;  son 
grand  cœur  l'éleva  audessus  de  tout  ce  qui  était  petit  et  vil. 
Après  avoir  fait  son  droit,  il  débuta  dans  la  littérature  par  des  ro- 
mans historiques,  puis  s'adonna  à  l'histoire  nationale  qui  devint 
la  passion  de  sa  vie.  Il  avait  à  peine  terminé  \  Histoire  de 
F?-ance  (1836)  qu'il  se  mit  à  la  refondre  sur  un  plan  plus  vaste  : 
il  consacra  sept  ans  à  ce  travail  de  remaniement  pour  mettre  son 
œuvre  au  niveau  des  récentes  découvertes  de  la  science  ;  aussi 
cette  Histoire  en  vingt  volumes  y  compris  X Histoire  de  la  Rêvo- 
lution  est  un  des  plus  consciencieux  et  des  plus  complets  résumés 
de  la  science  moderne.     Le  style  en  est  net  et  concis. 

Quinet  (Edgar,  1803-1874)  qui  fut  professeur  de  littérature 
méridionale  au  Collège  de  France  de  1842  à  1851,  s'est  essayé 
dans  bien  des  genres  ;  poésie,  histoire,  philosophie,  critique, 
polémique  et  voyages.  Il  est  de  l'école  de  Chateaubriand  par  le 
coloris  et  l'éclat  du  style,  mais  il  y  ajoute  quelque  peu  l'exagéra- 
tion et  l'emphase.  Quant  aux  idées,  il  est  démocrate  en  politique, 
panthéiste  en  philosophie,  et  partout  hostile  au  christianisme. 
Il  a  le  sentiment  des  plus  hautes  questions  de  notre  âge  et  il  les 
a  posées  hardiment  ;  c'est  pourquoi,  malgré  ses  erreurs,  il  est 
resté  un  maître.  Ses  principales  œuvres  sont,  à  part  quelques 
poèmes,  Idées  sur  P histoire  de  l'humanité  ;  Du  Génie  des  reli- 
gions ;  les  Jésuites  ;  Philosophie  de  V histoire  ;  les  Révolutions 
d' Italie,  et  la  Révolution,  son  ouvrage  le  plus  parfait. 

Histoire  littéraire  et  critique. 

En  même  temps  que  le  nouveau  génie  historique  jette  de  si 
vives  lumières  sur  le  passé  des  nations,  l'attention  se  porte  aussi 
sur  les  langues  et  les  littératures  nationales  et  étrangères.  M. 
Guizot  inaugura  ce  mouvement  en  traitant  l'histoire  littéraire 
comme  une  partie,  et  non  la  moins  intéressante,  de  l'histoire  gé- 
nérale ;  innovation  féconde  d'où  sortit  la  critique  littéraire  mo- 
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derne  qui  n'est  pas  une  des  moindres  gloires  du  XIXe  siècle. 
Appuyée  de  l'histoire,  elle  se  fit  plus  pénétrante,  et  apprit  à  jeter 
sur  les  hommes  et  les  œuvres  passés  un  coup  d'œil  plus  clair- 
voyant. 

Raynouard  (1761-1836)  s'était  acquis  une  assez  grande  répu- 
tation par  ses  tragédies  des  Templiers  et  des  Etats  de  Blois  ; 
mais  c'est  par  des  recherches  intéressantes  sur  la  langue  et  la 
poésie  provençales  qu'il  s'est  surtout  fait  connaître  ;  il  est  vrai 
qu'il  leur  donne  trop  de  prépondérance  dans  l'histoire  de  la  litté- 
rature en  France,  mais  elles  n'en  ont  pas  moins  été  d'un  grand 
secours  pour  l'étude  et  l'appréciation  du  génie  des  troubadours, 
et  la  connaissance  de  leurs  œuvres.  Ses  principaux  ouvrages  sont  : 
les  Eléments  de  la  grammaire  romane;  Choix  de  poésies  originales 
des  Troubadours  ;  un  Lexique  ?-oman. 

Fauriel  (1 772-1844)  s'appliqua  surtout  aux  langues  et  aux 
littératures  étrangères  :  uife  chaire  spéciale  fut  créée  pour 
lui  au  Collège  de  France  et  il  y  donna  un  cours  sur  Y  Histoire 
de  la  poésie  provençale  qui  fut  publié  deux  ans  après  sa  mort. 
En  1824  il  avait  donné  les  Chants  populaires  de  la  Grèce  mo- 
derne, et  plus  tard  une  Histoire  de  la  Gaule  méridionale. 

Sismondi  (1 774-1842),  né  à  Genève,  fut  à  la  fois  historien, 
économiste  et  critique  ;  son  savoir  est  immense  ;  il  a  tout  lu,  tout 
discuté,  tout  apprécié.  Son  Histoire  des  Erançais  en  vingt-huit 
volumes,  et  plusieurs  autres  ouvrages  historiques  prouvent  sa  vaste 
érudition.  Sa  Littérature  du  midi  de  l Europe  a  ouvert  une  voie 
féconde  à  la  critique,  en  appelant  l'attention  sur  les  origines  des 
langues  néo-latines. 

Villemain  (1 790-1870),  comme  Guizot  et  Cousin  ailleurs, 
s'ouvrit  une  carrière  nouvelle  dans  la  critique  littéraire  ;  il  en  ra- 
jeunit les  méthodes  en  s'élevant  à  des  vues  plus  larges,  plus  fé- 
condes et  plus  indépendantes  surtout.  A  peine  sorti  du  collège 
où  il  avait  fait  de  brillantes  études,  il  fut  nommé  professeur  de 
rhétorique  au  lycée  Charlemagrie.     Il  fut  couronné  trois  fois  par 
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l'Académie  ;  pour  un  Eloge  de  Montaigne.,  un  discours  sur  les 
Avantages  et  inconvénients  de  la  critique,  et  un  Eloge  de  Montes- 
quieu. Promu  à  la  chaire  d'éloquence  et  de  littérature  françaises 
à  la  Sorbonne  en  1816,  il  y  donna  ses  cours  célèbres  sur  notre 
littérature. 

Villemain  ne  se  contente  pas  de  pénétrer  dans  les  œuvres  par- 
ticulières de  la  littérature  française,  par  cette  analyse  ingénieuse 
et  délicate  où  il  excellait,  il  s'efforce  de  les  éclairer  par  la  com- 
paraison impartiale  des  autres  époques  et  des  autres  pays  ;  ainsi 
il  nous  intéresse  non  seulement  aux  chefs-d'œuvre  de  la  France, 
mais  aussi  à  ceux  de  l'Angleterre,  de  l'Italie,  de  l'Allemagne  et 
de  l'Espagne.  Il  juge  avec  hardiesse  et  indépendance  sans  s'at- 
tacher à  aucune  théorie  d'école.  Mêlant  la  politique  à  la  littéra- 
ture, il  a  été  neuf,  éloquent  et  utile  à  son  pays.  Le  plus  bel 
éloge  qu'on  ait  fait  de  cette  critique  littéraire  rajeunie,  se  trouve 
dans  ces  paroles  d'Augustin  Thierry  :  "  Je  trouvais  là  dans  sa  plus 
haute  perfection,  l'alliance  de  la  critique  et  de  l'histoire,  la 
peinture  dt-s  mœurs,  avec  l'appréciation  des  idées;  le  caractère 
des  hommes  et  le  caractère  de  leurs  œuvres;  l'influence  réci- 
proque du  siècle  et  de  l'écrivain.  Cette  double  vue  reproduite 
sous  une  multitude  de  formes,  avec  une  variété  d'aperçus  vrai- 
ment merveilleuse,  élève  l'histoire  littéraire  à  toute  la  dignité  de 
l'histoire  sociale,  et  en  fait  comme  une  science  nouvelle  dont  M. 
Villemain  est  le  créateur." 

'  Lorsque  Cousin,  Guizot  et  Villemain  rouvrirent  en  1827  leurs 
cours  que  le  gouvernement  avait  suspendus,  on  vit  en  eux  les  or- 
ganes de  la  pensée  libre  trop  longtemps  comprimés,  et  tout  Paris 
accourut  pour  voir  et  entendre  les  éloquents  professeurs. 
"  Villemain,  dit  M.  Demogeot,  se  distinguait  dans  ce  triumvirat 
par  le  charme  de  sa  parole  et  l'irrésistible  attrait  de  son  esprit. 
C'était  un  spectacle  plein  d'intérêt  que  d'assister,  grâce  à  son  im- 
provisation hardie,  à  l'enfantement  toujours  heureux  de  l'idée  ; 
d'entendre  un  homme  plein  de  savoir,  qui  en  présence  de  deux 
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mille  auditeurs  s'abandonnait  à  tous  les  souffles  de  l'inspiration, 
à  toutes  les  saillies  de  sa  facile  intelligence,  tantôt  familier  et 
ingénieux,  tantôt  inspiré  et  éloquent  ;  enfin  de  voir  cette  figure 
peu  régulière,  se  transformer  tout-à-coup  et  s'illuminer  d'un  rayon 
de  sa  pensée.  Les  cours  de  Villemain  n'étaient  pas  seulement 
des  leçons,  mais  encore  des  modèles  d'éloquence."  Il  fit  beau- 
coup d'ouvrages  sur  la  littérature  et  l'histoire,  tels  que  Y  Histoire 
de  Cromwell  ;  Las  caris  ouïes  Grecs  au  XVe  siècle;  Etudes  de 
littérature  ancienne  et  étrangère;  Tableau  de  la  Littérature  au 
moyen-âge  ;   Tableau  de  la  littérature  au  XVIILe  siècle. 

Saint-Marc  Girardin  (i 801-1873)  suppléa  d'abord  Guizot 
comme  professeur  d'histoire  à  la  Sorbonne.  En  1834,  il  occupa 
la  chaire  de  poésie  française,  et  c'est  là  que  pendant  plus  de  vingt- 
cinq  ans  il  a  exercé  une  influence  réelle  sur  la  jeunesse.  Ce  cours, 
moitié  lu,  moitié  improvisé,  offrait  toujours  un  piquant  intérêt  par 
le  bon  sens,  la  finesse,  la  parole  vive,  souple  et  déliée  du  profes- 
seur. Chez  cet  écrivain,  il  n'y  a  point  de  parti  pris  littéraire, 
point  d'exclusion  pour  telle  ou  telle  poétique.  Admirateur  et  dis- 
ciple de  l'ancienne  école,  il  est  bienveillant  pour  la  nouvelle  sans 
se  laisser  entraîner  dans  ses  illusions.  Ce  nest  pas  tant  par 
l'histoire  que  par  la  psychologie  qu'il  renouvelle  la  critique  : 
elle  devient  entre  ses  mains  l'étude  d'un  fin  moraliste.  Il 
aime  à  disserter,  se  plait  aux  antithèses  morales,  et  trouve  à  dire 
les  choses  les  plus  ingénieuses  et  les  moins  prévues  ;  sa  critique 
est  pleine  d'invention  et  de  fertilité.  Ses  meilleures  œuvres  sont  : 
le  Tableau  de  la  littérature  française  au  XVIe  siècle  ;  Cours  de 
littérature  dramatique  ;  Lafontaine  et  les  fabulistes. 

Saint-Beuve  (1804-1869)  est  celui  qui  a  porté  la  critique  au 
plus  haut  degré  de  clairvoyance  et  de  précision  dans  la  littérature 
Nul  n'a  plus  contribué  à  introduire  dans  la  critique  littéraire  la 
méthode  et  les  scrupules  de  la  critique  historique. 

Après  quelques  préludes  sur  la  géographie  de  la  Grèce,  ques- 
tion alors  toute  vivante,  il  ouvrit  dans  le   Globe  la  campagne  ro- 
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mantique  par  des  articles  d'histoire,  de  critique,  de  philosophie 
qui  furent  très  remarqués.  En  1829,  il  publia  son  Tableau  his- 
torique et  critique  de  la  poésie  et  du  théâtre  français  au  XVIe  siè- 
cle, dans  lequel  il  entreprenait  la  réhabilitation  de  Ronsard  et  des 
poètes  de  cette  époque  ;  cet  ouvrage  établit  sa  réputation  comme 
un  des  meilleurs  critiques  du  temps.  L'année  suivante  il  fit  pa- 
raître un  recueil  intitulé  Vie,  poésies  et  pensées  de  Joseph  De- 
forme,  où  il  feint  de  n'être  que  le  confident  et  l'éditeur  d'un  mal- 
heureux ami  emporté  par  la  mort  ;  les  Consolations,  et  les  Pen- 
sées d'Août  suivirent.  Sainte-Beuve  a  lui-même  mis  le  doigt  sur 
le  vif  du  défaut  de  sa  poésie,  il  se  plaint  que  ce  sont  : 

"Des  vers  à  force  d'art  et  de  vouloir  venus  .  .  . 
Des  vers  tout  inquiets  et  de  leur  sort  chagrins." 

Il  en  a  fait  qui  ont  une  originalité  charmante,  un  accent  suave 
de  poésie  intime,  mais  le  plus  souvent  ils  manquent  de  souplesse, 
il  y  a  plus  de  science  que  d'inspiration  ;  en  un  mot,  c'est  la  poé- 
sie d'un  critique.  Dans  son  roman,  Volupté  (.1834),  il  veut 
prouver  que  la  recherche  continuelle  des  plaisirs  et  du  bonheur 
déprave  l'homme  intellectuellement  aussi  bien  que  moralement  ; 
ce  livre  contient  des  analyses  psychologiques  très  délicates. 
\J Histoire  de  Port  Royal,  en  sept  volumes,  publiée  de  1840  à 
1860,  lui  coûta  vingt  années  de  travaux.  Mais  sa  vraie  vocation 
était  la  critique  littéraire  ;  il  y  revint  dans  ses  Portraits  contempo- 
rains, Portraits  littéraires,  Portraits  de  femmes,  Chateaubriand  et 
son  groupe  littéraire.  Les  Causeries  du  lundi,  et  les  Nouveaux 
lundis  publiés  de  1849  à  1869,  sont  une  œuvre  extraordinaire  qui 
forme  à  elle  seule  une  bibliothèque. 

L'abondance  de  Sainte-Beuve  n'a  de  mérite  que  parce  qu'elle 
a  sa  source  dans  de  vastes  connaissances,  mais  cette  érudition  à 
son  tour  ne  tire  tout  son  prix  que  d'une  exactitude  extrême,  pous- 
sée jusque  dans  les  derniers  détails,  jusque  dans  la  nuance.  Il  a 
puisé  à  toutes  les  sources,  réuni  toutes  les  informations,  écouté 
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tous  les  témoignages  avant  de  parler  d'une  œuvre.  Il  a  mis  l'é- 
tude de  l'homme  dans  l'étude  des  ouvrages  de  l'esprit  humain 
et  a  cherché  l'auteur  sous  ses  écrits  ;  il  s'est  appliqué  à  signaler 
dans  les  livres  l'empreinte  à  la  fois  du  caractère  individuel  et  des 
circonstances,  les  mille  traces  d'une  humanité  tout  ensemble 
éternellement  la  même  et  éternellement  diverse.  Ce  qu'il  y'  a 
d'essentiel  en  lui,  c'est  sa  vive  et  souple  intelligence  qui  n'est  voi- 
lée par  aucune  passion  ;  il  est  si  avide  de  voir  les  choses  telles 
qu'elles  sont,  que  pour  lui  la  justice  fait  un  avec  la  vérité.  Il 
donne  une  admiration  cordiale  à  tous  les  mérites,  rend  un  hommage 
spontané  à  toutes  les  supériorités.  Esprit  délicat  et  flexible,  il 
sait  tout  comprendre,  tout  deviner,  tout  exprimer  avec  finesse 
et  avec  une  grâce  charmante. 

Nisard  (Désiré,  1 806-1 888)  succéda  à  Villemain  dans  la 
chaire  d'éloquence  à  la  Sorbonne.  Vers  1829  il  se  montra  par- 
tisan du  mouvement  romantique  et  le  défendit,  mais  plus  tard  il  se 
fit  le  champion  du  passé  en  politique  et  en  littérature,  et  prit  une 
part  agressive  contre  la  nouvelle  école  ;  c'est  de  là  qu'est  sorti  son 
Manifeste  contre  la  littérature  facile.  Dans  ses  études  sur  les  Poètes 
latins  de  la  décadence,  il  établit  un  parallèle  constant  entre  les  dé- 
fauts de  la  littérature  latine  à  l'époque  de  Lucain  et  ceux  qu'il 
trouve  chez  les  romantiques.  Sa  magistrale  Histoire  de  la  litté- 
rature française,  en  quatre  volumes,  représente  la  critique  an- 
cienne, morale  et  dogmatique  ;  celle  qui  goûte,  apprécie  et  juge 
les  œuvres  sans  s'occuper  beaucoup  des  écrivains.  Ce  qu'il  cher- 
che surtout  à  dégager  c'est  l'esprit  national,  aussi  bien  que 
l'esprit  qui  anime  les  grands  écrivains,  car  l'histoire  littéraire,  à 
ses  yeux,  est  une  construction  de  l'esprit,  un  mouvement  de  la 
pensée,  c'est  ainsi  qu'il  la  conçoit  et  l'exécute.  Comme  Nisard 
est  un  admirateur  passionné  des  classiques,  le  XVIIe  siècle 
occupe  naturellement  le  gros  du  récit,  mais  les  autres  époques  ne 
sont  pas  négligées.  L'ordonnance  de  l'ouvrage  est  admirable  ; 
toutes  les  parties  unies  et  conjointes  en  parfait  rapport    entre 
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elles,  attestent  la  force  de  la  conception,  de  grandes  ressources 
de  vues  et  d'aperçus.  Les  détails  biographiques,  les  renseigne- 
ments littéraires  sont  artistement  disposés.  Il  n'y  a  ni  sécheresse, 
ni  abus  de  détails.  De  plus,  l'ouvrage  est  aussi  soigneusement 
écrit  que  composé  ;  il  est  semé  de  traits  sans  prétention  qui 
naissent  du  sujet  et  qui  décèlent  l'homme  de  goût  et  d'observation 
aussi  bien  qu'un  esprit  calme,  sévère,  à  vues  élevées.  Parmi  ses 
autres  œuvres  mentionnons  :  Etudes  sur  la  fragèdie  française 
depuis  Athalie  jusqu'à  la  fin  du  XVIIe  siècle  ;  la  Comédie  après 
Molière. 

Ampère  (Jean-Jacques,  1 800-1 864)  doué  d'une  infatigable  cu- 
riosité intellectuelle  a  embrassé  le  domaine  entier  des  lettres.  Il 
satisfait  cette  curiosité  par  des  voyages  dans  toutes  les  contrées 
de  l'Europe,  ei>  Asie,  en  Afrique,  en  Amérique,  et  par  l'étude 
des  langues  et  des  littératures  de  l'Europe  et  de  l'Orient.  De  là 
une  singulière  variété  de  connaissances,  et  le  caractère  original 
de  sa  pensée  et  de  son  talent  qui  mêlait  d'une  manière  piquante 
les  impressions  reçues  par  le  touriste,  l'imagination  du  poète, 
l'érudition  de  l'archéologue,  le  goût  libre  et  les  connaissances 
étendues  du  littérateur.  Œuvres:  De  V  Histoire  de  la  poésie  ; 
Histoire  littéraire  de  la  France  avant  le  XIIe  siècle  ;  Introduction 
à  T  Histoire  de  la  littérature  française  au  moyen-âge  ;  La  Grèce, 
Rome  et  Dante  •  V Histoire  romaine  à  Rome. 


TROISIÈME    PÉRIODE    DU   XIXe  SIÈCLE. 

Les  Contemporains. 

A  mesure  que  nous  approchons  de  l'époque  contemporaine,  nos 
jugements  sur  les  hommes  et  les  choses  deviendront  nécessaire- 
ment plus  généraux  et  plus  sommaires.  Il  est  si  malaisé  d'es- 
timer équitablement  des  ouvrages  encore  si  nouveaux.  Le 
temps  est  un  incomparable  élément  d'appréciation,  en  littérature 
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aussi  bien  qu'en  politique  et  en  histoire  ;  lui  seul  peut  faire  avec 
sûreté  le  départ  de  l'ouvrage  qui  doit  durer,  et  de  celui  qui 
n'avait  qu'une  vie  éphémère  et  une  renommée  de  pure  mode  et  de 
circonstance.  Nous  nous  contenterons  donc  d'énumérer  rapide- 
ment les  plus  illustres  écrivains  qui  ont  paru  depuis  1848;  de 
rappeler  leurs  œuvres  principales  ;  de  distinguer  les  écoles  et  les 
partis  littéraires  auxquels  ils  ont  appartenu  ;  sans  prétendre  à 
juger  définitivement  des  hommes  qui  sont  morts  d'hier  ou  qui 
vivent  encore. 

Les  Poètes. 

La  réaction  contre  les  extravagances  de  l'école  romantique 
commencée  même  avant  1848,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  s'ac- 
centua davantage  après  cette  époque.  Les  Parnassiens,  dont  le 
manifeste  fut  la  publication  d'un  recueil  de  poèmes  intitulé  le  Par- 
nasse contemporain  (1866),  posèrent  en  principe  la  nécessité 
d'une  poésie  impersonnelle,  sans  sentiment  et  sans  émotion,  et 
ne  professèrent  de  goût  que  pour  l'exactitude  de  la  forme  et  la 
précision  de  l'idée.  Le  vague  et  le  laisser-aller  romantiques  fu- 
rent absolument  proscrits  ;  et  ainsi  une  pièce  de  vers  pourrait  se 
définir  :  une  pensée  nette  écrite  dans  une  forme  irréprochable. 
Cependant  comme  il  arrive  souvent,  les  Parnassiens  ont  poussé 
ce  souci  de  la  forme  jusqu'à  l'idolâtrie.  En  se  piquant  de  maî- 
triser tous  les  secrets  de  la  versification,  les  plus  puissants  comme 
les  plus  délicats,  et  plusieurs  y  ont  réussi,  ils  péchèrent  par  un  au- 
tre excès  ;  l'expression  belle  et  riche  ne  sert  souvent  que  d'en- 
veloppe à  l'indigence  de  la  pensée.  D'autres,  les  Symbolistes, 
cherchent  à  révolutionner  toute  la  versification,  trouvent  que 
l'obscurité  est  de  rigueur  :  "  Ils  estiment,  dit  M.  Brunetière,  que 
le  vague  et  l'imprécis,  que  le  flottant  et  le  fugitif,  que  l'aérien  et 
l'impondérable  sont  une  partie  de  la  poésie,  si  même,  peut-être, 
ils  n'en  font  pas  tout  le  charme."  De  cette  tendance,  il  arrive 
que  les  Symbolistes  sont  aux  antipodes  des  Parnassiens.     Cepen- 
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dant  nos  poètes  de  toutes  les  écoles  ont  perfectionné  le  mécanisme 
du  vers  français;  mais  ceux-là  seuls  dureront  qui  auront  fait 
rendre  à  leur  instrument  si  bien  affiné  des  pensées  et  des  senti- 
ments. 

Leconte  de  Lisle  (1818)  a  hérité  de  Victor  Hugo  le  don  d'é- 
voquer les  civilisations  éteintes,  et  de  les  faire  revivre  dans  des 
strophes  d'une  beauté  sculpturale  et  d'une  harmonie  sans  défaut  ; 
mais  il  n'a  pas,  ni  ne  veut  avoir  cette  grande  pitié  des  hommes 
et  des  choses  qui  est  au  fond  de  toute  la  poésie  du  maître.  Rien 
ne  trouble  la  sérénité  majestueuse  de  son  rythme  ;  il  a  l'éclat, 
la  solidité,  la  blancheur  du  marbre,  il  en  a  aussi  la  rigidité  ;  il  y 
met  son  imagination,  jamais  son  cœur.  Il  dédaigne  le  senti- 
ment, l'idéal,  la  passion  ;  la  nature  matérielle,  la  science,  la  phi- 
losophie lui  suffisent  ;  il  plane  au-dessus  de  tout  comme  un  dieu 
qui  en  connaît  le  néant.  La  régularité  classique  de  sa  versifica- 
tion ajoute  encore  à  la  netteté  sereine  de  la  forme  ;  il  la  sculpte 
longuement  et  patiemment  avec  un  art  infini,  et  il  est  arrivé  ainsi 
à  une  pureté  superbe  et  à  une  ampleur  d'expression  qui  séduit 
l'oreille  et  donne  à  l'âme  la  sensation  d'une  solennelle  et  froide 
grandeur.  Œuvres:  Poèmes  antiques  ;  Poèmes  tragiques;  Poèmes 
barbares  ;  les  Erinnyes.  M.  Leconte  de  Lisle  a  fait  des  tra- 
ductions remarquables  du  grec. 

Sully  Prudhomme  (1839),  à  l'opposé  du  poète  précédent, 
s'intéresse  à  tous  les  problèmes  d'où  le  sort  de  l'humanité  dé- 
pend. Son  imagination,  belle  et  puissante,  ne  va  jamais  sans  la 
pensée  qui  se  plaît  aux  profondeurs  philosophiques  comme  aux 
aspirations  vers  l'idéal.  Il  est  tour-à -tour  gracieux  et  grave,  sim- 
ple et  grandiose  ;  son  talent  est  toujours  pur,  ses  opinions  tou- 
jours sincères  et  honnêtes.  La  forme  de  ses  vers  est  savante  et 
simple,  pleine  de  précision  et  de  grâce.  Il  débuta  comme  Par- 
nassien dans  les  Stances  et  poèmes,  les  Epreuves,  puis  revint  au 
classique  dans  les  Destins;  les  Vaines  tendresses  ;  le  Bonheur; 
la  Justice  qui  est  son  plus  bel  ouvrage. 
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Coppée  (François,  1843)  excelle  à  dégager  des  êtres  les  plus 
humbles  et  des  choses  les  plus  vulgaires  ce  qu'ils  recèlent  de  poé- 
sie, et  ce  qu'ils  peuvent  donner  d'émotion  ;  dans  cette  appropri- 
ation très  habile  et  neuve  de  la  poésie  au  réalisme,  il  est  tout-à- 
fait  lui-même  et  sans  rival.  Ses  vers,  avec  leur  vérité  familière, 
sont  ondoyants,  berceurs,  pittoresques,  d'un  rythme  lent,  d'une 
grande  simplicité.  Son  œuvre  est  étendue  et  variée,  elle  com- 
prend des  poèmes:  le  Reliquaire;  les  Humbles;  Arrière-Sai- 
son; la  Grève  des  Forgerons  ;  la  Bénédiction,  etc.  ;  des  pièces  de 
théâtre  :  le  Passant  ;  le  Luthier  de  Crêmo?te  ;  Fais  ce  que  dois  ; 
Severo  Torelli ;  des  Contes  rapides  qui  sont  admirables  de  naturel 
et  de  vivacité. 

Laprade  (Victor  de,  181 2-1 883)  débuta  par  les  Parfums  de  Magdeleine, 
dont  le  tour  harmonieux  et  mélancolique  indique  un  disciple  de  Lamartine. 
Psyché  ;  les  Symphonies  ;  P émette  ;  lé  Livre  a"  tin  père  sont  des  poèmes  phi- 
losophiques et  religieux. 

Baudelaire  (1821-1867)  n'a  publié  qu'un  volume  de  poésies:  Fleurs  du 
mal.  Esprit  subtil,  raffiné,  paradoxal,  il  s'est  complu  à  étonner,  à  mystifier, 
et  à  peindre  l'horrible;  mais  il  a  un  talent  immense  et  une  connaissance  ab- 
solue de  la  langue  et  des  lois  de  la  versification.  En  prose  nous  lui  devons 
une  excellente  traduction  des  œuvres  d'Edgar  Poë. 

Banville  (Théodore  de,  1821-1891)  est  un  poète  fantaisiste, 
aussi  excessif  que  Baudelaire,  mais  plus  léger  et  plus  gracieux. 
La  facilité  avec  laquelle,  il  manie  les  vers  les  plus  difficiles,  l'a 
fait  surnommer  "le  roi  des  rimes,"  mais  il  écrit  la  prose  aussi 
bien  que  la  poésie.  Il  est  à  la  fois  poète  lyrique,  critique  et 
auteur  de  comédies  et  de  contes.  Œuvres  :  les  Pauvres  saltim- 
banques ;  les  Cariatides;  les  Stalactites  ;  Odes  funambulesques  ; 
Ballades  joyeuses  ;   Gringoire  qui  est  une  pièce  de  théâtre,  etc. 

Soulary  (Joséphin,  1815-1890)  est  tout-à-fait  poète  dans  A  travers  champs, 
les  Ephémères  ;  Sonnets  humoristiques,  où  il  a  très  agréablement  remis  le  son- 
net à  la  mode;  les  Diables  bleus  ;  la  Chasse  aux  mouches  d'or,  etc.  En  1879, 
il  fit  représenter  deux  comédies  :  Un  grand  homme  qu'on  attend,  en  vers,  et  la 
Lune  rousse,  en  prose.  Il  possède  au  plus  haut  degré  la  concision,  l'art  de 
réduire  une  image  en  une  épithète. 
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Déroulëde  a  trouvé  une  veine  heureuse  dans  ses  Chants  du  soldat  qui  lui 
ont  fait  une  réputation  passagère.  Ses  vers  ont  plus  de  patriotisme  que  de 
style. 

Le  Théâtre. 

Le  théâtre  contemporain,  beaucoup  plus  encore  que  la  poésie, 
a  remplacé  l'esprit  romantique  par  l'esprit  positif;  il  procède  vi- 
siblement de  Balzac.  Les  deux  traits  dominants  dans  l'œuvre  du 
grand  et  fécond  romancier  sont  une  profondeur  subtile  dans  l'a- 
nalyse des  sentiments  et  une  exactitude  scrupuleuse  dans  l'énu- 
mération  des  circonstances.  Son  but  est  avant  tout  de  donner 
au  lecteur  la  sensation  très  vive  d'une  reproduction  exacte  du 
vrai.  Tel  est  aussi  l'objet,  et  tels  sont  les  procédés  du  théâtre 
contemporain.  La  plus  haute  ambition  des  maîtres  est  d'être 
vrais,  et  ils  ont  cherché  à  obtenir  la  vérité  par  la  rigueur  dans 
l'analyse,  et  par  la  précision  pittoresque  des  détails.  Nous  ne 
ferons  que  choisir  parmi  les  auteurs  ceux  dont  l'œuvre  dramati- 
que représente  le  plus  vivement  les  tendances  et  les  caractères 
dominants  de  la  scène  entre  1850  et  l'époque  où  nous  sommes 
parvenus. 

Notre  théâtre  contemporain  naît  avec  Augier  et  Dumas  fils. 
Tous  deux  sont  nettement  réalistes  ;  le  premier  l'est  devenu  avec 
son  temps,  après  un  peu  d'hésitation  ;  le  second  le  fut  dès  la 
première  heure.  Tous  deux  cherchent  à  obtenir  la  vérité  par 
la  vigueur  dans  l'analyse  des  faits  et  des  causes,  par  la  précision 
pittoresque  des  détails  dont  ils  encadrent  l'action.  Tous  deux 
ont  renoncé  au  drame  historique,  suspect  de  ne  supporter  qu'une 
vérité  conventionnelle  et  transitoire,  et  peignent  exclusivement  les 
mœurs  contemporaines  ;  de  préférence  dans  ce  qu'elles  ont  de 
déréglé  et  de  violent,  mais  sans  négliger  de  mettre  en  scène  le 
ridicule  à  côté  du  vice,  et  les  simples  travers  du  cœur  à  côté  des 
pires  noirceurs.  Tous  deux  ont  fait  rire  et  ont  fait  pleurer, 
souvent  dans   la   même    pièce,    et   quelquefois   dans   la   même 
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scène  ;  mais  il  ont  pratiqué  ce  mélange  du  comique  et  du 
pathétique  avec  plus  d'adresse  que  n'avaient  fait  les  roman- 
tiques. 

ÀUgier  (Emile,  1820-1889)  débuta  au  théâtre  à  vingt-trois  ans 
par  la  comédie  de  la  Ciguë,  où  il  donnait  de  graves  leçons  au  li- 
bertinage à  la  mode  ;  Y  Aventurière,  et  Gabrielle  accusent  encore 
plus  vivement  cette  tendance  hautement  morale  ;  mais  dans  les 
pièces  qui  suivirent,  il  fit  une  adhésion  éclatante  aux  procédés 
réalistes  :  le  Mariage  if  Olympe  ;  Maître  Guèrin  ;  la  Contagion  ; 
les  Fourcha mbault,  etc. 

Deux  grandes  qualités  seront  toujours  à  louer  dans  son  vaste 
répertoire  :  la  variété  des  figures  et  la  vie  qu'il  excelle  à  leur  don- 
ner. Il  a  eu  le  rare  bonheur  de  créer  des  types  qui  resteront. 
Il  excelle  surtout  à  peindre  les  sots  et  les  coquins,  aussi  bien  que 
les  désordres  et  les  ridicules  qui  naissent,  dans  la  société  mo- 
derne, de  l'importance  excessive  que  l'argent  y  a  usurpée.  Sa 
langue  dramatique  est  éclatante  et  solide  ;  elle  manque  un  peu, 
quelquefois,  de  souplesse  dans  la  prose,  et  de  poésie  dans  les 
vers,  mais  elle  est  excellente  au  théâtre,  où  le  style  n'a  pas  besoin 
d'une  perfection  aussi  délicate  que  celle  qui  convient  à  un  livre. 
De  tous  les  auteurs  comiques  du  XIXe  siècle,  Augier  est  assuré- 
ment le  plus  grand  par  la  force  et  la  franchise  de  la  forme  et  du 
fond  ;  il  s'est  le  plus  approché  des  maîtres  classiques  et  méritera 
le  mieux  d'être  nommé  avec  eux,  sinon  parmi  eux. 

Alexandre  Dumas  fils  (1824)  commença  par  des  romans  dont 
les  meilleurs  devaient  fournir  ses  premières  pièces.  La  Dame 
aux  ca?nélias,  tirée  de  son  premier  livre,  eut  un  succès  immense, 
car  jamais  le  souci  de  rendre  vivement  l'aspect  de  la  vie  ^réelle 
n'avait  encore  été  poussé  si  loin.  Dans  ses  drames  le  pathétique 
et  le  tragique  se  mêlent  très  habilement  au  comique  ;  nul  n'a  su 
mélanger  ces  deux  éléments  opposés  d'une  main  plus  habile.  Il 
sait  donner  à  des  personnages,  parfois  très  peu  réels,  une  allure 
de  vie  très  intense,  et  un  relief  de  forme  très  frappant.     Il  a,  au 
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plus  haut  degré,  l'instinct  de  la  scène,  le  don  du  mouvement, 
l'art  d'intéresser,  de  captiver  même. 

La  plupart  des  pièces  de  M.  Dumas  sont  des  thèses,  c'est-à- 
dire  qu'il  les  compose  pour  démontrer  et  prouver  quelque  chose  ; 
car  il  est  didactique  autant  que  dramatique.  Depuis  plus  de  qua- 
rante ans  et  dans  plus  de  vingt  pièces,  il  introduit  le  public  dans  un 
monde  très  étrange  et  très  corrompu.  Il  a  fait  dans  ses  peintures 
une  très  grande  place  aux  mauvaises  mœurs,  qui  enfin  ne  sont 
pas  les  seules.  Les  situations  fausses  ou  cruelles,  tragiques  ou  ri- 
dicules qui  naissent  du  dérèglement  des  mœurs  ;  les  conséquen- 
ces douloureuses  ou  honteuses  qu'entraînent  les  violations  faites 
à  la  loi  morale  et  sociale  dans  la  famille  et  dans  la  cité,  tels  sont 
les  graves  sujets  qu'il  a  constamment  portés  sur  la  scène,  et  trai- 
tés avec  une  hardiesse  étonnante,  un  talent  hors  pair,  et  un  bon- 
heur qui  s'est  rarement  démenti.  On  peut  maintenant  se 
demander  si  le  théâtre  de  M.  Dumas  est  aussi  moral  qu'il  l'a  cru 
et  voulu  faire.  Suffit-il  de  peindre  le  vice  pour  faire  aimer  la 
vertu?  Parvient-on  à  améliorer  la  société  par  l'étalage  de  la  cor- 
ruption au  théâtre?  Il  est  permis  d'en  douter,  de  ne  pas  croire 
même  qu'il  ait  réussi  à  jeter  le  germe  d'une  seule  vertu  dans 
l'âme  d'un  seul  de  ses  millions  de  spectateurs. 

Sardou  (Victorien,  1S31)  a  en  commun  avec  Scribe  une  ex- 
trême habileté  de  l'arrangement  dramatique  et  n'a  pas  montré 
une  imagination  moins  féconde  en  ressources.  Depuis  trente 
ans,  il  a  donné  plus  de  quarante  pièces  de  tous  genres  ;  et  la  va- 
riété de  son  œuvre  étonne  encore  plus  que  sa  fécondité  ;  mais  ses 
plus  grands  et  ses  plus  durables  succès  sont  dans  la  comédie  de 
mœurs.  Il  excelle  à  résumer  vivement,  dans  un  tableau  animé, 
sans  confusion,  toute  une  face  mobile  et  brillante  des  mœurs,  des 
modes,  des  travers  contemporains  ;  et  nul  mieux  que  lui  ne  s'en- 
tend à  faire  servir  le  décor  et  la  mise  en  scène  à  la  conduite  de 
la  pièce  ;  chez  lui  tout  joue  son  rôle,  jusqu'aux  accessoires.  Les 
pièces  qui  ont  eu  le  plus  de  vogue  sont:  les  Pattes  de  mouche; 
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la  Famille  Benoîton  ;  Patrie  ;  Fernande  ;  Séraphin  ;  Nos  bons 
villageois. 

Legouvé  (Ernest,  1807),  collaborateur  de  Scribe  dans  Adri- 
enne  Lecouvreur,  et  la  Bataille  des  Dames  a  composé  plusieurs 
comédies  qui  se  distinguent  par  la  verve,  l'esprit,  la  finesse 
d'observation  et  le  soin  du  style.  M.  Legouvé  a  de  plus  écrit 
des  ouvrages  sérieux  ;  sur  l'éducation  :  les  Pères  et  les  Enfants 
du  XIXe  siècle  ;  et  sur  la  diction  :  l'Art  de  la  lecture  ;  la  Lecture 
en  action. 

Labiche  (Eugène,  181 5-1888)  a  su  quelquefois  incarner  le 
véritable  génie  comique  dans  la  bouffonnerie  ;  car  c'est  dans  la 
farce  qu'il  excelle.  Rien  de  plus  amusant  que  la  Cagnotte  ;  le 
Chapeau  de  paille  d'Italie  ;  le  Voyage  de  M.  Perrichon. 

Pailleron  (Edouard,  1834),  auteur  de  poèmes  satiriques:  les 
Parasites  ;  Amours  et  Haines,  a  obtenu  de  grands  succès  dans 
des  pièces  pleines  d'une  ironie  fine  et  légère  :  le  Monde  où  Von 
s'amuse  ;  le  Mo?ide  où  Von  s'ennuie  ;  la  Souris. 

Meilhac  (i832-i8Q2)etHalévy  (1834)  ont  semé  sous  différents 
titres  les  actes  décousus,  mais  amusants  et  colorés  de  leur  théâtre 
singulier.  Dans  leurs  comédies,  l'intrigue  est  comme  supprimée  ; 
l'action  presque  nulle  tient  à  un  fil  ;  les  scènes  se  succèdent  à  peu 
près  au  hasard  comme  les  verres  enluminés  d'un  kaléidoscope. 
L'unité  de  la  pièce  est  dans  l'esprit  qui  ne  tarit  pas,  et  dans  un 
accent  de  vérité  qui  consiste  plutôt  dans  la  façon  vive  de  rendre 
l'aspect  extérieur  du  ridicule,  que  dans  une  analyse  profonde  des 
sentiments  qui  le  produisent.  Tous  ces  traits  se  trouvent  dans 
Y  Eté  de  la  Saint-Martin,  tandis  que  Froufrou  qui  commence 
presque  comme  une  farce  se  termine  par  la  mort  de  l'héroïne  ; 
c'est  un  des  drames  les  plus  touchants  du  théâtre  contemporain. 
La  Petite  Mère  est  un  mélange  de  bouffonnerie  et  de  sensiblerie. 
Plusieurs  de  leurs  farces  amusantes  ont  été  mises  en  opérettes 
par  Offenbach  :  Orphée  aux  Enfers  ;  la  Belle  Hélè?ie  ;  Barbe- 
bleue  ;  la  Grande  duchesse,  etc. 
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M.  Meilhac  a  fait  seul  un  grand  nombre  de  comédies  fines,  où 
il  a  montré  les  travers  de  ses  contemporains  avec  une  ironie  déli- 
cate et  un  réalisme  discret.  M.  Halévy  s'est  aussi  distingué  dans 
le  roman  :  Y Abbè  Constantin;   Cliquette. 

Citons  encore  les  noms  d'Ennery,  auteur  des  Deux  Orphelines  ; 
Théodore  Barrière,  Gondinet,  Mallefille.  Combien  d'autres 
noms  encore  ont  retenti  à  la  scène  ;  les  uns,  par  une  gaieté  spiri- 
tuelle, les  autres  par  une  rare  entente  de  l'art  dramatique,  plu- 
sieurs par  mille  inventions  touchantes  ou  plaisantes.  Chaque  année 
voit  surgir  un  nombre  infini  de  pièces  nouvelles  de  tout  genre, 
car  à  aucune  époque  le  théâtre  français,  pris  dans  son  ensemble, 
n'a  fourni  plus  d'oeuvres  agréables  que  dans  la  seconde  moitié 
du  siècle  ;  jamais  on  a  dépensé  plus  de  talent  et  plus  d'esprit  à  la 
scène. 

Les  Romanciers. 

Le  fait  littéraire  le  plus  éclatant  dans  l'histoire  du  XIXe  siècle, 
c'est  le  développement  prodigieux  du  roman  ;  en  même  temps, 
il  est  devenu  la  chose  du  monde  la  moins  romanesque.  Nombre 
de  nos  romanciers  modernes  ont  prétendu  en  bannir  l'imagina- 
tion et  la  personnalité  de  l'auteur  ;  ils  l'ont  réduit  à  une  pure 
analyse  tout  à  fait  comparable  à  celle  que  le  zoologiste  ou  le  bota- 
niste appliquent  à  la  nature  animale  ou  végétale.  Cet  art 
nouveau  a  reçu  le  nom  de  réalisme.  Mais  Boileau  avait  déjà 
dit  :  "  Rien  n'est  beau  que  le  vrai  "  ;  et  quelle  école  sérieuse  a 
jamais  prétendu  que  l'art  ait  pour  objet  de  travestir  et  de  défigu- 
rer? Au  fond  le  réalisme  n'est  quelque  chose  de  nouveau  qu'à 
condition  de  devenir  excessif  ;  et  en  devenant  excessif  il  a  abouti 
au  naturalisme.  Le  réalisme  en  reproduisant  la  nature,  s'at- 
tribuait encore  un  certain  pouvoir  de  choisir  et  de  combiner  ;  le 
naturalisme  nous  la  présente  toute  crue  et  tout  incohérente  ;  par- 
tout il  exclut  l'art  ou  le  réduit  à  la  juxtaposition  brutale  des  do- 
cuments qui  éclairent  un  fait. 
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Un  romancier  naturaliste  caractérise  et  explique  son  œuvre  en 
ces  mots  :  "  Le  roman  expérimental  est  une  conséquence  de  l'é- 
volution scientifique  du  siècle  ;  il  continue  et  complète  la  phy- 
siologie, qui  elle-même  s'appuie  sur  la  chimie  et  la  physique.  Il 
substitue  à  l'étude  de  l'homme  abstrait,  de  l'homme  métaphysi- 
que, l'étude  de  l'homme  naturel,  soumis  aux  lois  physico-chimi- 
ques, et  déterminé  par  les  influences  du  milieu."  Heureusement 
que  ceux-là  mêmes  qui  professent  le  plus  haut  ces  théories,  n'y 
demeurent  pas  entièrement  fidèles  dans  le  détail  de  leurs  ou- 
vrages ;  et  plus  heureusement  encore,  le  talent  chez  plusieurs  ré- 
siste à  la  doctrine  ;  et  dans  beaucoup  d'ouvrages  récents  on 
trouve  une  peinture  vraie  et  une  analyse  exacte  des  passions  sans 
étalage  des  "  lois  physico-chimiques  "  dont  elles  sont  la  "  résul- 
tante." 

Dans  la  longue  liste  de  nos  romanciers,  nous  ne  pouvons,  dans 
ce  court  esquisse,  que  choisir  les  maîtres. 

Les  Idéalistes. 

Feuillet  (Octave,  1812-1890)  est  un  écrivain  d'une  suprême 
élégance,  qui  a  poussé  jusqu'aux  extrêmes  limites  le  tact,  la  poli- 
tesse et  la  délicatesse  de  l'art.  Esprit  élevé,  il  a  voulu  faire  servir 
le  roman  à  de  nobles  usages  en  revendiquant  pour  l'art  en  général, 
et  pour  le  roman  en  particulier,  le  droit  de  discuter  les  idées  les 
plus  hautes,  comme  les  plus  saines  ;  et  il  est  un  de  ceux  qui  ont 
habilement  enveloppé  le  plus  de  nobles  et  hautes  leçons  dans  ses 
livres.  Tous  ses  romans  sont  dramatiques  ;  il  y  a  peu  de  por- 
traits, peu  de  descriptions,  à  peine  quelques  dissertations  ;  mais 
des  faits,  des  sentiments,  et  les  personnages  presque  uniquement 
caractérisés  par  leurs  discours  ou  par  leurs  actions.  Il  a  une 
grande  vérité  d'observation,  et  un  goût  inné  de  la  distinction  ; 
il  raconte  dans  une  langue  ferme,  simple,  élégante  et  souple. 
Œuvres  :  le  Ro?na?i  d'u?i  jeune  homme  pauvre  a  un  peu  trop  de 
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sentimentalité  et  de  convention  ;  Histoire  de  Sybille  ;  yulie  de 
Trècœur  ;  Un  mariage  dans  le  monde  ;  Scènes  et  Proverbes,  etc. 

Murger  (Henri,  1 822-1861)  lutta  tout  sa  vie  contre  la  mi- 
sère. Dans  les  Scènes  de  la  vie  de  Bohème,  les  Buveurs  d'eau,  le 
Pays  latin,  il  a  spirituellement  raconté  la  vie  de  privations,  de 
hasards  et  de  lutte  de  cette  société  de  jeunes  gens  pauvres  dont 
il  était  le  chef,  et  où  tous  étaient  solidaires  les  uns  des  autres 
pour  la  vie  matérielle.  On  y  mettait  aussi  en  commun  l'étude  et 
l'expérience  ;  se  produire,  grandir,  arriver,  était  le  but  princi- 
pal. Murger  a  commencé  par  des  vers  et  des  satires  ;  son  pre- 
mier ouvrage  en  prose,  les  Amours  d'un  grillon  et  d'une  étincelle, 
d'un  style  soigné  et  d'une  grâce  parfaite,  le  fit  connaître. 

Erckmann  (1822)  et  Chatrian  (1S26),  qu'un  critique  ap- 
pelle "les  frères  siamois"  de  la  littérature,  eurent  d'abord  beau- 
coup de  peine  à  se  faire  imprimer  ;  ce  fut  le  conte  de  \  Illustre 
Docteur  Mathèus,  publié  en  1858  dans  la  Revue  de  Paris,  qui  leur 
ouvrit  les  portes  de  la  renommée  et  de  la  fortune.  Ce  roman  fut 
suivi  par  des  récits  relatifs  à  la  Révolution  et  à  l'Empire  :  Mme  Thé- 
rèse ;  Histoire  d'un  conscrit  de  1S13;  V Invasion  ;  la  Guerre  ; 
Histoire  d'un  paysan  ;  les  Rantzau,  etc.  Les  deux  romanciers 
ont  le  mérite  d'avoir  fait  contre  la  guerre  les  plus  éloquents 
plaidoyers  et  d'avoir  disposé  la  masse  du  peuple  à  la  paix.  Ils 
donnent  ordinairement  des  récits  de  village,  dans  lesquels  ils 
font  passer  devant  nous,  avec  les  beautés  naturelles  des  Vosges, 
avec  les  mœurs  et  les  coutumes  de  l'Alsace,  toute  une  galerie  de 
portraits  originaux,  et  cela  avec  un  art  très  sûr  et  très  fin.  Ces 
récits  sont  animés,  remplis  de  détails  qui  nous  font  toucher  les 
choses  du  doigt  et  révèlent  toutes  leurs  qualités  :  l'observation, 
la  naïveté,  la  rustique  poésie.  Cette  série  d'ouvrages,  à  la  fois  si 
nouveaux,  si  sains,  si  sincères,  est  un  durable  enrichissement  de 
notre  littérature. 

About  (Edmond,  1828-1885)  débuta  par  des  récits  de  voy- 
ages :    la    Grèce  conte?nporaine  ;    Tolla  ;    le  Roi  des   montagnes. 
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\J Homme  à  V oreille  cassée;  le  Nez  d'un  notaire;  les  Mariages 
de  Paris  ;  les  Mariages  de  Province  pétillent  d'esprit.  Il  est 
mordant  et  satirique  ;  son  style  coule  de  source  et  a  une  allure 
légère,  une  verve  ingénieuse  et  preste  qui  ne  languit  jamais. 

Cherbuliez  (Victor,  1832),  formé  à  l'école  des  Grecs  et  à  celle 
des  écrivains  français  du  XVIIe  siècle,  reproduit  dans  un  mélange 
gracieux  la  phrase  ample  et  flottante  des  uns,  le  tour  tout  à  la 
fois  naïf  et  recherché  des  autres.  Son  style  est  spontané,  portant 
le  sceau  d'une  inspiration  toute  personnelle.  Le  Comte  Kostia  ; 
le  Roman  d'une  honnête  femme  ;  les  Aventures  deLadislas  Bolski; 
le  Comte  Ghislain  sont  dramatiques  ;  Meta  Holdenis  est  plein 
d'une  fine  ironie  ;  un  Cheval  de  Phidias  est  une  fantaisie  d'ar- 
chéologie artistique.  Il  est  l'auteur  de  plusieurs  essais  sur  l'art  ; 
quand  il  traite  la  politique,  il  se  sert  du  pseudonyme  de  Valbert. 

Theuriet  (André,  1833)  commença  sa  carrière  par  un  recueil 
de  vers,  le  Chemin  des  bois,  qui  fut  couronné  par  l'Académie  ; 
mais  c'est  dans  le  roman  qu'il  a  conquis  la  renommée.  Il  aime 
à  raconter  la  vie  du  peuple  ;  la  plupart  de  ses  héros  et  de  ses  hé- 
roïnes sont  pris  chez  les  paysans  ou  dans  la  classe  ouvrière  ;  il 
décrit  leurs  mœurs  et  leurs  coutumes  avec  un  charme  plein  de 
simplicité,  et  ses  caractères  sont  vivants.  Œuvres  :  les  Enchan- 
te-ments  de  la  forêt  ;  Y  Abbé  Daniel;  le  Mariage  de  Gérard;  la 
Fortune  d'Angèle  ;  V Amoureux  de  la  préfète,  etc. 

Les  Réalistes. 

Flaubert  (Gustave,  1821-1880)  cultiva  d'abord  la  poésie  avec 
ardeur,  prenant  Victor  Hugo  et  Byron  pour  modèles.  Il  aban- 
donna ensuite  l'école  romantique  pour  s'attacher,  dans  le  roman, 
à  la  peinture  minutieusement  exacte  de  la  réalité.  Le  fameux 
livre  de  Mme  Bovary,  publié  en  1856,  son  chef-d'œuvre,  fut 
poursuivi  comme  contraire  aux  mœurs,  mais  ne  fut  pas  con- 
damné ;  il  eut  un  prompt  succès  et  occupa  longtemps  la  critique. 
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Après  des  voyages  en  Orient,  Flaubert  écrivit  Salammbô,  qui  con- 
tient de  belles  descriptions  archéologiques  ;  Y  Education  sentimen- 
tale ;  la  Tentation  de  Saint- An  toi  ne,  roman  fantastique.  Le  réa- 
lisme, que  M.  Hennequin  définit  :  "  une  tendance  à  voir  dans  les 
objets  dénués  de  beauté,  matière  à  œuvre  d'art,"  est  poussé  chez 
Flaubert  à  ses  extrêmes  limites.  Sa  manière  d'envisager  le  monde 
est  plus  souvent  sardonique  que  compatissante  ;  il  est  pessimiste, 
et  ses  romans  donnent  de  la  vie  un  sentiment  d'amère  dérision. 
Cependant,  c'est  un  écrivain  hors  ligne;  son  don  d'observation 
paraît  à  chaque  instant  par  des  traits  de  nature  vifs,  profonds  ; 
d'un  mot,  il  jette  sur  un  homme  ou  une  situation  la  cynique  lu- 
mière  dans  laquelle  il  se  complaît.  Ses  récits  sont  fortement 
noués,  les  caractères  vrais  et  frappants.  Sa  phrase  est  belle  de  la 
beauté  et  de  la  justesse  des  mots,  de  leur  tenace  liaison  et  de 
l'éclat  net  des  Sa  correspondance  est  un  des  documents 

littéraires  les  plus  intéressants  «lu  siècle.  Une  sincère  amitié 
unit  pendant  douze  ans  le  réaliste  Flaubert  à  l'idéaliste  George 
Sand. 

Daudet  (Alphonse,  1S40)  nous  a  retracé  dans  un  livre 
attendrissant  et  plein  de  poésie,  le  Petit  Chose,  ses  pénibles 
débuts  dans  la  vie.  Son  premier  ouvrage  littéraire  fut  un 
volume  de  poésies,  les  Amoureuses,  qui  lui  ouvrit  le  chemin  de  la 
fortune  ;  mais  il  abandonna  bientôt  la  muse  pour  prendre  la  for- 
mule étroite  du  conte  dans  les  Lettres  de  mon  moulin  ;  Lettres 
d'un  absent;  Contes  du  lundi  ;  ce  sont  des  légendes  provençales, 
des  tableaux  de  Paris,  des  fantaisies,  véritables  petits  poèmes  en 
prose  traités  avec  un  art  exquis.  Il  prouva  ensuite  son  talent  de 
romancier  dans  Fro  mont  jeune  et  Risler  aîné  ;  Jack;  les  Rois  en 
exil ;  Numa  Roumcstan  ;  Y Evangéliste  ;  YImmortel,  violente  sa- 
tire contre  l'Académie  et  qui  n'ajoute  rien  à  la  gloire  de  M.  Dau- 
det. Tartarin  de  Tarascon,  Tartarin  sur  les  Alpes,  et  Port 
Tarascon  sont  des  livres  spirituels  et  amusants. 

L'originalité  de  M.  Daudet,  est  d'unir  étroitement  l'observation 
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et  la  fantaisie,  de  dégager  du  vrai  tout  ce  qu'il  contient  d'invrai- 
semblable et  de  surprenant  ;  il  ne  tombe  jamais  dans  la  banalité. 
Une  marque  particulière  de  son  talent,  c'est  la  facilité  avec  la- 
quelle il  passe,  et  nous  fait  passer,  d'une  impression  à  l'autre  : 
scrupuleuse  production  du  réel,  fantaisie,  esprit,  tendresse,  gaîté, 
mélancolie,  tout  se  marie  avec  aisance.  C'est  de  cette  ab- 
sence d'effort,  de  cette  rapidité  à  sentir,  de  cette  légèreté  ailée 
que  résulte  son  puissant  attrait.  Une  autre  partie  du  charme  de 
ses  récits  est  dans  le  choix  merveilleux  des  détails,  des  traits  ; 
des  mots  pittoresques  et  lyriques,  de  ceux  qui  résument  un  carac- 
tère en  fixant  une  situation  dans  la  mémoire  et  qui  rendent  visi- 
ble une  attitude.  Son  style  est  leste,  souple  ;  sa  phrase  déliée 
court  et  brille.  Il  invente  peut-être  trop  de  mots,  mais  qu'im- 
porte, il  invente  en  artiste.  Il  touche,  il  plaît,  et  possède  ce  don 
d'attendrir  qui  est  si  grand. 

Les  Naturalistes. 

Edmond  et  Jules  de  Goncourt.  Les  frères  Edmond  (1822) 
et  Jules  (1 830-1 870)  de  Goncourt  se  firent  connaître  par  des 
études  sur  l'art  et  la  société  du  XVIIIe  siècle.  Ils  sont  avant  tout 
peintres  ;  ils  le  sont  avec  passion,  avec  subtilité,  et  à  la  fois  avec 
exubérance,  comme  s'ils  recevaient  des  objets  une  sensation  trop 
forte,  et  ils  s'évertuent  à  rendre  leur  style  adéquat  à  leurs  sentiments 
et  à  leurs  sensations  en  enrichissant  audacieusement  la  langue  de 
vocables  nouveaux  et  imprévus.  Ils  n'ont  vraiment  souci  que  de 
peindre,  les  scrupules  de  grammaire  comme  de  morale  les  embar- 
rassent peu.  Avec  cela  ce  sont  cependant  de  grands  artistes. 
Œuvres:  Sœur  Philo  mène  ;  Renée  Mauperin  ;  Germinie  Lacer- 
tetix,  etc.  Edmond  de  Goncourt  à  écrit  Chérie  ;  les  Frè-res  Zem- 
ganno  ;  la  Fa  us  tin. 

Zola.  (Emile,  1840),  que  M.  Lemaître  appelle  un  "vigoureux 
outrancier,"  n'est  pas  un  romancier  véridique  ;  la  proportion 
qu'il  fait  à  l'ignoble  dans  ses  livres  est  certainement  plus  forte  que 
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dans  la  réalité.  M.  Zola  est  un  pessimiste  outré.  Il  ne  regarde 
l'humanité  que  par  ses  plus  vilains  côtés,  et  il  la  peint  avec  un  pin- 
ceau surchargé  de  noir.  Sa  prédilection  pour  les  choses  flétris- 
santes n'est  surpassée  que  par  la  verdeur  de  l'expression  ;  "  parle- 
t-il  de  boue,  il  en  salit  la  page."  Nul  n'a  plus  puissamment  et 
plus  tragiquement  exprimé  les  instincts,  les  misères,  la  vie  extéri- 
eure de  la  basse  humanité.  "Jamais  homme,  dit  M.  Anatole 
France,  n'a  fait  un  pareil  effort  pour  avilir  l'humanité,  insulter  à 
toutes  les  images  de  la  beauté  et  de  l'amour,  nier  tout  ce 
qui  est  bon  et  tout  ce  qui  est  bien.  Jamais  homme  n'avait 
à  ce  point  méconnu  l'idéal  des  hommes."  M.  Zola  n'est 
pas  non  plus  un  psychologue.  Il  ne  voit  que  le  monde  exté- 
rieur, l'intérieur  lui  échappe  ;  il  retire  l'âme  à  ses  personnages 
pour  les  réduire  à  une  vie  presque  animale.  Et  pourtant, 
ses  créatures  vivent  toutes  ;  elles  vivent  parce  qu'il  sait  animer 
les  groupes,  mettre  les  masses  en  mouvement  et  en  dégager 
une  impression  de  vie  profonde.  Il  donne  à  tout  une  saillie 
nette  et  forte  par  l'accumulation  des  petits  faits  et  des  petits  dé- 
tails. On  peut  refuser  bien  des  choses  à  M.  Zula,  mais  on  ne 
peut  lui  refuser  la  simplicité  de  l'invention,  l'ampleur,  la  puissance 
créatrice,  et  ce  sont  ces  qualité.-,  qui  ont  fait  sa  vogue  avec  les 
masses.  Le  titre  "d'épopée  pessimiste  "  qu'un  critique  donne  à 
la  série  de  romans  où  se  déroule  l'histoire  des  Rougon-Maûjuart, 
peut  aussi  définir  la  plupart  de  ses  livres,  car  dans  tous  et  tou- 
jours il  déploie  avec  sa  brutalité  morne,  sa  largeur  d'évoca- 
tion, une  série  de  vastes  et  lamentables  tableaux  dont  la  lecture 
laisse  une  impression  puissante  et  une  mélancolie  affreuse  qui  ac- 
cable et  fait  mal.  M.  Zola  a  rendu  le  mot  naturalisme  syno- 
nyme de  grossièreté  ;  mais  tel  qu'il  le  représente  encore,  et  ses 
rares  disciples  avec  lui,  le  naturalisme  a  fini  sa  journée. 

M.  Zola  a  fait  des  ouvrages  de  critique  et  de  polémique  qui 
naturellement  diffèrent  entièrement  de  ses  romans  :  le  Roman 
expérimental  ;  Mes  Haines  ;  Nos  auteurs  dramatiques. 
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Maupassant  (Guy  de)  est  plus  artiste  que  Zola;  il  a  beau- 
coup d'originalité  et  de  finesse  psychologique,  et  possède  à  un  haut 
degré  l'art  de  la  composition.  Il  a  été  un  des  premiers  à  faire 
renaître  le  genre  des  histoires  courtes  où  nul  ne  l'a  surpassé  ;  il 
est  varié  dans  ses  types,  riche  dans  ses  sujets  ;  sa  langue  est  ex- 
cellente, elle  a  la  rapidité,  la  clarté,  la  netteté  qui  plaisent.  Œu- 
vres :  Pierre  et  Jea?i  ;  Sur  Veau  qui  contient  des  pages  d'une 
poésie  exquise  ;  Notre  cœur,  etc.  La  Horla,  son  dernier  ouvrage, 
contient  une  étude  de  la  folie  qui  laisse  une  impression  pénible 
quand  on  songe  que  le  malheureux  auteur  est  devenu  fou  en 
1892. 

Parmi  les  écrivains  des  diverses  écoles  distinguons  encore  : 

Loti  (Pierre,  1850),  officier  de  marine  et  auteur  du  Mariage 
de  Loti;  Mon  frère  Yves;  Pêcheurs  d'Islande;  Mme  Chrysan- 
thème, etc.  Ses  romans  sont  assez  mal  composés,  mais  le  style 
est  neuf,  souple,  entraînant,  ses  personnages  vivent  d'une  vie 
réelle,  intense,  non  point  par  l'effet  de  détails  accumulés,  mais 
par  le  choix,  la  force  et  la  netteté  du  trait.  Il  décrit  avec  une 
justesse  et  une  sincérité  remarquables  ;  il  a  des  scènes  d'une 
grande  force  de  sentiment  et  d'une  belle  simplicité  d'action. 
"  Il  a  reçu  le  don  d'exprimer  exactement  ce  qu'il  sent,  de  rendre 
l'infini  détail  de  sa  pensée,  de  peindre  les  plus  subtiles,  les  plus 
fugitives  nuances  de  ses  impressions  d'art  et  de  ses  mouvements 
d'âme."  Dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  il  s'est 
posé  en  adversaire  du  naturalisme. 

Gustave  Droz  (1832),  spirituel  auteur  de  Monsieur,  Madame 
et  Bébé  ;  Entre  nous;  Autour  d'une  source,  etc.,  montre  dans 
ses  écrits  un  curieux  mélange  de  scepticisme  et  de  sentiment,  de 
gaîté  et  de  tristesse,  de  malice  et  de  bonté. 

Bourget  (Paul),  auteur  de  Y  Irréparable  ;  Cruelle  énigme; 
André  Cornélius;  Meiisonges  ;  le  Disciple,  etc.,  a  une  grande 
puissance  d'analyse  psychologique  ;  et  ce  qui  vivifie  ses  analyses, 
c'est  le  sentiment,  le  souci  de  la  vie  morale.     Ses  romans,  a  l'ex- 
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ception  &  André  Cornélius,  sont  des  drames  de  la  conscience. 
M.  Bourget  est  critique  et  poète  aussi  bien  que  romancier. 

Mentionnons  encore  Ferdinand  Fabre  qui  a  si  bien  fait  la 
peinture  du  clergé  catholique  contemporain  dans  les  Courbczon, 
Julien  Savignac  ;  Jean  Richepin  et  Henri  de  Bornier  qui  se  sont 
essayé  avec  succès  dans  la  poésie  et  le  théâtre  comme  dans  le 
roman;  Paul  Arène  qui  dit  si  agréablement  les  contes  et  les 
nouvelles;  Gilbert-Augustin  Thierry;  Jules  Claretie  ;  Edouard 
Rod,  etc.,  etc. 

Philosophes,  Moralistes  m    Pubucistes. 

Leroux  (  Pierre,  71)  a  répandu  ses  idées  philosophi- 

ques et  ses  vastes  1  -  dans  \  Encyclopédie  nouvelle  et 

dans  l'humanité  est  son  principal  ouvrage. 

Il  est  à  la  fois  rêveur,  mystique  et  panthéiste;  rien  de  positif  et 
de  défini  dans  sa  doctrine. 

Rémusat  (Charles  de,  1 796—1 S76 )  suivit  l'école  de  Cousin 
et  se  met  I    lui  par  ses  travaux  philosophiques.     Il  a  des 

vues  fines,  ingénieuses,  et  une  grande  clarté  d'exposition.  Œu- 
vres: Saint-Anselme  de  Caniorbèry ;  X Angleterre  au  XI  IIIe 
siècle;  Essais  de  philosophie  ;  h.  Philosophie  allemande. 

Simon  (Jules,  1844).  Le  rôle  politique  qu'il  a  joué  après  la 
chute  de  l'empire,  aussi  bien  que  ses  enseignements  philoso- 
phiques, lui  ont  créé  une  grande  réputation.  Œuvres  :  Histoire 
de  V Et  vie  d'Alexandrie;  le  Devoir  ;  la  Liberté  de  Conscience,  etc. 
Les  Mémoires  des  autres  sont  des  récits  vifs  et  spirituels. 

Janet  (Paul,  1S23)  représente  le  spiritualisme  universitaire 
qu'il  cherche  à  concilier  avec  la  liberté  des  recherches  scientifi- 
ques. Œuvres  :  La  Famille  ;  Y  Histoire  de  la  science  politique  ; 
le  Matérialisme  contemporain  en  Allemagne  ;  les  Passions  et  les 
caractères  dans  la  littérature  du  XVIIe  siècle,  une  étude  sur  Fé- 
nelon  qui  fait  partie  de  la  Collection  des  grands  Ecrivains  français. 
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Caro  (Elme,  1 826-1 888)  fut  un  des  professeurs  les  plus  écou- 
tés à  la  Sorbonne  où  il  a  défendu  le  spiritualisme  avec  talent. 
Œuvres  :  le  Mysticisme  au  XVIIIe  siècle  ;  Vidée  de  Dieu,  le  Maté- 
rialisme et  la  Science  ;  la  Fin  du  XVIIIe  siècle. 

Prévost- Par adol  (1829-1870)  a  la  veine  facile,  le  trait  fin,  la 
simplicité  de  bon  goût,  et  une  érudition  sûre.  On  a  de  lui  :  Du 
rôle  de  la  famille  dans  V éducation  ;  De  la  liberté  des  cultes  en 
France  ;  Etudes  sur  les  7?ioralistes  français  ;  la  France  nouvelle. 

Emile  de  Girardin  (1 806-1 881),  journaliste  d'une  grande  fer- 
tilité, a  beaucoup  contribué  au  progrès  de  l'instruction  publique 
en  France  par  ses  articles  publiés  dans  le  Jownal  des  cofinais- 
sances  utiles  fondé  par  lui,  le  Musée  des  familles  ;  YAhnanac  de 
France,  etc.  Il  fonda  la  Presse,  la  dirigea  pendant  vingt  ans  et 
prit  une  part  des  plus  actives  à  toutes  les  discussions  politiques 
du  jour. 

Léon  Say  (1826),  économiste  renommé,  a  écrit  Y  Histoire  de 
la  Caisse  en  Espagne  ;  la  Ville  de  Paris  et  le  crédit  fo?icier,  etc.,  il 
contribue  nombre  d'articles  aux  journaux  et  revues,  et  fait  la  criti- 
que du  théâtre  avec  un  goût  sûr  et  fin. 

Les  Historiens. 

Les  historiens  ont  continué,  dans  la  seconde  moitié  du  siècle, 
les  traditions  des  grands  historiens  qui  avaient  illustré  la  première. 
Bornons-nous  aux  noms  de  : 

Duruy  (Victor,  181 1),  historien  éminent,  d'un  savoir  profond, 
qui  joint  à  la  solidité  de  la  critique  l'élévation  des  vues  et  la  sobri- 
été du  style.  Il  a  publié  de  nombreux  ouvrages  de  géographie  et 
d'histoire,  surtout  destinés  aux  études  universitaires.  Ses  princi- 
paux ouvrages  sont:  Y  Histoire  de  France  ;  Y  Histoire  des  Grecs; 
Abrégé  d'Histoire  universelle  jusqu 'en  1848;  YJ Histoire  des  Ro- 
mains en  sept  volumes  est  son  œuvre  capitale. 

Blanc  (Louis,  1813-1882)  fit  connaître  ses  tendances  socia- 
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listes  dans  son  livre  De  l'organisation  du  travail  qui  parut  en 
1840.  \J  Histoire  de  dix  ans  est  un  véritable  réquisitoire  contre 
la  dynastie  de  Juillet  et  en  prépara  la  chute.  Son  Histoire  de  la 
Révolution  française  montre  des  convictions  ardentes  et  de  gran- 
des recherches.  Une  exposition  claire  et  saisissante  des  faits,  un 
récit  vif  et  passionné,  l'art  du  portrait  que  l'auteur  excelle  à  gra- 
ver, se  trouvent  dans  toutes  ses  œuvres. 

Le  duc  Albert  de  Broglie  (182 1)  joint  une  haute  raison  à  une 
érudition  solide  ;  il  sait  démêler  d'une  main  légère  les  fils  enche- 
vêtrés de  la  politique  dans  l'histoire  ;  son  style  a  une  grande 
variété  de  ton,  de  l'ampleur  et  une  aisance  tout  à  fait  supérieure. 
Œuvres  :  Y  Eglise  et  T  Empire  romain  ;  le  Secret  du  roi;  Frédéric 
et  Marie  Thérèse;  Frédéric  H  et  Louis  XV. 

Laboulaye  (  Edouard,  1  81  [-1883  )  qui  a  fait  la  satire  du  second 
empire  dans  deux  ouvrais  de  fantaisie:  Paris  en  Amérique,  et 
le  Prince  Caniche,  a  écrit,  entre  autres  ouvrages  sérieux,  une 
excellente  Histoire  des  Etats-Unis,  mais  qui  s'arrête  à  1789. 

Rousset  (Camille,  1S21-1892)  a  fait  V 'Histoire  de  Louvois  et 
une  admirable  Histoire  de  la  Guerre  de  Cri/née. 

Fustel  de  Coulanges  (1 830-1 SS9)  a  laissé  des  œuvres  qui  du- 
reront dans  la  Cité  antique  ;  Histoire  des  institutions  politiques  de 
r ancienne  Fra 

Le  duc  d'Aumale  (1S22)  a  écrit  avec  un  grand'charme  de  style 
une  Histoire  des  Princes  de  Condé  pendant  les  XVIe  et  XVIIe 
siècles. 

Histoire  Littéraire  et  Philologie. 

Littré  (Emile,  1801-1881),  disciple  de  Comte,  écrivit  d'a- 
bord des  ouvrages  philosophiques.  En  1862,  il  publia  une  His- 
toire de  la  langue  française  qui  est  d'une  lecture  aussi  attrayante 
qu'instructive.  Son  grand  ouvrage,  le  Dictionnaire  de  la  langue 
française,  qui  parut  de  1S63  à  1872,  se  distingue  surtout  par  son 
caractère  scientifique  ;    chaque    mot    est    non    seulement  défini, 
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mais  il  a  son  histoire  et  son  étymologie  ;  il  est  accompagné  de 
citations  et  de  textes.  L'ouvrage  devient  ainsi  un  thésaurus 
semblable  à  ceux  que  nous  possédons  pour  les  langues  latine  et 
grecque,  et  il  rend  par  là  de  véritables  services  à  l'étude  litté- 
raire. Il  avait  donné  beaucoup  de  temps  à  l'étude  des  langues, 
et  cette  étude  le  conduisit  à  des  travaux  d'histoire  littéraire  qu'il 
a  publiés  sur  les  auteurs  anciens  et  modernes. 

Renan  (Ernest,  1823-1892),  philosophe,  historien,  critique  et 
philologue,  est  assez  difficile  à  classer  ;  pourtant  sa  place  semble 
être  ici.  C'est  un  des  talents  les  plus  beaux  de  notre  temps.  A 
une  grande  érudition,  il  joint  de  la  finesse,  du  goût,  du  calme  ;  sa 
manière  d'écrire  est  incomparable,  on  n'a  jamais  plus  que  lui  ré- 
uni la  solidité,  le  piquant,  la  grâce. 

M.  Renan,  né  à  Treguier  (Bretagne)  d'une  mère  gasconne 
d'origine,  avait  été  destiné  à  l'état  ecclésiastique  dès  son  enfance  ; 
trouvant  plus  tard  qu'il  n'avait  pas  de  vocation  pour  le  sacerdoce, 
il  le  quitta  et  embrassa  la  carrière  de  l'enseignement  et  des 
lettres.  De  bonne  heure  il  se  dévoua  à  l'étude  des  langues  sémi- 
tiques et  apprit  l'hébreu,  l'arabe  et  le  syriaque. 

Les  questions  religieuses  ont  avant  tout  éveillé  sa  curiosité  et 
attiré  son  attention  :  il  les  a  traitées  dans  nombre  d'écrits,  mais 
sans  jamais  laisser  voir  clairement  le  fond  de  sa  pensée.  Il  a  des 
affirmations  auxquelles  au  bout  d'un  instant  il  n'a  plus  l'air  de 
croire  ;  son  ironie  affable  et  séduisante  se  mêle  à  tout  et  il  semble 
se  rire  de  tout.  Un  de  nos  meilleurs  critiques  attribue  ce  trait 
ondoyant  et  insaisissable  chez  M.  Renan,  à  la  complexité  des  élé- 
ments souvent  contradictoires  dont  se  compose  son  génie  qu'il 
laisse  transparaître  dans  son  œuvre  avec  une  parfaite  sincérité,  et 
il  résume  ces  diverses  phases  de  son  esprit  en  ces  mots  :  "  S'il 
rêve,  c'est  le  Breton  qui  rêve  en  lui;  s'il  raille,  c'est  le  Gascon 
qui  prend  la  parole  :  s'il  prie,  c'est  l'ancien  lévite  ;  s'il  se  défie, 
c'est  l'historien."  M.  Renan  lui-même,  d'ailleurs,  nous  dit  à  peu 
près  la  même  chose  dans  ses  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse. 
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Ses  principales  œuvres  sont  :  X Histoire  des  langues  sémitiques  qui 
nous  montre  un  orientaliste  de  premier  ordre  ;  Etudes  d'histoire 
religieuse  ;  V Histoire  des  Origines  du  Christianisme  dont  le  pre- 
mier volume  intitulé:  Vie  de  Jésus  (1S63)  fit  tant  de  bruit,  et 
l'empêcha  d'occuper  au  collège  de  France  la  chaire  d'hébreu  à 
laquelle  il  venait  d'être  nommé;  les  Dialogues  et fragments  philo- 
sophiques ;  Marc-Aurèle  ;  X Histoire  du  peuple  d'Israël;  X Histoire 
littéraire  au  XIV siècle ',  écrite  en  collaboration  avec  J.  V.  Leclerc 
pour  la  collection  de  la  grande  Histoire  littéraire  de  la  France 
déjà  mentionnée.  Il  a  de  plus  écrit  un  grand  nombre  d'essais 
religieux  et  philosophiques,  des  critiques  littéraires,  où  il  montre 
une  grande  sûreté  de  goût,  un  esprit  observateur  et  pénétrant. 

Paulin  Paris  (1 800-1 881)  a  édité  en  français  moderne  les 
Grandes  Chroniques  de  France,  en  six  volumes,  et  cinq  tomes 
de  versions  en  prose  des  Romans  de  la  Table  ronde.  Ces  ou- 
s,  accompagnés  de  recherches  savantes  sur  l'origine  et  le 
caractère  de  ces  grandes  compositions,  font  sentir  l'historien  et 
l'artiste  sous  le  philologue. 

Gaston  Paris  (  1839),  fils  du  précédent,  possède  au  plus  haut 
degré  l'esprit  scientifique  et  véridique.  La  plus  belle  définition 
de  cet  esprit  purement  scientifique  est  celle  qu'il  donnait  lui- 
même  dans  une  conférence  au  Collège  de  France,  le  8  décembre 
1870.  "  Je  professe  absolument  et  sans  réserve  cette  doctrine, 
que  la  science  n'a  d'autre  objet  que  la  vérité,  pour  elle-même. 
Celui  qui  par  un  motif  quelconque  se  permet  dans  les  faits  qu'il 
étudie,  dans  les  conclusions  qu'il  tire,  la  plus  petite  dissimulation, 
l'altération  la  plus  légère,  n'est  pas  digne  d'avoir  sa  place  dans  le 
grand  laboratoire  où  la  probité  est  un  titre  d'admission  plus  in- 
dispensable que  l'habileté."  Ses  principaux  ouvrages  sont  :  Ori- 
gines de  la  langue  française  ;  la  Poésie  française  au  moyen-âge; 
les  Contes  orientaux  dans  la  littérature  du  ?noye?i-âge  ;  X Histoire 
poétique  de  Charlemagne. 

Albert   (Paul,  182  7-1880)   nous  a  donné  dans  La  Poésie  et 
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La  Prose,  deux  études  du  plus  grand  intérêt  sur  les  chefs-d'œu- 
vre des  poètes  et  des  prosateurs  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays  ;  il  est  aussi  l'auteur  de  la  Littérature  française  des  origines 
au  XIXe  siècle,  en  cinq  volumes. 

Gautier  (Léon,  1832)  nous  raconte  les  origines  et  l'histoire 
de  la  littérature  nationale  au  moyen-âge  dans  ses  Epopées  fran- 
çaises ;  Petit  de  Julleville,  lui,  s'attache  surtout  à  l'histoire  de  la 
littérature  dramatique,  depuis  ses  origines  jusqu'à  nos  jours,  dans 
son  Histoire  du  théâtre  en  France  ;  la  Comédie  et  les  mœurs  en 
France  au  moyen-âge  ;  et  Darmstetter  et  Hatzfeld  s'occupent  du 
XVIe  siècle  dans  un  excellent  ouvrage  sur  la  langue  et  la  littéra- 
ture de  cette  époque  en  France. 

La  Critique. 

La  critique  littéraire  d'aujourd'hui  s'est  presque  confondue 
avec  l'histoire,  et  par  sa  méthode  et  par  l'objet  qu'elle  se  propose. 
Elle  veut  expliquer  les  livres  comme  les  faits,  par  les  circonstan- 
ces dont  ils  sont  nés.  Sainte-Beuve,  il  y  a  cinquante  ans,  avait 
déjà  donné  le  modèle  de  cette  critique  nouvelle,  mais  lui  au 
moins,  tout  en  expliquant  en  nous  beaucoup  de  choses  par  des 
causes  physiologiques,  laissait  encore  une  place  à  l'individualité 
humaine.  Ses  disciples,  plus  rigoureux,  réduisent  souvent  à 
néant  le  génie  personnel. 

Taine  (Hippolyte,  1828-93)  n'a  pas  toujours  échappé  à  ce  dé- 
faut ;  toujours  il  expose  la  théorie  des  milieux,  démontrant  que 
les  hommes  et  leurs  œuvres  sont  les  produits  des  conditions  va- 
riables du  temps,  du  lieu,  du  sol,  du  climat,  de  la  race,  de  la 
société  où  ils  ont  vécu.  Quoiqu'on  puisse  ne  pas  toujours  être 
de  l'avis  de  M.  Taine  sur  ce  point,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
rendre  un  juste  hommage  à  la  beauté  savante,  sévère,  solide  et 
durable,  à  la  grandeur  et  à  la  vigoureuse  originalité  de  son  œuvre. 

La  puissance  et  la  fécondité  de  l'imagination  chez  M.  Taine 
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sont  unies  à  la  force  de  la  pensée.  Peu  d'écrivains  ont  jeté  dans 
la  circulation,  sur  l'histoire  de  la  littérature  et  de  l'art,  plus  d'i- 
dées nouvelles,  fortes  ou  profondes  ;  et  pour  traduire  ces  idées, 
il  s'est  fait  un  style  d'une  précision,  d'un  éclat  extraordinaire. 
Son  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  publiée  en  1864,  est  un 
ouvrage  fortement  conçu,  où  il  a  apporté  la  conscience  de  l'érudit 
et  le  sentiment  de  l'artiste.  M.  Taine  avait  commencé  par  ne 
vouloir  considérer  que  la  formation  et  les  transformations  du 
génie  anglais,  en  nous  faisant  assister  aux  grands  événements  qui 
ont  modifié  l'Angleterre;  mais  séduit  par  les  puissants  génies 
dans  lesquels  il  n'avait  d'abord  voulu  voir  que  les  exemplaires 
d'une  race,  il  s'est  laissé  aller  à  les  considérer  comme  des  écri- 
vains, des  poètes,  à  décrire  leurs  procédés,  à  caractériser  leur 
style.     De  là  deux  histoires  dans  une  histoire. 

Dans  ses  Origines  de  la  France  contemporaine,  on  peut  lui  re- 
procher un  manque  d'impartialité  pour  les  hommes  de  1789.  Il 
n'y  tient  compte  ni  des  idées  élevées,  ni  des  aspirations  géné- 
reuses des  novateurs,  ni  des  griefs  légitimes  du  peuple  ;  il  ne 
donne  que  quelques  lignes  à  l'œuvre  législative  durable  de  la 
Constituante.  Parmi  ses  nombreux  ouvrages  mentionnons  en- 
core lissai  sur  Tite-Live  ;  La  Fontaine  et  ses  fables  ;  les  Philo- 
sophes du  XIX*  siècle  ;  la  Fhilosophie  de  l'art  en  Italie,  dans  les 
Pays-Bas,  en  Grèce. 

Saint-Victor  (Paul,  1S27-1881)  est  un  artiste  en  style.  "On 
écrirait  un  livre  rien  que  pour  vous  faire  écrire  une  page  "  ;  c'est 
le  remerciement  que  lui  adressait  Victor  Hugo  après  avoir  lu  son 
article  sur  les  Travailleurs  de  la  mer  ;  et  Lamartine  de  son  côté 
disait  :  "  Quand  je  lis  Saint-Victor  je  mets  des  lunettes  bleues." 
C'est  que  son  style  est  rayonnant,  plein  de  coloris.  Intelli- 
gence vive  et  ouverte,  il  a  étudié  de  près  une  foule  de  choses, 
l'antiquité  grecque,  la  Renaissance,  l'histoire  et  l'art,  les  littéra- 
tures du  midi  de  l'Europe.  Œuvres  :  les  Deux  masques,  une 
étude  du  théâtre  grec  et  du  théâtre  moderne  ;  Barbares  et  Ban- 


XI Xe  SIÈCLE.  331 

dits;  Hommes  et  Dieux.  Il  est  à  regretter  que  ses  analyses 
d'ouvrages  d'art  ou  de  littérature,  publiées  dans  les  journaux, 
n'aient  pas  été  recueillies  en  volumes. 

Schérer  (Edmond,  1 815-1888)  s'est  fait  une  position  solide 
et  originale  comme  théologien,  investigateur  historique,  critique 
et  comme  écrivain  philosophique.  Sa  place,  nous  dit  Sainte- 
Beuve,  est  entre  Renan  et  Taine.  Son  œuvre  principale  est  un 
recueil  à' Etudes  sur  la  littérature  contemporaine,  en  huit  volumes. 

Janin  (Jules,  1804-18  74),  qui  pendant  quarante  ans  écrivit  la 
semaine  dramatique  du  Journal  des  débats,  a  recueilli  la  partie  la 
plus  sérieuse  de  ses  feuilletons  sous  le  titre  d' 'Histoire  de  la  litté- 
rature dramatique.  Janin  a  une  intelligence  originale,  d'une  sou- 
plesse merveilleuse,  et  une  verve  intarissable. 

Brunetière  (Ferdinand).  Sous  la  critique  de  M.  Brunetière, 
on  sent  toujours  un  fond  solide  et  étendu  de  connaissances  mul- 
tiples et  précises.  Il  a  la  vigueur,  la  finesse,  un  esprit  tranchant, 
souvent  subtil  et  naturellement  philosophique.  Sa  langue  riche  et 
son  style  pur  et  simple  nous  ramènent  aux  XVIIe  siècle.  Œuvres  : 
Histoire  et  littérature  ;  Nouvelles  études  de  critiques  ;  Y  Evolution 
des  genres  dans  la  littérature  ;  le  Roman  naturaliste  couronné 
par  l'Académie  française. 

Faguet  (Emile)  montre  dans  ses  études  sur  les  Dix-septième, 
Dix-huitième,  et  Dix-neuvième  siècles,  un  savoir  étendu  et  so- 
lide, une  pensée  vigoureuse,  un  penchant  pour  l'antithèse  et  le 
paradoxe. 

Gaston  Boissier  a  publié  d'excellentes  études  sur  la  littérature 
et  l'archéologie  romaines  ;  Saint- René  Taillandier,  et  Alfred  Mé- 
zières  sur  les  littératures  étrangères  ;  Stapfer  a  laissé  des  œuvres 
durables  dans  Rabelais,  son  génie  et  son  œuvre  ;  Racine  et  Victor 
Hugo.  Emile  Deschanel  s'attache  surtout  aux  écrivains  des 
XVIIe  et  XVIIIe  siècles;  Jules  Lemaitre  aux  contemporains; 
Emile  Hennequin  à  la  critique  scientifique  ;  Francisque  Sarcey 
à  la  critique  théâtrale. 
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Conclusion. 

La  littérature  du  siècle  qui  s'achève  excitera  dans  l'âge  futur, 
sinon  une  admiration  sans  réserve,  au  moins  un  intérêt  très  vif,  et 
une  curiosité  durable,  nous  l'espérons. 

Notre  époque  ne  fait  plus  aux  lettres  pures  autant  d'honneur 
qu'elles  en  ont  obtenu  dans  d'autres  temps,  qui  furent  leur  âge  d'or. 
La  tournure  générale  des  intelligences  devenant  de  plus  en  plus 
scientifique  et  pratique,  l'apparition  d'un  écrit  purement  littéraire 
n'est  plus  un  événement  comme  il  arrivait  jadis,  et  des  querelles 
littéraires  comme  celles  des  anciens  et  des  modernes  à  la  fin  du 
XVIIe  siècle,  celles  des  romantiques  et  des  classiques  sous  la 
Restauration,  ne  seraient  plus  possibles  aujourd'hui.  Mais  on 
peut  dire  aussi  que  jamais  époque  ne  fut  plus  ouverte  à  l'intelli- 
gence de  toutes  ks  idées,  plus  disposée  à  les  accueillir  et  à  les 
juger  d'une  façon  large,  impartiale  et  bienveillante.  Il  est  vrai 
que  le  bon  et  le  mauvais  se  mêlent  singulièrement  dans  notre  lit- 
térature ;  assez  pour  permettre  aux  esprits  chagrins  de  croire  que 
notre  décadence  littéraire  est  commencée  ;  aux  esprits  confiants, 
de  se  flatter  qu'ils  saluent  l'aurore  d'une  littérature  nouvelle.  La 
postérité  prononcera  entre  cet  extrême  dédain  et  cette  complai- 
sance excessive.  En  attendant,  goûtons  les  œuvres  du  présent 
quand  elles  nous  charment;  laissons  à  l'avenir  le  soin  de  les  juger 
définitivement. 
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French  Texts. 


Edgren's  French  Grammar. 

Edgren's  Grammar,  Part  I. 

Grandgenfs  Materials  for  French 
Composition.  Five  graded  pam- 
phlets. 

KimbaWs  Materials  for  French  Com- 
position. 

Storr's  Hints  on  French  Syntax,  with 
exercises. 

Houghton*s  French  by  Reading. 

Heat/is  French  Dictionary. 

Heath*s  Fr.-Eng.  Dictionary.  (Part 
I.  of  the  above.) 

Super'' s  Fre?ich  Reader. 

French  Fairy  Taies. 

France' s  Abeille. 

De  Musset*  s  Pierre  et  Camille. 

Lamartine 's  Jeanne  d'Arc. 

Souvestre's  Le  Mari  de  M?ne.  de 
Solange. 

Souvestré's 
Toits. 

Souvestre*s 
Ouvrier. 

Historiettes  Modernes.  Vol.  I.  and 
Vol.  II. 

Duc  de  Beau  fort. 


Un    Philosophe    sous    les 
Les       Confessions     d'u)i 


Sandeaiïs  Mlle,  de  la  Seiglïère. 
Mérimée'' s  Colomba. 
De  Vignes  Le  Cachet  Rouge. 
De  Vigny  s  La  Canne  de  Jonc. 
De  Vigny"1  s  Cinq  Mars. 
Victor  Hugo*  s  La  Chute. 
Victor  Hugo* s  Bug  Jargal. 
Victor  Hugo* s  Hernani. 
Trois  Contes  Choisis  par  Daudet. 
Daudet' s  La  Belle-Nivemaise. 
Choix  d*  Extraits  de  Daudet. 
Sept  Grands  Auteurs  de  XLXe  Siècle, 
Racine1  s  Esther. 
French  Lyrics. 
Corneille'1  s  Polyeucte. 
Molière'' s  Le  Tartuffe. 
Molière1  s  Le  Médecin  Malgré  Lui. 
Molière* s  Le  Bourgeois  Gentilhomme, 
Lamartine* s  Méditations. 
Piron's  La  Métromanie. 
Warreiï  s  Primer  of  French  Literature. 
Histoire  de  la  Littérature  Française, 
Erchmann- Chatrian*s  Waterloo. 
Sand's  La  Mare  au  Diable. 
Beaumarchais*  Barbier  de  Séville. 
Histoire  de  la  Littérature  Française. 
Pêcheur  d*Lslaude. 


SPANISH. 

Edgren'.s  Spanish  Grammar. 
Ybarrà's  Practical  Method. 
Cervantes*  Don  Quixote. 


ITALIAN. 

Grandgenfs  Ltalian  Grammar. 
Grandgenf s  Ltalian  Composition. 
Testa* s  H  Oro  e  V  Orpello. 


Very  many  other  texts  are  in  préparation. 


D.   C.   HEATH  &   CO.,  Publishers, 


BOSTON,    NEW   YORK   AND    CHICAGO. 


MODERN  LANGUAGES. 


BOOKS   FOR 

BEGINNERS. 


GERMAN. —  ShelJons  Short  German  Grammar.     (Price,  60  cents.) 

For  those  who  hâve  studied  other  languages  and  wish  to  learn  to  read  German. 

Harris'  German  Lessotts.     )  Price,  60  cents.) 

An  Elementary  Grammar,  adapted  for  a  short  course  or  as  introductory. 

yoynes-Meissner  German  Grammar. 

Part  I.,  "  Shorter  German  Grammar,"  80  cents;   complète  Grammar,  $1.12. 

Joynef  German  Read  jinners.     (  Price,  90  cents.) 

An  introduction  to  reading;  with  m. tes,  vocabulary  and  English  Exercises. 

DaitscJi's  Select  German  Reader.     (Triée,  90  cents.) 

With  notes  and  vocabulary.     May  DC  lised  witfa  or  without  a  grammar. 

y  German  Prose.      <  Price,  90  eents.) 

Excellent  sélections  of  prOM  with  fui  suggestive  : 

Van  der  Smissen's  Grimm's  Mârchen  and  Der  Taucher.     (75  cents.) 

In  Roman  type.     Witfa  fuli  notes  and  vocabulary. 

Suà  sen's  Mârchen.       Pri  e,  80  cents 

Grad.  ^sible,  and  with  notes  and  vocabulary. 

Faulhabt  .  (>o  cents.) 

A  brief  synopsis  of  German  Grammar,  with  reading  exer. 

FRENCH.  —  .  h  Gramm 

Part  1.,  t:  raramar,  35  cents.    Complète  book,  $1.12. 

Grandgenfs  Introduction  to  French  Grammar.     |  Ready  in  [89 

An  Elementary  <  ir.immar,  adapted  for  a  short  courte  or  as  introductory. 

Grandgenfs  M  nck  Composition.     (12  cents  eacb.) 

.;phlets  base  .  :  and  other  texts. 

French  A'  :  Price,  So  cents.) 

Graded  and  interesting  reading  for  school  or  <    U   ge.     With  notes  and  vocabulary. 

::ton's  French  by  Readi  .  - 1.12.  ) 

For  home  or  schooi.     Elementary  grammar  and  reading. 

Lyon  an  h  Translation  Book.     (Price,  60  cents.) 

A  v.  :  1er  with  EnglL-h  exercises  for  reproduction. 

yoynef  French  Fairy  Ta/es.     (Price,  35  cents.) 

With  notes,  vocabulary  and  English  exercises  based  on  the  text. 

ITALIAN.  —  Grandgenfs  Short  Italian  Grammar.     (Price,  80  cents.) 
Ail  the  Grammar  needed  for  a  short  course. 
Grandgenfs  Italian  Composition.     (Price  60  cents.) 

SPANISH.  —  Eagren's  Short  Spanish  Grammar.     (Price,  80  cents.) 
Ail  the  grammar  needed  for  a  short  course. 

Toa'd's  Cervantes''  Don  Quixote.     (In  press.) 
Twelve  chapters  with  notes  and  vocabulary. 

Ybarra's  Practical  Method  in  Spanish.     (Price,  $1.20.) 


D.  C.  HEATH  &  CO,  Publishers, 

BOSTON',    NEW   YORK,    CHICAGO    AND    LONDON. 
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